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Partirò per la mia riflessione da una semplice osservazione: la relazione medico/paziente non è una 
relazione tra due elementi semplici ma è una relazione tra due relazioni. 

Il medico, ogni medico, è un particolare relazionarsi tra un essere umano e scienza medica, egli è, 
potremmo dire, una particolare umanazione della scienza medica, egli è una singolare interprelazione 
(valorizzando del termine l'accezione teatrale) della scienza medica. 

Il paziente è l'incarnazione di una patologia: quella particolare incarnazione di una determinata patologia. 

La nostra relazione di partenza viene, così, a presentarcisi come il relazionarsi di due relazioni: quella di 
un uomo/scienza medica - il medico - con quella di un uomo/patologia - il paziente -; e se non vogliamo 
pensare in astratto, ma concretamente, dovremo prendere in esame la realtà in cui una particolare 
interpretazione della scienza medica (che determina lo specificarsi di un particolare medico) si trova ad 
esercitare (a compiere) il suo esserci con un determinato paziente, cioè con l'incarnazione di una certa 
patologia. 

Possiamo dire con un respiro più piano, ma più generico, che quando un medico si relaziona ad un 
paziente abbiamo una sapienza umana che si mette al servizio di una sofferenza umana. 

La relazione medico/paziente è la concretizzazione, il farsi presente, l'esserci, l'ex-stare di questo mettersi 
al servizio che chiamiamo con termine semplice curare, laddove il medico incarna la sapienza umana 
(nella forma della scienza medica) e il paziente incarna la sofferenza umana (nella forma della patologia). 
Ogni medico, a sua volta, - e l'abbiamo già detto - è un particolare relazionarsi tra scienza medica e essere 
umano: ogni medico è una umanità che vive, incarna, interpreta la scienza medica, egli è una 
interpretazione vivente della medicina e in questo senso egli è un medico: ed egli è attualmente medico 
nel momento in cui si relaziona alla particolare interpretazione di una determinata patologia che gli 
presenta quel singolo specifico malato, in quel determinato momento dell'esistenza di ciascuno di questi 
due uomini. 

D'altronde anche l'altro termine della nostra relazione - il paziente - è anche egli un attivo relazionarsi: 
egli è l'incarnazione di una patologia: quella particolare incarnazione di una determinata patologia: e in 
questo senso egli è un paziente in quanto incarna in maniera originale un determinato patire. 

Dopo questa premessa, e dopo aver notato che questa relazione di relazioni che chiamiamo relazione 
medico/paziente può studiarsi da più punti di vista, vorrei sviluppare con voi questa breve riflessione 
privilegiando i dinamismi che caratterizzano l'agire del medico verso il paziente piuttosto che il viceversa. 

Più puntualmente la riflessione che vorrei condividere con voi si concentrerà sul potere creante che il 
medico ha su quel relazionarsi che gli si presenta davanti come vivente patologia, e che grazie a questo 
suo - del medico -agire creativo viene a farsi paziente. 
Credo che soltanto se il medico ha ben presente che quel che egli determina come paziente è 
essenzialmente un relazionarsi, il suo agire sarà, oltre che medicalmente, anche umanamente terapeutico, 
sarà pienamente un prendersi cura, sarà, cioè, un rendere l'omaggio dovuto alla vita. Voi tutti sapete che il 
verbo greco therapeuo, nel suo primo significato, vuoi dire rendere l'omaggio appropriato a (adorare 
come si deve) qualcosa-qualcuno che ci consente di essere: gli dei, i genitori. 
 
II medico nel suo essere terapeuta è un creatore. E lo è in più sensi. Provo a spiegarmi. 
 
Il paziente, prima di essere veramente tale, è un essere umano che generalmente ha dei sintomi e si 
relaziona ad essi: li sopravvaluta, li sottovaluta, gli rendono più o meno difficile il vivere, svolgere l'agire 
che era solito fare; oppure gli si rendono evidenti alla vista o al tatto delle anomalie che non gli procurano 
altri fastidi se non l'inquietudine che il loro esserci ingenera (che non è, ovviamente, un fastidio da poco); 
oppure non avverte e non vede nulla ma fa delle analisi di controllo che si rivelano positive; e, a questo 
punto, si pongono le condizioni per il nascere di una duplicità di relazioni: quelle che lo costituiscono 
come paziente e quella medico/paziente. Quell'uomo che, fino a quel momento, sa soltanto di essere 
malato, si ri-volge al medico, guarda al medico per scoprire la sua malattia e il medico gliela svela. Penso 
a quel silenzio d'attesa: i medici lo conoscono bene, e lo conoscono bene anche tanti malati che proprio in 
quel momento stanno per diventare, in un certo modo, pazienti. 
Mentre scrivevo queste cose, che ora vi sto leggendo, mi è tornata in mente una famosa pagina di 
Pirandello, autore al quale ci eravamo appellati nel precedente incontro, è una pagina famosa tratta da 
un'opera che tutti conosciamo L’Uomo dal fiore in bocca. 
 



Ve la rammento perché può aiutarci a vivere non soltanto con la ragione questo momento. 

"L'UOMO DAL FIORE. Mi dica un po'. E’ stato mai a consulto da qualche medico bravo? 
L'AVVENTORE. Io no. Perché? Non sono mica malato! 
L'UOMO DAL FIORE. Non s'allarmi! Glielo domando per sapere se ha mai veduto in casa di questi medici 
bravi la sala dove i clienti stanno ad aspettare il loro turno per essere visitati. 
L'AVVENTORE. Ah, si. Mi toccò una volta d'accompagnare una mia figliuola che soffriva di nervi. 
L'UOMO DAL FIORE. Bene. Non voglio sapere. Dico, quelle sale... 

Ci ha fatto attenzione? Divano di stoffa scura, di foggia antica... quelle seggiole imbottite, spesso 
scompagne... quelle poltroncine... E' roba comprata di combinazione, roba di rivendita, messa lì per i 
clienti; non appartiene mica alla casa. Il signor dottore ha per sé, per le amiche della sua signora, un ben 
altro salotto, ricco, bello. Chi sa come striderebbe qualche seggiola, qualche poltroncina di quel salotto 
portata qua nella sala dei clienti a cui basta questo arredo cosi, alla buona, decente, sobrio. Vorrei sapere 
se lei, quando andò con la sua figliuola, guardò attentamente la poltrona o la seggiola su cui stette seduto, 
aspettando. L'AVVENTORE. Io no, veramente... L'UOMO DAL FIORE. Eh già; perché non era malato... 

Ma neanche i malati spesso ci badano, compresi come sono del loro male. 

Eppure, quante volte certuni stanno lì intenti a guardarsi il dito che fa segni vani sul bracciolo lustro di 
quella poltrona su cui stan seduti! Pensano e non 
vedono! 

Ma che effetto fa, quando poi si esce dalla visita, riattraversando la sala, il rivedere la seggiola su cui 
poc'anzi, in attesa della sentenza sul nostro male ancora ignoto, stavamo seduti! Ritrovarla occupata da un 
altro cliente, anch'esso col suo male segreto; o là, vuota, impassibile, in attesa che un altro qualsiasi venga 
ad occuparla. 
Ma che dicevamo? Ah, già... Il piacere dell'immaginazione. - Chi sa perché, ho pensato subito a una 
seggiola di queste sale di medici, dove i clienti stanno in attesa del consulto! L'AVVENTORE. Già... 
veramente..." 
 
Il piacere dell'immaginazione fa pensare al protagonista dell'atto unico di Pirandello alla seggiola su cui il 
malato siede in attesa del consulto... Chi sa perché! 

Sappiamo tutti fin troppo bene che una malattia in quanto incarnata in una persona non è mai qualcosa di 
oggettivo, è sempre qualcosa di soggettivo; ed è il medico a svelare la malattia al malato, e cosi il 
paziente viene creato dal medico come quell'essere umano che deve relazionarsi ad una determinata 
patologia. Dopo le parole del medico quell'uomo non è più qualitativamente l'uomo che era prima che 
quelle parole fossero pronunciate: sì libera da un peso che lo soffocava, forse, ma è costretto a pensare sé 
in una maniera completamente nuova, si crea in lui una relazione nuova ed egli è costretto a relazionarsi 
con questa relazione nuova. (Qui stiamo enfatizzando il momento in cui si instaura quella determinata 
relazione medico/paziente, stiamo parlando proprio del principiare di quella loro relazione, ma quanto 
stiamo dicendo conserverà una sua validità per ogni momento del loro successivo relazionarsi.) 
 
Il mio relazionarmi con qualcosa, o con qualcuno, dipende da come questo qualcosa, o questo qualcuno, 
mi si fa presente, cioè da come io lo vedo e da come io lo sento, il medico ha un grande potere su 
quell'intrico relazionale che costituisce il paziente, perché è il medico che consente alla persona di crearsi 
paziente, ed è sempre il medico che contribuisce creativamente a determinare la qualità del suo essere 
paziente. 
Il paziente senza il medico non e paziente: è un uomo che patisce, con o senza il sentimento di quel che 
patisce (penso alla diagnosi precoce o a patologie asintomatiche), ma diventa paziente grazie all'attività 
creativa del medico. Si obbietterà che il medico non crea un bel niente perché la malattia già c'è, il 
medico, se è un bravo medico, la scopre, e poi decide come combatterla efficacemente, o, più 
semplicemente, applica un protocollo. E questo è vero. Ma è altrettanto vero che in questo caso il 
rapporto medico/paziente non esiste, abbiamo cosi, intatti, soltanto il rapporto tra il medico e la malattia. 
Quello che crea il medico è, invece, proprio il paziente: cioè egli crea il relazionarsi di quell'uomo che ha 
davanti a sé con la sua propria malattia, e cioè essenzialmente la qualità del suo essere paziente. 

Accennavamo già prima a quel silenzio denso che pervade la relazione tra due esseri umani quando uno 
dei due, esaminando delle analisi o/e ascoltando il corpo e il racconto dell'altro, arriva a dire qualcosa, 
arriva a rispondere alla domanda: "Che cosa ho dottore?" La formulazione della diagnosi non è il 
momento della formulazione di una sentenza, ma è quello dell'alto creativo di una relazione: la relazione 
di quella persona con la sua malattia. Il malato è proteso verso il medico per scoprire cosa lui diventerà: 
come dovrà percepirsi, come dovrà relazionarsi a quel qualcosa che è in lui; questo si ripeterà ogni 



qualvolta il medico e il malato si incontreranno, sia in presenza fisica sia in presenza pensata o evocata. 

Sì perché la relazione medico paziente esiste anche quando i due non si relazionano in carne e ossa. 
Pensate a quante volte le parole del medico, la sua mimica, i suoi gesti si replicano nella testa del malato, 
o vengono ripetuti a parenti e amici; e come, pur anche, le parole del medico arrivano al malato attraverso 
i resoconti di parenti e di amici. Quelle parole dette dal medico, i suoi atteggiamenti, il tono della sua 
voce, ogni minimo dettaglio possono riempire la vita del paziente, e delle altre persone a cui lui è caro, 
per lunghe ore e giorni, fino ad un prossimo incontro in carne e ossa con il medico, che potrà ri-creare 
l'esserci del paziente; e ci son parole, dette da un medico in un certo momento critico, che alimentano 
l'energia di un paziente per tutto un lungo processo terapeutico. 

A questo punto del cammino, la nostra riflessione, attraversato un fitto bosco, raggiunge una radura, e qui 
ci si presentano, ben visibili, diverse strade che varrebbe la pena percorrere insieme, ve ne segnalo 
soltanto una: 

quella che si intranea nel mistero della parola, e che potrebbe sintetizzarsi nella domanda che interessa un 
medico: "Come trovare la parola giusta per quel paziente?" 
Mi limiterò a tracciare alcuni scorci fascinosi di questo percorso che ci consentono di esser sicuri di 
averlo intrapreso. 

La parola nell'uomo è molto prima dei vocaboli che vengono usati, e ne è la causa vera. Io uso i vocaboli 
perché ho la parola, perché ho la capacità di esprimermi; ma questa stessa mia capacità di esprimermi, la 
mia parala, potrebbe trovare manifestazioni più giuste dei vocaboli: per esempio in gesti o in azioni: in 
un modo di toccare, di ascoltare, o semplicemente di osservare o di sorridere o di chiamare o di 
riconoscere (pensate all'importanza, e - direi -alla profonda necessità per ogni paziente, di sentirsi 
riconosciuto nella sua unicità dal medico). 

La parola è quel che mi consente di comunicare con l'altro, di dire la mia parola per l'altro e di ascoltare 
la parola dell'altro. Perché è sempre attraverso la mia parola che colgo il senso della parola dell'altro. 

La parola è quel che ci unisce come esseri umani ma è anche quel che ci distingue: ciascun uomo è uomo 
perché ha la parola (l'espressione ripresa poi da molli è di Max Scheler) ma ciascun uomo ha la sua 
propria parola, il suo modo profondamente originale di esprimersi e di cogliere l'espressione dell'altro. 

Il medico, dunque, con la sua parola dovrebbe contattare e parlare alla parola dell'altro, altro che gli si fa 
presente (anche grazie alla sua opera creativa) come paziente. Con la sua capacità relazionale dovrebbe 
contattare la capacità relazionale dell'altro. Non sfugge infatti che la parola pone e presuppone la 
relazione: la parola è essenzialmente relazione, è fatta per dire qualcosa a qualcuno, foss'anche a se stessi. 
E per essere ascoltata - la parola deve presupporre nell'altro la sua presenza. 
E trovare la parola giusta è un atto creativo e immensurabilmente relazionale (nel prologo di Giovanni la 
parola è Dio) che può contattare nelle profondità più intime l'altro, e che, qualora riesca nella sua 
alchimia, può consentire all'altro di farsi quella parala giusta: l'atro infatti per ascoltare veramente deve 
farsi in qualche modo la nostra parola, deve crearsi a immagine e somiglianza di quella parola. E allora è 
facile per noi ora sentire quanto è importante il trovare la parola giusta. Perché la nostra parola deve esser 
quello che l'altro può e deve ascoltare in quel momento, deve poter essere la parola giusta per lui in quel 
momento della sua esistenza. 

Mi permetto di segnalarvi un autore che con grande sensibilità e in maniera asistematica - e nei suoi 
momenti più belli e più intensi attraverso brevi aforismi - ha affrontato questo ganglio misterioso. Questi 
è Ferdinand Ebner. In particolare vi segnalo due sue opere, che potete trovare tradotte in italiano: Parola 
e amore e La parola è la via. Le traduzioni sono molto belle e curate con intensa spiritualità, cioè con 
intensa capacità relazionale alla sua parola, da Edda Ducci, e di lei, che come sapete è stata mia maestra, 
vi segnalo a questo riguardo La parola nell'uomo. 

Utilizzo il pochissimo tempo che ancora mi rimane per leggervi alcune parole di Ebner, e astenendomi dal 
commentarle vi lascio con la sua parola.1 

'"[...] Soltanto l'amore fa sì che gli uomini si comprendano in modo reale e completo nel loro agire e 
patire, nelle loro parole. Solo così gli uomini possono comprendersi reciprocamente nell'angustia e nel 
segreto della loro vita. [...] 

Verità reale - dal punto di vista umano - e in fondo soltanto quello che un uomo può dire e deve dire 
all'altro in un rapporto pieno di amore. […] 
 
[...] Nella parola, nella sua significativa percettibilità, c'è l'«unità di intelligenza e sensibilità», l'unità 
                                                        
1 Gli aforismi che seguono sono tratti da EBNER, FERDINAND, Aforismi 1931, in Parola e Amore, (a cura di Edda Ducci e 
Piero Rossano), rusconi, Milano, 1998, pp. 139, 179, 137, 144, 184, 127, 187. 



originaria, sostanziale - senza la quale, come dice Max Scheler, la lingua sarebbe semplicemente 
incomprensibile. 

[...] Ma la chiave che apre la profondità nella parola, anche la profondità della «significanza» nella parola, 
è l'amore. [...] 

Collera, avvilimento, invidia, odio, dolore - tutto ciò, per quanto possa essere profondo, è soltanto alla 
superficie della nostra natura. La sua profondità non sa niente di ciò, là sono soltanto amore a Dio e al 
prossimo e la gioia che Dio è. Ma dobbiamo scoprire prima a noi stessi questa profondità. Viviamo 
troppo spesso sconosciuti a noi stessi, e proprio per questo non conosciamo né Dio né il prossimo. 

Soltanto nella parola un pensiero giunge al suo scopo interiore, alla verità. (Proprio perché la verità è 
nella parola.) Quando esso ha trovato la parola giusta, e quindi in essa la sua verità, una soddisfazione 
profonda riempie il cuore dell'uomo che l'ha pensato. (Perché anche il nostro cuore non cerca altro che la 
verità, e soltanto in essa trova la sua pace.) Naturalmente dev'essere un pensiero che ha la sua origine nel 
cuore, non solamente nella testa, come la matematica. 

Van Gogh descrive in una lettera la vita semplice e la morte commovente di un giovane uomo. Solo con 
sua moglie, scrive il grande pittore, l'abbracciò e disse: Je t 'ai aimée. Poi morì. Questa unica parola di 
fronte a Dio vale più che se avesse detto: «Io ho realizzato gli Stati Uniti d'Europa», o «Io lascio come 
mia opera la più grande opera d'arte del mondo»." 


