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Denis Roche ha prodotto un’opera ostica, «énergumeéne», problematica, che diffi-
cilmente la critica riesce a circoscrivere. La sua attivita di scrittore (dunque di
poeta, di romanziere, di prosatore, di scrittore sperimentale) e di fotografo insie-
me (fotografo, ma anche teorico della fotografia, critico, commentatore di immagi-
ni) rende molto spesso complesso il posizionamento di quest’opera all’interno di
un ambito letterario concepito come un insieme delimitabile o preliminarmente
definibile, ovvero come un dominio parzialmente finito in cui le componenti del-
I'insieme avrebbero in comune una serie di tratti specifici che definiscono I'insie-
me stesso.

Nella quasi totalita delle storie letterarie o nei tentativi di definire una poetica
di Denis Roche, troppo spesso la parte propriamente letteraria della sua opera ¢
sistematicamente ridotta a quello slogan teorico che, nel 1972, accompagnava quel
gesto altrettanto radicale che coincideva con la dichiarazione dell’inammissibilita
della poesia, cio¢ della morte della poesia come genere. I libri di poesia che Roche
pubblica tra il 1962 e il 1972, e che elabora a stretto contatto con gli strumenti teo-
rici affinati in quegli anni a Tel Quel, sono dunque spesso guardati, piti che come
testi fruibili dal lettore, come un vero cavallo di Troia che, penetrato nel cuore del
genere poetico, ne ha sistematicamente saccheggiato il funzionamento, i codici, la
retorica, fino al sabotaggio completo e quindi alla dichiarazione d’inammissibilita
della poesia. Generalizzando a oltranza potremmo dire: inammissibilita della poe-
sia come critica radicale dell’ideologia poetica ereditata dal Romanticismo. I testi
diversi che hanno seguito questa «démonstration»* fluttuano nello spazio lettera-
rio ma restano spesso sapientemente ignorati specie da coloro che cercano di
mostrare, definire e descrivere la geografia della letteratura attraverso strumenti
ottici che prediligono la veduta panoramica o una cartografia eseguita su piani
generali. Allo stesso modo, quasi parallelamente, 'opera fotografica di Denis
Roche resta fluttuante. Essa & percepita, contemporaneamente, sia come insieme
autonomo, cioé 'opera di un fotografo che iscrive le sue immagini in una sorta di
formalismo sempre piu evidente (fino alla pratica dell’astrazione), sia come una
specie di «au-dela du principe d’écriture», ovvero una continuazione per altre vie
(con I'utilizzo, cioe, di altri codici semiotici e di altri mezzi) del lavoro di scrittura
propriamente detto.

In questa seconda ottica si potrebbe pensare a una rifondazione della poesia
di Roche: al di 1a della sua inammissibilita, ¢ forse essa ammissibile in forme che
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non siano essenzialmente o intrinsecamente poetiche? E possibile «en découdre
avec la poésie» per circoscriverla da altre posizioni semiotiche? Forse. In questo
breve studio ho scelto di limitare la riflessione ad alcune definizioni che Denis
Roche utilizza in La Photographie est interminable per indicare la sua pratica foto-
grafica, la sua visione o la sua idea di fotografia. Cercherd in questo modo di for-
mulare indirettamente un’ipotesi utile per riconsiderare le possibili divergenze tra
la nebulosa poetica (e letteraria) e la galassia fotografica che, nella sua opera, non
cessano, loro malgrado, di dialogare in modo continuo e silenzioso.

Su La Photographie est interminable

In La Photographie est interminable Denis Roche pubblica una conversazione
avuta con I'amico Gilles Mora in cui si ravvisa una costante attenzione definitoria:
nel declinare la storia incompleta della sua fotografia Roche formula infatti una
molteplicita di definizioni della stessa in un racconto. Il testo & dunque fruibile
come una nuova prosa dell’autore, la trascrizione letterale di un dialogo quasi
radiofonico che, malgrado la sua forte dimensione critica e riflessiva, presenta
un’aria di famiglia con le numerose altre prose autobiografiche dell’autore. Pit
precisamente, La Photographie est interminable potrebbe essere letto ad esempio
come un macroracconto composto da diverse «<montées des circonstances».
Sappiamo infatti che dalla pubblicazione delle Conversations avec le temps (Roche,
1985) la nozione di «montée des circonstances», molto spesso ripresa in seguito in
altri testi dello stesso autore, indica dei testi brevi e aneddotici che, associati a un
cliché fotografico, raccontano le circostanze che hanno preceduto la cattura del-
I'immagine. In La Photographie est interminable infatti Denis Roche, attraverso la
descrizione di momenti assai banali, la quale & «le seul commentaire esthétique
réel» (ivi, p. 46) e possibile delle immagini fotografiche prodotte in quelle circo-
stanze, torna incessantemente sulle condizioni, i tempi e i luoghi che hanno porta-
to il fotografo a scattare. Tuttavia, i fili di questa trama principalmente narrativa
sono inestricabilmente intrecciati ad altri che disegnano un complesso e tortuoso
percorso riflessivo.

Quello che maggiormente colpisce, a prima vista, quando si pone attenzione
alla portata riflessiva del libro ¢ il fatto che non & mai data al lettore una visione
della configurazione generale capace di definire la pratica fotografica di Denis
Roche, la relazione dell’autore con la fotografia o, ancor meno, I'idea generale
che egli ne ha. Il metodo per parlare della fotografia & un dispositivo semplice ma
proficuo da un punto di vista sperimentale. La conversazione procede infatti, su
un binario non rigidamente cronologico, attraverso la giustapposizione di rifles-
sioni scaturite attorno ad alcune parole chiave o nozioni preventivamente scelte.
I’andamento dialogico assai libero e scientemente adottato svela un procedimen-
to analitico quasi euristico che io interpreto come segue: se una definizione uni-
voca e chiusa della fotografia non & concepibile, pensabile o accettabile, di contro
si rivela molto pitt produttiva una libera circolazione della conversazione attorno
ad alcuni punti nodali per la definizione della fotografia stessa. Questo &, almeno,
quanto mi suggerisce, ad esempio, il breve testo in corsivo che precede I'intervi-
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sta. Il primo passo ¢ allora quello di disporre «des listes de mots clés désignant
des thémes, des techniques, différentes sortes d’arguments qu’ils ont I'intention
de traiter et sur lesquels ils étaient tombés d’accord précédemment» (Roche,
2007, p. 7), dotarsi cioé di un arsenale di possibili (plausibili) definizioni della
fotografia. Si procede facendo presente che «il y aura forcément des recoupe-
ments» (ivi, p. 8), ovvero che si toccheranno inevitabilmente gli stessi punti noda-
li ma a partire da prospettive differenti. Come si puo gia intuire, dunque, i tratti
salienti (siano essi indicati come temi, tecniche o argomenti) non indicano delle
classi fisse o degli aspetti categoriali che, designando un insieme chiuso di pro-
prieta essenziali, determinerebbero le condizioni necessarie e sufficienti alla deli-
mitazione di un insieme (nel nostro caso la fotografia, o ancora la fotografia di
Denis Roche o secondo Denis Roche) e alla conseguente enunciazione di tratti
specifici condivisi dagli oggetti che compongono I'insieme.

Per mostrare come la fotografia, e la letteratura o la poesia insieme a essa,
sono designabili soltanto attraverso lo spostamento di alcune formule definitorie,
commenterd qui di seguito alcuni passaggi de La Photographie est interminable
dove la conversazione tocca nozioni fluttuanti ma necessarie a qualsiasi tentativo
di circoscrivere la galassia fotografica di Roche, e ne trarrd alcune considerazioni
conclusive di carattere poetologico, utili forse a una ridefinizione delle poetiche di
Roche.

a) La fotografia come «complément d’enquéte». Ne La Photographie est intermi-
nable il 1978, anno della pubblicazione di Notre antéfixe per i tipi di Flammarion,
segna una sorta di esordio, 'entrata ufficiale di Denis Roche nel mondo della
fotografia. Come ricordano gli stessi Denis Roche e Gilles Mora all’inizio della
conversazione, negli anni Settanta poche persone, riunite in gruppi ristretti, si
interessano alla fotografia: le scienze umane, che proprio in quegli anni investono
tutti i campi del sapere, non sembrano esserne sollecitate, mentre gli scrittori «I’i-
gnorent délibérément» (ivi, p. 10). Questa data d’inizio non & forse tale. A riprova
di cio basterebbe infatti ricordare che Roche pratica la fotografia almeno dal
19652 Questa precisazione non ¢ di certo centrale nell’economia di questa mia
analisi, ma diventa tuttavia nodale quando si pensa al fatto che tutte le raccolte
poetiche di Denis Roche, da Forestiére amazonide fino al Mécrit, esibiscono,
secondo modalita diverse, un’attenzione costante per la fotografia (Magno, 2006,
passim). Senza tornare qui sulle complesse intersezioni tra poesia e fotografia pre-
senti nelle raccolte poetiche di Roche, bisogna tuttavia aver presente questo
intreccio per capire meglio una prima definizione che, tra una riflessione e I'altra,
Roche da della fotografia come «complément d’enquéte» della letteratura
(Roche, 2007, p. 28).

In questa direzione appare esemplare il caso di Notre antéfixe. L'intervista
prende le mosse dalla discussione sulle circostanze materiali della fabbricazione
di questo libro. Si tratta di un’opera nata da una richiesta fatta al poeta Denis
Roche dal poeta Bernard Noél il quale, all’epoca, dirigeva presso I’editore
Flammarion la collana “Texte”. Al momento della proposta Denis Roche lavora
alla redazione dei Dépdts de savoir & de technique (in cui confluiranno, scevre
della sezione fotografica, le parti testuali di Notre antéfixe) e ha appena terminato
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I’antefissa costruita attorno alla coppia Denis Roche-Francoise Peyrot3. Questo
ritratto verbale, o questa serie di ritratti testuali (se si considera ogni rigo come un
singolo ritratto), non bastano, agli occhi di Roche, per formare un libro.
L’insufficienza del materiale scritto spinge ’autore a pensare di annettere delle
fotografie al testo gia esistente. Roche pensa piti precisamente ad alcune decine
di autoritratti della coppia realizzati con la tecnica dell’autoscatto. La scelta di
«parachever le principe de I'antéfixe et de I'organiser, de le compléter et de le
terminer par des photos prises au déclencheur a retardement» era, precisa Roche,
una scelta «particulierement logique» (ivi, pp. 13-4). Questa preferenza per le
immagini fotografiche & da intendersi dunque come strettamente relativa al lin-
guaggio, quasi una concretizzazione della formula «j’écris donc je photographie»
(Henric, 1982). La natura tattica di questa annessione si precisa nella disposizione
delle immagini. Per evitare che i c/ichés entrino in un rapporto meramente illu-
strativo con i testi, il blocco testuale ¢ separato da quello fotografico. Il rapporto
tra le due parti del libro & spiegato da Roche attraverso la metafora del «serre-
livres» (Roche, 2007, p. 14), immagine calzante che esemplifica efficaciemente il
dispositivo logico che struttura Notre antéfixe. Si tratta di far funzionare due
parti semioticamente dissimili all’interno di uno stesso sistema la cui efficacia non
risulta dall’'unione delle due parti ma da un funzionamento terzo che non ¢ da
intendersi come la somma dei funzionamenti delle singole parti. Del singolo ele-
mento non conta pitl la natura intrinseca dunque, bensi il posto di questo all’in-
terno di una configurazione di elementi che determina un nuovo contesto semio-
tico d’impiego e di significato. Roche precisa:

Ce qui reste trés évident, c’est que je suis passé a la publication de mes photos a
cause d’une obligation de livre qui exigeait que je comble un texte expérimental
strictement littéraire. Quel est donc ce manque que la photographie va s’échiner a
remplir? Ce face-a-face avec une béance qu’elle me force a ausculter dans une
course qui ne peut, encore aujourd’hui, se terminer? Manque et béance (je crois
ces deux mots trés justes) qui, par ailleurs, ne concernent en rien ma pratique
d’écrivain (Roche, 2007, p. 15).

I concetti di “manque” e di “béance” precisano un’origine possibile della defini-
zione della fotografia come “complément d’enquéte”. Importa perd mettere qui in
relazione questa tipologia categoriale con un’altra osservazione: “ne concernant en
rien ma pratique d’écrivain”. Mi sembra interessante osservare come Roche stia
precisando I’assenza di una specificita disciplinare del concetto di “complément
d’enquéte”, ovvero la validita transdisciplinare (propria a nessuna scienza ma
potenzialmente adattabile a qualunque settore) e la portata relativa di questa for-
mula definitoria.

b) Scivolamenti. Un secondo tentativo di circoscrivere la fotografia trae origine
da una serie di aggiustamenti semantici. Si potrebbe pensare di essere di fronte a
una costante che trova la sua origine nella retorica e nella teoria dei generi, cio¢
in ambiti molto vicini alla letteratura. Si tratta di definizioni statiche e collaudate
che permettono di descrivere con precisione scientifica delle proprieta specifi-
che e locali, e che Roche fa percio scivolare dalla letteratura (campo proprio o
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fonte) alla fotografia (campo improprio o bersaglio). Questa seconda modalita
definitoria & molto vicino alla prima perché ambedue presuppongono un rap-
porto tra la fotografia e la letteratura; ma se nella fotografia come complemento
d’indagine il testo e 'immagine formano un insieme nella loro separazione
(danno vita cioé¢ a una configurazione semiotica inedita), nel secondo caso la
fotografia & una sorta di a/ter ego della scrittura, una pratica fondamentalmente
«exogéne» (Roche, 2007, p. 34). Rispetto alla precedente formula, dunque, nel
secondo caso la fotografia ¢ caratterizzata all’origine da una forte autonomia e
da una relativa chiusura.

In questo secondo gruppo di definizioni si assiste alla risemantizzazione di
alcuni termini legati alla letteratura, attraverso lo slittamento di questi in un con-
testo discorsivo fondato su una sostanziale indipendenza della fotografia dalle
altre discipline. Il caso pitt esemplare & la definizione della fotografia come «litté-
rature arrétée» che Roche formula a pit riprese nella Disparition des lucioles:

Je sais que jutilise cette expression de “littérature arrétée” pour désigner aussi
bien le journal intime que la photo. Dans I'autoportrait photographique, je dirais
que ce sous-entendu “littérature-arrét” se trouve avec un exposant fort: 'arrét est
littéraire, bien siir, mais il est comme montré du doigt alors qu’il est, sous nos
yeux, en train d’avoir lieu. De toute facon, quoi qu’on aborde, c’est une affaire de
redoublement qu’on s’associe (Roche, 1982, p. 99).

Si potrebbe affermare che questa sia una Ur-definizione alla quale si trovano
legate diverse altre accezioni che condividono lo slittamento semantico appena
descritto. La correlazione tra la fotografia e il diario (intimo) avviene perché &
riscontrabile una serie di tratti comuni alle due pratiche, come ad esempio la
connessione a uno stesso «protocole temporel» (Roche, 2007, p. 34). Le con-
vergenze di questo tipo sono molteplici ma, per limitare ’analisi ai contenuti
di La Photographie est interminable, rimando al caso del rituale dogon. Esso &
citato in Louve basse (Roche, 1976, passinz) dove compare come messa in scena
di un racconto biografico sotto forma di canto funebre. Nel rituale un offician-
te canta una litania salmodiata che enumera, senza soluzione di continuita,
tutti i luoghi che hanno visto passare in vita la persona deceduta. Questo canto
¢ dunque una sorta di narrazione improvvisata che incalza sgranando un rosa-
rio laico di episodi i quali raccontano la vita come una serie di spostamenti, di
presenze, di occupazioni spaziali e temporali precise. Uno stesso protocollo
spaziale, dunque temporale, e uno stesso tipo di pratica che ha un legame forte
con una dimensione diegetica, ma anche e soprattutto con la morte e la ripeti-
zione, sembrano presiedere la fabbrica della fotografia di Denis Roche. Questo
tratto narrativo ¢ strettamente legato alla dimensione intima e alla postura
ultrasoggettiva di questa fotografia. Denis Roche associa tutti i suoi clzchés al
carattere autobiografico utilizzando una serie di espedienti (ombre, riflessi o
ancora la presenza fisica diretta) che gli permettono di apparire nell’'immagine.
Le fotografie sono autobiografiche quasi per natura perché presuppongono la
presenza dell’operatore in un posto preciso e in un tempo altrettanto determi-
nato. E inoltre noto il fatto che la fotografia ¢ una pratica sempre in situazione
e che, al contrario dello scrittore che non puo in nessun modo entrare nell’og-



182 LUIGI MAGNO

getto che egli crea attraverso il linguaggio, il fotografo ha la possibilita di circo-
lare, di entrare e uscire dall’immagine, di segnare con la sua presenza la «cham-
bre blanche», quindi di suggerire un movimento all’interno di un’immagine
fissa:

C’était, d’une certaine maniére aussi, le droit que je me donnais de faire une
entorse au principe de I'image fixe puisque j’y sous-entendais le mouvement et
aussi I'incertitude. Facon de dire également que je faisais 1a ce qui m’était interdit
quand j’écrivais. On le sait bien, mais peut-étre pas assez, aucun genre littéraire ne
permet a I’écrivain d’entrer dans ce qu'’il écrit [...] (Roche, 2007, p. 77).

Al di la di questo confronto con I'«expérience littéraire», che permette di sostitui-
re al «ca a été» di Barthes il «j’y étais» di Roche (ivi, p. 98), un altro tratto denun-
cia lo spostamento da una retorica linguistica a una retorica linguistica dell’imma-
gine fotografica:

Quand on écrit [...] on a recours 2 toutes sortes de biais, d’accumulations, d’in-
cises, de retours, on suit les inflexions de la pensée en méme temps qu’on est sou-
mis aux sinuosités de la phrase, au mouvement des mots, au lacis des sonorités.
[...]1 Je crois que j'avais besoin de retrouver ce genre d’approche dans la photo-
graphie. [...] Le recours au reflet fait partie d’une sorte d’entrainement vers le
complexe, non pas le difficile, mais le plezn (ivi, pp. 80-1).

Questo passaggio della conversazione introduce, come sottolinea anche Gilles
Mora, un tentativo esplicito di ridefinzione retorica della fotografia. Non si tratta
tuttavia di una retorica propria dell'immagine fotografica: Denis Roche pensa
infatti a una figura di stile come la metafora e ai giochi di sostituzione analogica
che essa comporta (come I'impiego di un termine concreto in un contesto astrat-
to), quindi agli adattamenti di questi nella presa fotografica (dove un’ombra o un
riflesso possono leggersi come I'introduzione di un termine astratto in un contesto
concreto)*.

La fotografia sarebbe dunque un’altra letteratura? Convince pensare la que-
stione in questi termini: la fotografia comze letteratura. Questa proposizione rap-
presenta uno scivolamento euristico letterale che invita il lettore a considerare-
come. Denis Roche induce lo spettatore a guardare le sue immagini comze una
letteratura “arrestata” e, a partire dall’applicazione di questa etichetta (cio¢ dal
trasferimento di alcune proprieta da un codice all’altro), a osservare il meccani-
smo di ricerca delle similarita funzionali comuni alle due pratiche messo in moto
in questo modo. Invece di bloccare la recezione o la comprensione della pratica
fotografica, invece di fissare una definizione univoca della fotografia, questo
movimento suscita nuovi interrogativi dai quali ripartire per progredire nel per-
fezionamento del tentativo definitorio. Da questo momento infatti lo scopo non
¢ pitt quello di sapere perché queste immagini sono definite letteratura, o ancora
perché non sono definite in altro modo (perché non sono un’altra cosa e non
della letteratura): 'interesse si & spostato sulla logica dell’interrogazione conti-
nua, sul movimento incessante delle risposte e sulla portata delle nozioni invoca-
te per dare risposte.
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¢) Latto fotografico. Un terzo tentativo di circoscrivere la fotografia colpisce nella
misura in cui esso comporta un ancoraggio di questa a una dimensione pratica. La
fotografia come atto (atto fotografico dunque) diventa pensabile come fascio di
esperienze concrete che I'immagine ¢ incapace di dire in sé, ma che le ¢ possibile
rivelare attraverso la sua connessione con testi scritti (legende, commenti, brevi rac-
conti). La fotografia, sprovvista di ogni affidabilita ontologica, sarebbe condannata
a una postura delusiva, dunque al silenzio, a causa della sua stessa incapacita di dire
da sola le cose. Con I’elaborazione della nozione di atto fotografico, concetto ideato
all'inizio degli anni Ottanta in seno al gruppo riunito attorno ai “Cahiers de la pho-
tographie”, la fotografia viene pensata (e definita) senza necessariamente ricorre
alle tecniche che abitualmente producono I'immagine o ancora alla fattura e alla
configurazione estetica di questa. Al contrario, concepire la fotografia come azione
sembra iscrivere la fotografia stessa in un contesto («en situation» direbbe Roche),
concepirla cio¢ in una dimensione fondamentalmente pragmatica. Tralasciando qui
le innumerevoli implicazioni che questa definizione comporta, e di cui la critica si &
ampiamente occupata’, mi limiterei a sottolineare un assunto primordiale: se la
fotografia ¢ un atto, nel senso di gruppo di esperienze pratiche, essa non & pensabi-
le come una configurazione di oggetti artistici (i c/ichés) fabbricati secondo le stesse
regole e accomunati dagli stessi tratti enunciabili 2 priori.

La fotografia non ¢ dunque una pratica autonoma e regolata secondo leggi
proprie. Solo in questo senso essa & definibile nei termini esemplificatori, sempre
localizzati (e mai generali), di protocollo d’indagine, di risemantizzazione generi-
co-retorica, o ancora di azione. In queste condizioni, ogni ricerca di una filosofia
della fotografia coincide con una «philosophie interminable» (Roche, 2007, p. 70).
La disparition des lucioles & forse I'opera di Roche che meglio da a vedere come
I'apertura dei tentativi di definizione della fotografia e la loro moltiplicazione sia
una via di ricerca proficua. Questo libro, edito nel 1982 con il sottotitolo di
Réflexions sur l'acte photographique, & una raccolta di testi diversi, molte volte
contraddittori, che mescola al suo interno il saggio critico con 'intervista, il testo
sperimentale con altre prose, le immagini con i testi. La convivenza di proposte
antitetiche che definiscono tutte parimenti la stessa pratica fotografica mostra, in
ultima analisi, come siano da preferire formulazioni dinamiche contro ogni defini-
zione chiusa.

Su due formulazioni poetologiche dinamiche.

Levidente consonanza tra gli aggettivi znadmissible e interminable mi porta spes-
so, in modo del tutto irriflesso, a sovrapporre mentalmente le definizioni che
Denis Roche da della poesia, nel primo caso, e della fotografia, nel secondo.
Questione di consonanza, quasi certamente. Ma questa confusione mi sembra
rivelatrice di come le mie considerazioni sulla fotografia siano altrettanto valide
per la poesia, o ancora per la nozione di letteratura secondo Denis Roche. Se
anche «la littérature est interminable» (Roche, 2007, p. 102), questo indica che una
stessa logica sperimentale, erratica e brancolante, presiede a ogni tentativo di defi-
nizione della letteratura. Questa affermazione appare ancor pill interessante se la



184 LUIGI MAGNO

si accosta alla prosa della Cinguiéme journée. Con questo titolo Roche aveva pub-
blicato nel 1990 un contributo a una miscellanea di prose. In origine il suo testo
era nato come la parte finale di un romanzo, Le Gambit de la reine, libro che
Roche non ha mai pubblicato. Lestratto in prosa, cosi come tutto Le Gambit de la
reine, avrebbero dovuto dire il pensiero dell’autore sulla letteratura e sull’idea
stessa di letteratura fino all’'utopico esaurimento degli argomenti e alla contempo-
ranea completa estinzione della letteratura (Di Manno, Sivan, 1992-93, pp. 21-2). La
Cinquiéme journée doveva essere, nelle intenzioni prime di Roche, un tentativo di
trasporto della letteratura verso un punto di non ritorno, verso un luogo di morte
o di definitiva archiviazione dove la scrittura in prosa sarebbe sparita insieme a
tutti i suoi strumenti narrativo-narratologici (personaggi, narratori, scrittori, auto-
ri, narrazioni, descrizioni). Il tentativo & tuttavia abortito: il romanzo non & mai
stato pubblicato e alla Cinguiéme journée hanno fatto seguito altre prose, fino alle
affermazioni contenute in La Photographie est interminable dove Roche ribalta
radicalmente il suo punto di vista sulla letteratura, passando da un tentativo di
cancellazione a uno di moltiplicazione definitoria (nel suo ultimo scritto la lettera-
tura si rivela infatti «interminable»).

Si pensi nuovamente allo slogan teorico ricordato all’inzio: «la poésie est
inadmissible, d’ailleurs elle n’existe pas». Uno dei modi in cui interpreto questa
frase ¢ il seguente: un’essenza della poesia, nel senso in cui un linguaggio potrebbe
essere legittimato o reso superiore da una qualsivoglia trascendenza, non esiste; e
il fatto di pretendere che qualcosa come la poesia esista non & ammissibile. Si
potrebbe dire allora che la poesia non esiste perché non ¢ accettabile una defini-
zione univoca di essa legittimata a priori. La poesia & inammissibile, la fotografia
interminabile. Oppure, forse: la poesia ¢ interminabile (si capisce a partire da altre
formule, da altre disposizioni, si definisce come insieme aperto che non delimita
un dominio ontologicamente definibile attraverso la localizzazione di proprieta
fisse predefinite, non ¢ piti una produzione normalizzata, ancor meno appare una
produzione autonoma) e la fotografia & inammissibile (ovvero & impossibile conce-
pire I'autonomia della fotografia).

Che si tratti della poesia o della fotografia, queste nozioni diventano pensabili,
in ultima analisi, se si abbandona preventivamente ogni tipo di postura essenziali-
sta, se si inizia cioé a concepire queste pratiche come insiemi sprovvisti di proprieta
fisse, predefinite ed essenziali agli oggetti fabbricati che li compongono. Scrivere e
fotografare coincidono con due modi possibili, logici, di pensare I’esperienza del
linguaggio come «rage de I'expression» e non solo come attivita la cui finalita &
nella creazione di bibelots estetici. Per dire forse anche questo, Jean-Marie Gleize
tenta di delineare un profilo del costume di Denis Roche in questi termini:

[...] Denis Roche (non-poéte, ou poéte, a son tour apres d’autres “horribles tra-
vailleurs”, de la liquidation, interminable et impossible, de I’épreuve “poésie”),
comment désigner son costume? Si je dis photographe je signifie cela [forme-poé-
sie par exemple] pour ceci: passion du réel, passion panique (lyrique, oui, oui!) de
la réalité (Gleize, 1997, p. 12).

Leggiamo qui non solo una eco di quella «révélation panique» di cui parla Denis
Roche stesso (Roche, 2007, p. 15), ma soprattutto un invito a riflettere sulle
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mutazioni, gli spostamenti, gli adattamenti, le ricontestualizzazioni che presiedo-
no ai tentativi di definizione e di delimitazione, a discernere le logiche estetiche
e i loro limiti. La poesia insomma (insieme alla fotografia) resiste: nel momento
in cui si costituisce come oggetto di un sapere essa sfugge e rinvia il lettore all’i-
gnoranza di cid che essa é.

Note

1. Il termine ¢ stato usato per la prima volta nel titolo di un numero monografico della rivi-
sta “TXT” (La Dénonstration Denis Roche), ma sara ampiamente ripreso da molti commentatori e
da Denis Roche stesso (Henric, Salgas, 1995, p. 64).

2. Segnalo questa data su una base puramente empirica: il ritratto di Giuseppe Ungaretti,
realizzato nel 1965, pare infatti sia la fotografia pitt datata che Roche abbia mai pubblicato. Cfr.
Roche (1965), Argand (2001).

3. Nel vocabolario di Denis Roche, I’antefissa ¢ un testo sperimentale costruito attraverso
I'impilaggio di righi-campione prelevati dal tessuto testuale che rimanda, a diverso titolo, a una
persona o a una coppia di persone. Ogni rigo dell’antefissa ¢ ritagliato secondo un criterio mate-
matico e ha in comune con tutti gli altri righi della stessa antefissa un numero uguale di caratteri.
La relazione tra I'antefissa testuale e I'antefissa architettonica scaturisce, in origine, dal comune
sviluppo in senso verticale e dalla condivisa tendenza alla «représentation» e alla «figuration»
(Roche, 2007, p. 12). Quello che tuttavia bisogna intendere con questi due termini rimanda, nel
caso dei testi di Roche, ad accezioni di certo non narrative o psicologiche.

4. Ci sarebbe ancora molto da dire, evidentemente, sui rapporti tra retorica e fotografia (si
potrebbe, ad esempio, studiare il ruolo che il caso gioca nella composizione di certi testi di Denis
Roche cosi come nella presa di immagini stocastiche), ma questo comporterebbe lunghi sviluppi
che oltrepasserebbero i limiti assai ristretti della presente analisi.

5. Rimando qui allo studio pionieristico di Philippe Dubois, L'acte photographigue (Dubois,
1990).
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