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UNA RILETTURA INTERSEMIOTICA DI O DELFIM®
di Gian Luigi De Rosa

Cuando despertid, el dinosaurio todavia estaba alli
Augusto Monterroso, E/ Dinosaurio (1959)

Una soggettiva stilistica, una voce comincia a narrare: «Ca estou. Precisamente no
mesmo quarto onde, faz hoje um ano, me instalei na minha primeira visita» (Cardoso
Pires, 1999b, p. 35). Poi, la cinepresa passa a un primo piano, forse un dettaglio: il volto,
lo sguardo, la bocca del personaggio: «E nele que penso também — nisto tudo, na
aldeia, nos montes em redor e nos seres que a habitam» (:bid.); lentamente il campo si
allarga, inglobando una stanza e un paesaggio. A questo punto, I’obiettivo della cine-
presa si allontana in un campo lungo in cui il personaggio diviene parte integrante della
scena descritta da una voce in off: «Temos, pois, o Autor instalado na janela duma pen-
sao de cacadores. Sente vida por baixo e a volta dele, sim, pode senti-la, mas por
enquanto, fixa-se unicamente, e com intencdo, no tal sopro de nuvens que é a lagoa»
(ivi, p. 36). Con questo znzcipit José Cardoso Pires da inizio a quello che la maggior parte
della critica ritiene, a giusta ragione, il suo capolavoro: O Delfin.

I parallelismi tra linguaggio cinematografico e la scrittura piresiana potrebbero
continuare, poiché in questo romanzo sono evidenti una spiccata propensione al visua-
le e una crescente approssimazione al linguaggio filmico, cosi come ben rileva Fernan-
do Lopes, regista dell’'omonimo film: «Toda a gente, quando 1& O Delfim, diz que o
filme est4 ali ja, mas nao é simples assim; pelo contrario. E preciso recriar em imagens
a riqueza da escrita»?.

La struttura del romanzo con una narrazione frammentaria e continui interseca-
menti sull’asse diacronico del tempo da quasi la sensazione di trovarsi dinanzi ad un
montaggio cinematografico, in cui i flash-back si dilatano fino a riempire la quasi tota-
lita della narrazione; il passato si confonde con il presente che, ormai svuotato di senso,
diventa una semplice appendice del passato.

O Delfin & un romanzo di memoria, una memoria narrante che si dilata nel tempo e
si distende sul lettore grazie allo sguardo di un testimone che illustra, attraverso la sua
esperienza “urbana”, la realta di Gafeira e della sua gente. Il narratore rielabora gli avve-
nimenti tramite il racconto di alcuni abitanti e ricostruisce la storia, «a gléria e o apocali-
pse de um né esquecido da Terra» (Cardoso Pires, 1999b, p. 65), attraverso I'ausilio della
memoria storica trascritta nella Monografia dell’abate Agostinho Saraiva, «um inventario
de ruinas e de coisas paradas» (ivi, p. s4). Gradualmente prende vita un grandioso affre-
sco metaforico di un paese ritratto sul finire degli anni Sessanta e contrassegnato dalla
guerra coloniale in Africa, dalla lenta agonia di Salazar e del suo regime fascista.

Sin dal titolo, sottilmente ironico e fortemente allegorico, il lettore comprende che
si trova dinanzi a un romanzo che trasuda politica finanche nelle sue pause, ma che ha
l'ardire di presentarsi — in un periodo in cui vigeva 'olbo vivo della censura salazarista —
come un libro «epurato» e, beffardamente, ad usum Delphini, «<como nas gravuras anti-
gas» (ivi, p. 67).
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Enigmatico — a tratti profetico — e con stratificazioni di significati e continui
rimandi e citazioni, in cui ogni piano della narrazione rappresenta un ulteriore tas-
sello del processo creativo, O Delfim offre al lettore e allo studioso decine di poten-
ziali esegesi che si diramano a delta nell’oceano dell’universo creativo di José Cardo-
so Pires. Allo stesso modo, la dovizia di dettagli sugli avvenimenti e sul luogo in cui
questi si sono realizzati e si realizzano, invece di dare certezze, apre a un dedalo di
possibilita in cui la condizione di relativita diventa assoluta.

“O Delfim” tra José Cardoso Pires e Fernando Lopes

Ogniqualvolta si analizza la trasposizione di un’opera letteraria, il discorso si soffer-
ma a lungo sul rapporto che unisce e separa cinema e letteratura. La dialettica tra
fedelta e tradimento ¢ alla base della maggior parte delle riflessioni sull’argomento,
dando, non di rado, un valore aggiunto al concetto di fedelta e relegando I'interpre-
tazione del testo-fonte da parte del regista ad un mero adattamento dell’originale sul
grande schermo.

La diversita tra cinema e letteratura puo essere considerata, in termini espressivi,
come limite o come alternativa interpretativa (Fabbri, 1998, p. 117). Dal punto di vista
stilistico, una trasposizione cinematografica puo definirsi riuscita, nel momento in cui
¢ capace di mantenere una certa coerenza con le scelte enunciative del testo-fonte. Il
processo di trasformazione che un testo letterario innesca nella traduzione cinemato-
grafica determina una continua scelta di pertinenze interpretative; cid permette la tra-
sposizione nel testo di arrivo di nuove configurazioni discorsive arricchite da dettagli
che non siano in contraddizione con quelle del testo originale. In tale processo tra-
duttivo & fondamentale sia la trasposizione contenutistica sia il processo di ricodifi-
cazione che Peeter Torop, nella sua Traduzione totale (Torop, 2001), definisce come
processo linguistico, formale e stilistico che si realizza sul piano dell’espressione:

Nella traduzione intersemiotica non si tratta semplicemente di far passare o ripro-
porre nel nuovo testo solo le forme del contenuto, e quando possibile anche le forme
dell’espressione, del testo di partenza. In una visione dinamica della trasformazione
traduttiva bisogna pensare, piti propriamente, di riattivare e selezionare il sistema di
relazioni tra i due piani nel testo di partenza e di tradurre tali relazioni, in modo ade-
guato, in quello di arrivo (Dusi, 2003, p. 9).

La trasposizione de O Delfim — realizzata nel 2002 da Fernando Lopes — puo certa-
mente considerarsi una traduzione cinematografica adeguata secondo i parametri
traduttivi di Torop, in quanto intuisce e mette in scena in modo armonico molti
degli aspetti principali del testo letterario. Tuttavia, & sul piano cinematografico che
Popera presenta alcune falle, sia a livello contenutistico sia a livello espressivo. Per
quel che riguarda le carenze relative all’universo formale, il film di Lopes presenta
ancora alcuni dei limiti di una cinematografia, quella lusitana, che, con poche ecce-
zioni, non & mai giunta ai livelli di molte altre cinematografie europee, non essendo
riuscita ancora ad evolversi da uno stato semi-embrionale, in cui sembra relegata sin
dai suoi esordi. Cido nonostante, I'intera opera cinematografica di Fernando Lopes
riesce in qualche maniera a ritagliarsi un suo spazio e ad avere una sua fisionomia
stilistica che la connotano positivamente all’interno del panorama cinematografico
lusitano.
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Sul piano contenutistico, Fernando Lopes riesce a cogliere molti aspetti e a scio-
gliere alcuni dei nodi narrativi che Cardoso Pires intreccia nelle sue pagine, arrivando
a sviluppare felicemente una serie di elementi che si arricchiscono di una diversa con-
sistenza rispetto al testo letterario; & il caso del personaggio di Maria das Mercés, inter-
pretata dall’affascinante Alexandra Lencastre, che diventa un fondamentale polo d’at-
trazione del film, oscurando, con la sua femminilita soffocata e la sua sessualita repres-
sa — a tratti eccessiva — parte della narrazione filmica. Malgrado cio, il profondo biso-
gno che sente Fernando Lopes di attenersi eccessivamente al testo letterario limita la
sua creativita e ridimensiona in parte il suo testo estetico, soprattutto quando accresce
i silenzi e le pause del testo, appesantendone la fruizione.

Nel film, la musica e la colonna sonora assumono, insieme ai colori, un ruolo fon-
damentale. Infatti, la scelta cromatica ¢ stata indirizzata verso tonalita forti e accese per
le scene all’aperto e chiaroscuri baroccheggianti con lampi di luce sui volti in evidenza,
per le scene notturne o al chiuso. Un cromatismo bivalente che arricchisce di interes-
santi sfumature "opera filmica. Per quel che riguarda la colonna sonora, oltre al peren-
ne rombare della Jaguar e ai latrati dei cani, sono i rumori della Jagoa che invadono e
fanno da sottofondo alla narrazione filmica, mentre la musica attinge a piene mani dal
repertorio sacro della tradizione musicale portoghese, rielaborando soprattutto le musi-
che di uno dei suoi piti illustri compositori: Marcos de Portugal.

11 film si apre e si chiude sulla /agoa: all’inizio la cinepresa plana e riprende dall’al-
to il paesaggio con una voce in off che accompagna e introduce lo spettatore nella sto-
ria che si sta per narrare; nel finale la Jagoa si vede dal basso, la cinepresa segue gli stor-
mi di folaghe che si levano in volo.

La struttura circolare del tempo, fondamentale cardine della costruzione narrati-
va del romanzo, perde molto della sua forza nel testo filmico. Lo stesso ruolo del cac-
ciatore-scrittore, voce narrante del romanzo, subisce un ridimensionamento obbliga-
torio nel momento in cui il regista deve scegliere cosa raccontare e come raccontare la
storia — nel film appare soprattutto all’inizio e alla fine, lasciando la centralita del rac-
conto cinematografico alla storia dell’infante. La sua & una figura a tratti superflua, che
fa da corollario ad una narrazione gia di per sé autosufficiente. Infatti, allo spettatore
che ¢ all’oscuro del testo letterario, il suo ruolo, soprattutto nel finale, non ¢ del tutto
comprensibile. La sua collocazione all’interno del racconto filmico & periferica, non &
essenziale come nel romanzo, e quando a lui viene data la chiosa finale, tutto il senso
di oblio, sogno o incubo che ¢ contenuto nelle parole del libro perde di significato e
risulta poco decifrabile.

A dire il vero, il montaggio cinematografico di Lopes non si propone di rivoluzio-
nare la narrazione piresiana, né di sconvolgerne I'ordine originale. Nei primi capitoli
del libro, Cardoso Pires focalizza progressivamente 'ambiente in cui si svolge la storia,
fornendo le coordinate spazio-temporali e introducendo i personaggi. E la memoria del
narratore che ricostruisce gli eventi, eventi di un passato abbastanza prossimo che assu-
mono le fattezze di un passato lontano nel tempo, cosi come si evince dalla presenta-
zione dell'ingegnere Tom4s Palma Bravo e del suo seguito: moglie, cani, criado e Jaguar:
«Dois caes e um escudeiro, como numa tapecaria medieval, e s6 depois se apresenta o
amo em toda a sua figura: avancado na praca com a esposa pela mao: blazer negro,
lenco de seda ao pescoco» (Cardoso Pires, 1999b, p. 45).

Lopes segue quasi alla lettera I'intreccio del romanzo; infatti, subito dopo la scena
della Jagoa si passa alla scena nella piazza centrale di Gafeira, con 'accompagnamento
musicale del Sanctus della Messe Solennelle di Hector Berlioz. La simbologia in questa
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scena che equivale al primo capitolo, O largo, & ricca di dettagli e di rimandi: la croce
dei paramenti sacramentali si dissolve nella croce dello spiazzo, alla cui base si staglia
una lucertola, «Parda, imével, parecia um estilhaco de pedra sobre outra pedra maior
e mais antiga» (ivi, p. 81). Infine, I'inquadratura si allarga, riprendendo per intero la fac-
ciata della chiesa.

O Delfim, «saga desta nossa Gafeira de nove milhoes de almas» (Cardoso Pires,
19994, p. 120), & pieno di riferimenti e allusioni alla condizione politica in cui versava
il paese. La prossimita tra la lucertola, rettile sauro diretto discendente dei dinosau-
ri3, e la croce ¢ un chiaro riferimento in chiave metaforica alla prossimita tra lo Stato
e la Chiesa nel Portogallo salazarista. Il film ha il pregio di conservare i sottili riferi-
menti al contesto politico, impliciti e velati, che il testo piresiano intesse nel suo ince-
dere narrativo, dandone una lettura piti esplicita nello sfogo finale del velbo cautelei-
ro, non presente nella versione letteraria, cosi come ¢ estranea al romanzo la scena
della telefonata tra Maria das Mercés e 'amica, anche se i pesanti giudizi di Maria su
Pazinha Soares, «a poetisa da gaita» (ivi, p. 106), sono proferiti nel libro da Tomas
Palma Bravo.

Il romanzo sembra avere a prima vista tutti gli elementi del genere poliziesco: due
morti, un caso di adulterio e un fuggiasco, quasi certamente il responsabile di una delle
due morti. Tuttavia, I'indagine e la ricostruzione dei fatti che il narratore, pseudode-
tective, ripercorre attraverso la propria memoria e le chiacchiere della popolazione, non
mirano tanto alla soluzione del giallo, quanto piuttosto ad una presa d’atto che ci si &
liberati da una figura dispotica.

L’ingegnere, l'infante, il delfino Tomds Palma Bravo ¢ colui che racchiude in sé tutti
i difetti e i vizi del salazarismo e ne & chiaramente una proiezione allegorica, come del
resto gli altri personaggi e lo stesso paesaggio, con un loro preciso ruolo.

Piu che poliziesco, al capolavoro piresiano si addice la definizione di opera enig-
matica. Il libro, e in parte il film, apre ad una serie di ipotesi e di rimandi intertestuali,
principalmente sulla figura del Delfino: chi ¢ il Delfino o meglio esiste pitt di un Delfi-
no? Se si sfoglia un dizionario enciclopedico alla voce Delfino si legge che tale titolo
veniva attribuito nel Medioevo al signore del Delfinato e che da un certo momento in
poi ha iniziato a designare il primogenito del re, ciog¢, I’erede al trono. In un romanzo
enigmatico, quale ¢ O Delfim, in cui esiste sempre una lettura molteplice dei fatti e dove
alla storia ufficiale spesso si contrappone la storia ufficiosa, come nel caso della morte
di Maria das Mercés e di Domingos, si pud interpretare la relazione Tomas Palma
Bravo/Domingos non solo come padrone/servo, ma anche come padre/figlio. Il servo
mulatto, 'intoccabile Domingos, modellato dall’ingegnere «aos seus passos» (ivi, p.
241), potrebbe essere il primogenito tanto agognato che la sterilita di Maria das Mercés
non gli ha permesso di avere, I’erede al trono dei Palma Bravo, ciog, il Delfino. Tale
visione si potrebbe allargare ancor di piti, avendo sempre presente il contesto storico-
politico in cui & stato ideato e scritto O Delfimn, e vedere “I'incestuoso” tradimento di
Domingos, come un ulteriore rimando allegorico, cio¢, 'avvio del processo di decolo-
nizzazione delle colonie portoghesi in Africa e il problema della successione a Salazar.

Tra fantasmi e miti rinnovati, Fernando Lopes ha diverse intuizioni felici, portan-
do in scena in modo abile anche la rappresentazione della follia, di chiara matrice
shakespeariana. Infatti, oltre al personaggio di Maria das Mercés, «tresloucada de
todo» (ivi, p. 48) — che ricalca le orme della bella Ofelia fino alle estreme conseguenze,
trovando la morte nell’acqua —, il regista approfondisce anche il personaggio del fou!,
impersonato qui dal velho cauteleiro, gia ben delineato da Cardoso Pires e che Lopes
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caratterizza pregevolmente, creando per lui il monologo finale in cui tuona contro il
despota Palma Bravo e la sua fine tragicomica. Quest’invettiva si carica di profondi
significati, contenendo una sottile critica alla societa civile lusitana inerte dinanzi alle
angherie dittatoriali dell’Infante/dittatore e capace di reagire rumorosamente soltanto
quando tutto & ormai finito. L'universo umano delineato da Cardoso Pires, e portato
sullo schermo da Lopes, & popolato da vivi-morenti e da morti-viventi. I fantasmi rac-
contati dalla memoria collettiva e dai libri sono presenti e vivi, mentre i detentori della
memoria, prigionieri nel tempo, cercano rifugio dalle inquietudini del presente, rele-
gandosi a vivere nel ricordo e nella reminiscenza del passato e ad espiare quel profon-
do senso di colpa collettiva che accomuna un intero popolo, incapace di reagire pron-
tamente alle circostanze storiche. Cio si evidenzia ancor pili, quando nel film, dopo le
imprecazioni del vecchio cauteleiro che sembra porre il punto finale alla storia, arriva-
no le parole e le paure del giovane prete che dice di aver visto I'infante dirigersi verso
Gafeira. Tutto viene rimesso in discussione, il potenziale ritorno dell’Infante riporta alla
luce le paure della popolazione, ma soprattutto rinnova nostalgici miti lusitani, tingen-
do di un fosco sebastianismo la figura di Tom4as Palma Bravo.

Note

1. 11 presente articolo ¢ stato presentato in forma di comunicazione al Convegno Internazionale
“José Cardoso Pires. La scrittura e 'impegno”, tenutosi a Roma presso 1'Universita degli Studi Roma
Tre, dal 17 al 18 dicembre 2004.

2. Fernando Lopes vai filmar O Delfim, in “Diaro de Noticias”, 27 de Outubro de 1998.

3. Si puo leggere chiaramente il rimando all’opera Dinossauro Excelentissinio, pubblicata a Lisbo-
na nel 1972.
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