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di Simone Trecca

La fortuna di “Divinas palabras”

Il  febbraio , nel caratteristico quartiere di Lavapiés a Madrid, apre i battenti il
nuovo teatro Valle-Inclán, sorto dalle macerie della storica Sala Olimpia, originaria-
mente destinata alle proiezioni cinematografiche e solo dalla fine degli anni Settanta
utilizzata per le rappresentazioni teatrali. Gerardo Vera, direttore del Centro Dramáti-
co Nacional, ente che gestisce il nuovo spazio, sceglie di portare in scena in occasione
dell’inaugurazione Divinas palabras, una versione di Juan Mayorga dell’opera pubbli-
cata da Valle-Inclán, prima in folletines nel , poi in volume nel . La nutrita sto-
ria scenica di questa tragicomedia de aldea ha inizio negli anni della seconda repubbli-
ca, più precisamente con l’allestimento del  di Cipriano de Rivas Cherif, con Mar-
garita Xirgu nel ruolo di Mari-Gaila, con scarso successo di pubblico, che però ha
suscitato l’interesse della critica dell’epoca e di quella successiva. A partire da allora,
Divinas palabras diventa «una de las obras más conocidas de Ramón del Valle-Inclán, y
también de las más representadas a pesar de que el propio Valle admitiese que su com-
plejidad hacía necesaria una refundición» (Bauló, ).

L’attrazione verso questo testo, da considerare come il più riuscito prototipo del
teatro esperpéntico che, proprio nel , con la prima versione di Luces de Bohemia,
l’autore galiziano avrebbe presentato all’impreparato pubblico spagnolo, si è inoltre
manifestata di recente non solo in ambito teatrale, ma anche in quello musicale e cine-
matografico. Il  ottobre , all’inaugurazione del Teatro Real di Madrid, debutta
infatti sulle scene l’opera musicale Divinas palabras, di Antón García Abril, con libret-
to di Francisco Nieva, mentre già dieci anni prima il gruppo di musica popolare gali-
ziana Milladoiro aveva composto, con temi tradizionali e originali, le musiche per la
colonna sonora del film diretto da José Luis García Sánchez, del quale mi occuperò nel
presente lavoro, non avendo a disposizione l’altro adattamento cinematografico della
tragicommedia, quello del regista messicano Juan Ibáñez, che nel  volle portare
sullo schermo la stessa opera che aveva diretto a teatro, con successo di critica e di pub-
blico, a partire dal .

La precisa e documentata ricostruzione che fa Juan Aguilera Sastre () della vicenda
della prima teatrale, nel , del Divinas palabras diretto da Rivas Cherif e interpretato
dalla Compagnia di Margarita Xirgu, non solo risolve questioni più volte riprese dalla
critica circa gli interventi del regista sull’opera dell’amico drammaturgo, ma offre anche
spunti di riflessione sul lavoro stesso dell’adattamento finalizzato alla messa in scena, in
particolare nel caso di quello che lo stesso Valle-Inclán riteneva un testo da riaggiustare
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per la rappresentazione. Coscienti, autore e regista, della necessità di rimaneggiare in
alcuni punti la tragicommedia, e tuttavia attenti a ribadirne in ogni momento la profon-
da dignità letteraria e l’intrinseca performatività visiva e verbale, come ben dimostra
l’eco che ebbe la famosa lettura che del testo fece lo scrittore galiziano il  marzo 
al teatro Español, in presenza di tutta la compagnia degli attori, poco prima di partire
per Roma a ricoprire l’incarico di direttore dell’Academia Española de Bellas Artes.

In una delle cronache dell’epoca si possono leggere queste parole:

Lee D. Ramón como debe hablar cada actor, y su voz pasa de la inflexión varonil y grave
al cascado balbuceo de las viejas, a la argentina transparencia del parloteo de las
mozas… No faltan los guturales graznidos del idiota, sin expresión ni sentido…

Parole che all’adattatore di oggi devono forse far rimpiangere di non aver potuto assi-
stere a una tale interpretazione d’autore, per potersi meglio muovere all’interno di quel-
l’articolata composizione polifonica che è Divinas palabras: «[…] las voces tienen aquí
un valor extraordinario. Por eso habrá que ensayarla como se ensaya una orquesta».

Opera limite nel percorso del drammaturgo, Divinas palabras offre già, in effetti,
tutta una serie di suggestioni proto-esperpentiche, aprendo il cammino verso un lin-
guaggio scenico di stampo espressionista, dove il grottesco tende a soverchiare il tono
tragico, che pure potrebbe affiorare prepotentemente in molti punti del dramma,
diluendolo in un imprecisato luogo dell’animo in cui l’uomo entra in profondo contat-
to con la propria animalità, vedendo inesorabilmente sfumare qualsiasi possibilità di
toccare un’eventuale scintilla divina depositata chissà dove da un dio che sembra sem-
pre più disinteressarsi dei destini umani. Il perfetto equilibrio tragicomico raggiunto,
una volta per tutte, da Valle-Inclán con questa opera, attraverso un sapiente dosaggio
di toni e personaggi, voci e corpi, desideri e tabù, folklore e teatralità, è forse l’elemen-
to più complesso da portare sulla scena, senza cadere nei molti tranelli sia di un tragi-
co puro, sia di un burlesco sfacciato, che in ogni momento rischiano di sbilanciare l’as-
setto, non solo sul piano del contenuto, ma soprattutto su quello espressivo.

Può essere utile, prima di avviare la trattazione specifica dei problemi dell’adattamen-
to, ricordare brevemente la trama della tragicommedia, suddivisa per comodità esposi-
tiva nelle tre jornadas.

La trama

Prima jornada
La mendicante Juana la Reina muore improvvisamente lasciando il figlio nano idrocefalo Lau-
reano, come unica eredità, alla sorella Marica del Reino e al fratello Pedro Gailo, sacrestano della
parrocchia di San Clemente. Dopo lungo trattare, in vista dei profitti ricavabili chiedendo l’ele-
mosina per il malnato, i due risolvono di gestire il “carretto” tre giorni ciascuno la settimana, e a
domeniche alterne.

Seconda jornada
Marica del Reino, con alcune vicine, si lamenta della cognata, la Mari-Gaila, che non rispetta i
patti e consegna sempre in ritardo il povero demente. Si insinua inoltre il dubbio sulla fedeltà
della donna nei confronti del marito Pedro Gailo.

Nel frattempo, Mari-Gaila, in compagnia di vari mendicanti, è diretta a Viana del Prior, dove
conta di ottenere buoni ricavi con le elemosine, in occasione della fiera. Qui incontra l’imbro-
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glione Séptimo Miau, che inizia a corteggiarla, interessato soprattutto al possibile affare che
intravede nello sfruttamento della disgrazia di Laureano e della bellezza della donna. Nella chie-
sa di San Clemente, intanto, Marica del Reino dà apertamente voce al proprio disappunto e a
quello delle malelingue, avvisando il fratello Pedro Gailo che la moglie non rispetta i patti, nem-
meno quelli coniugali, e spronandolo a riprendere in mano il suo onore. Mari-Gaila, dopo aver
ceduto al corteggiamento del Compadre Miau sulla spiaggia di Viana, scopre che Laureano è
morto, e decide di tornare a casa, dove intanto Pedro Gailo, ubriaco, tenta blandamente di
approfittare della figlia Simoniña. Sul cammino, di notte, Mari-Gaila incontra il demonio in
forma di Caprone, che si offre di riportarla a casa sulla sua groppa. Di nuovo a San Clemente, la
famiglia dei Gailos decide di lasciare il carretto con il demente morto davanti alla porta di Mari-
ca del Reino, per non doversi occupare del cadavere.

Terza jornada
Marica, al risveglio, trova il carretto circondato dai maiali che, durante la notte, hanno rosic-
chiato il corpo di Laureano, e una volta appurato che questi era già morto prima della riconse-
gna, lo riporta al fratello, il quale decide di esporre il cadavere per continuare a chiedere l’ele-
mosina, stavolta per il rito funebre dello sventurato. Intanto, Séptimo Miau riesce a concordare
un nuovo appuntamento con Mari-Gaila, ma i due vengono scoperti e la donna è presa e ripor-
tata, nuda, dal marito. Pedro Gailo, dopo un grottesco tentativo di suicidio gettandosi dal cam-
panile, entra in chiesa a prendere il messale e dall’atrio recita il versetto del Vangelo dell’adulte-
ra, prima in castigliano, senza alcun esito, poi in latino. Gli animi si placano e ognuno torna alle
proprie faccende. Mari-Gaila viene condotta in chiesa dal marito.

I problemi dell’adattamento: la messa in scena teatrale 

Premesso che, come si sarà forse già intuito, la messa in scena teatrale è qui considera-
ta, in sé, come fenomeno di adattamento, in quanto comporta, come minimo, una tra-
scrizione intersemiotica e/o intercodica tanto delle strutture quanto di alcuni dei con-
tenuti del testo drammatico, appare altresì chiaro che Divinas palabras pone all’adatta-
tore ulteriori problematiche da sciogliere, come del resto succede con la maggior parte
dei testi teatrali di Valle-Inclán, anche precedenti la fase dell’esperpento.

Al fine di enucleare alcuni degli aspetti fondamentali della messa in scena teatrale
di Divinas palabras, per poi confrontarli con certe soluzioni filmiche riscontrate nel
lavoro di García Sánchez del , è utile tornare a fare riferimento, stavolta in modo
più dettagliato, all’allestimento preparato da Rivas Cherif durante l’epoca della secon-
da repubblica spagnola, nel , ed è necessario e certamente proficuo farlo conside-
rando attentamente le preziose informazioni raccolte nel già citato lavoro di Aguilera
Sastre. Lo studioso, infatti, offre una descrizione precisa del documento trovato negli
archivi del Ministerio de Cultura, contenente la versione del testo per la rappresenta-
zione, inviato dall’impresa del teatro Español alla Dirección General de Seguridad
affinché fosse sottoposto alle abituali pratiche di censura. Si sapeva già (confusamen-
te), grazie alla lettura delle cronache e delle recensioni teatrali dell’epoca, che la refun-
dición del regista madrileno aveva ridotto il numero delle scene, sebbene non fosse
affatto chiaro se si trattasse di tagli o, come poi si è dimostrato, di fusione di più qua-
dri, e soprattutto di che natura fossero le eventuali soppressioni e quale fosse il criterio
con cui Rivas aveva operato tutte le modifiche. 

Lo studio del documento d’archivio mostra chiaramente che nessuna scena era
stata eliminata, ma che il passaggio da  a  nella seconda jornada e da  a  nella terza
era dovuto all’unificazione di alcune di esse; è altrettanto evidente, inoltre, che le eli-
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minazioni erano relativamente limitate, la maggior parte senza alcuna particolare rile-
vanza, altre semplicemente strutturali (dovute cioè all’operazione di raggruppamento
delle scene), poche veramente importanti, di cui si parlerà a breve. Da segnalare, però,
che la fusione delle prime quattro scene del secondo atto in due comporta anche una
loro riorganizzazione:

[…] de modo que la primera es la suma de la  y la  y la segunda resulta de la unión
de la  y la . El resultado conseguido […] no deja de ser atractivo desde el punto de
vista de la lógica escénica: la jornada no se abre con los lamentos de Marica del Reino
por el desplante de su cuñada, sino con la más sugerente visión de Mari-Gaila entre-
gada al frenesí de sus pasiones, ajena a todo compromiso contraído. Más tarde vendrán
las quejas de los afectados: la reacción despechada de Marica del Reino, no en su casa,
sino ante la sepultura de su hermana, y la consiguiente cantinela a Pedro Gailo para
que ponga fin a los desmanes de su mujer. Además, se consigue una evidente simplifi-
cación escénica: en vez de pasar del viejo caserío de Marica (escena ) a la carretera que
conduce a Viana del Prior (escena ), para adentrarnos más tarde en la rinconada de
la colegiata del lugar (escena ) y retornar a la Quinta de San Clemente (escena ), se
ha optado por dos escenarios aglutinadores: la plaza de la colegiata de Viana del Prior
[…] y, en abierto contraste, el atrio de la iglesia de San Clemente (Aguilera Sastre,
, pp. -).

La riduzione della terza jornada risponde ad un analogo meccanismo di semplificazio-
ne, grazie al raggruppamento delle scene  e , peraltro ambientate entrambe nella casa
di Pedro Gailo.

Queste operazioni, pur facilitando la messa in scena del testo, non modificano signi-
ficativamente il tempo della rappresentazione, come lasciava supporre la constatazione
della riduzione delle scene da parte di tutti i critici e i commentatori coevi, né sono rile-
vanti in tal senso i tagli che Rivas Cherif compie sull’originale, che riguardano poche bat-
tute o parti di esse. Sono tuttavia da notare alcune conseguenze di tali interventi sul
piano della compattezza scenica e della strutturazione del senso, sia dal punto di vista
espressivo che dei contenuti. Nella seconda jornada di Divinas palabras, le prime quat-
tro scene costituiscono un nucleo drammatico importantissimo per la strutturazione del-
l’intreccio e per la costruzione del sistema di attese nello spettatore: la decisione del regi-
sta di modificarne l’ordine al fine di ottenere, come sottolinea Aguilera Sastre, due soli
spazi scenici agglutinanti, costituisce, coscientemente o no, una importante correzione
del discorso drammatico ordito da Valle-Inclán, in primo luogo perché rompe quella
tendenza molto marcata nella scrittura teatrale dell’autore alla frammentazione e al dina-
mismo scenico; poi, perché organizza troppo esplicitamente i luoghi dell’azione in una
dicotomia forzata che potrebbe indirizzare lo spettatore verso una facile interpretazione
manicheistica degli eventi attraverso una simbologia degli spazi eccessivamente sottoli-
neata. Né restano senza conseguenze significative, come invece sembrerebbe suggerire
Aguilera Sastre, alcune soppressioni di testo, specialmente nei dialoghi che coinvolgono
Marica del Reino e Pedro Gailo, concentrate maggiormente nelle scene  e  della secon-
da jornada, che nella riduzione di Rivas Cherif costituiscono, insieme, la scena  (e che
quindi hanno luogo proprio in uno di quei due spazi agglutinanti cui si faceva riferi-
mento). A ben vedere, infatti, i tagli realizzati in questi dialoghi sembrerebbero seguire
una certa logica, non solamente scenica, ma anche sostanziale: scompare, ad esempio,
uno scambio di battute tra Marica e la vicina, in cui la prima esclama con solennità
«¡Cuánta verdad que las mujeres somos hijas de la serpiente!» (DP, p. ). Sulla stessa
linea, si eliminano alcune repliche in un colloquio tra Marica e il fratello Pedro Gailo: 

 SIMONE TRECCA
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PEDRO GAILO: ¡Llegas como la serpiente, Marica!
MARICA DEL REINO: ¡Porque te hablo verdad, me motejas!
PEDRO GAILO: ¡Te dejas mucho llevar de calumnias, Marica!
MARICA DEL REINO: ¡Calumnias! ¡Ojalá lo fueran, que esa mala mujer, con su conducta,
es oprobio de nuestras familias! (DP, p. ).

Il criterio si pplica poi anche in alcune scene successive, ad esempio la  (che equivale
alla sesta dell’originale):

PEDRO GAILO: […] ¡Es la mujer la perdición del hombre! ¡Ave María, si así no fuera,
quedaban por cumplir las Escrituras! ¡De la mujer se revira la serpiente! ¡Vaya si se
revira! ¡La serpiente de las siete cabezas!
[…]
¡Mujer, pagarás tu vilipendio con la cabeza rebanada!… Te quedas huérfana, y lo mere-
ces por rebelde.
[…]
¡Oveja que descarría, clamará en cortaduría! (DP, pp. , -)

dove il marito tradito si sfoga con la figlia Simoniña e dove, è importante sottolinearlo,
ha luogo il fallito tentativo di incesto da parte del padre. Infine, nella penultima scena
dell’ultimo atto, tra gli insulti rivolti dalla gente della aldea a Mari-Gaila, colta in fla-
grante mentre compie adulterio, ne sparisce solo uno, pronunciato da una voce anoni-
ma che esclama: «¡Perra salida!» (DP, p. ). 

È evidente la volontà dell’adattatore (e forse la forbice era in questo caso guidata
tanto dalla mano del regista quanto da quella della stessa Xirgu) di sfumare il più pos-
sibile il preconcetto dell’immanenza del peccato nell’essenza della donna, attraverso
l’eliminazione dei riferimenti alla parentela tra questa e il serpente, soprattutto nelle sue
connotazioni più apertamente lussuriose e passionali; intervento, questo, che se va ad
associarsi alla riorganizzazione delle scene (e degli spazi) della seconda jornada produ-
ce, eccome, uno sfasamento del discorso drammatico rispetto a quello costruito da
Valle-Inclán. Viene infatti a mancare, nell’azione che si svolge all’interno dello spazio
scenico che ruota attorno alla chiesa di San Clemente (compresa, quindi, la casa di
Pedro Gailo), un elemento fortemente presente nel testo dell’autore galiziano: il vinco-
lo indissolubile tra l’oralità popolare, con i suoi valori tradizionali e conservatori, e la
scrittura – in questo caso, come evidenzia una delle battute di Pedro eliminate, la Scrit-
tura con la maiuscola – che quei valori sembra dover perpetuare. Questo legame visce-
rale costituirebbe un’attenuante per il sacrestano, come pure per Marica e gli altri pae-
sani, se non fosse associato ad un altro motore altrettanto profondo e incontrollabile:
l’avarizia. È in realtà l’insieme equilibrato di tali elementi che in Divinas palabras fa
risaltare maggiormente l’atteggiamento ipocrita che verrà messo poi a tacere dalle
“divine parole” pronunciate da Pedro Gailo, parole che, a livello del discorso teatrale,
manifestano la loro potenza proprio grazie alla sapiente costruzione e organizzazione
dei contenuti. Lo sbilanciamento generato da alcuni dei tagli operati da Rivas Cherif
intacca, in tal senso, l’efficacia comunicativa, mutilando il discorso di quelle parti che
preparano lo scioglimento finale, il quale non va letto, evidentemente, come afferma-
zione di innocenza, bensì come sottomissione collettiva alla potenza del «latín ignoto
de las DIVINAS PALABRAS» (DP, p. ). Le scelte dell’adattatore si muovono in una dire-
zione tutto sommato precisa: attenuare la connotazione esplicitamente carnale e pecca-
minosa attribuibile alle azioni del personaggio di Mari-Gaila, pur non arrivando ad eli-
minarle se, come fa notare Aguilera Sastre, si è mantenuta praticamente inalterata la
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famosa scena dove la donna, dopo la morte del nano, incontra il Trasgo Cabrío, scena
cui non rinuncia il regista, visto il grande impatto che essa produce dal punto di vista
della teatralità. 

Non si tratta certamente qui di esprimere giudizi di valore su questo storico alle-
stimento della tragicommedia, tuttavia è opportuno sottolineare come il testo dramma-
tico, in quanto genere, presti il fianco a tutta una serie di potenziali meccanismi di adat-
tamento che esulano dalla semplice (per modo di dire) traduzione per la scena, e come,
in effetti, anche modifiche apparentemente innocenti alla struttura, se associate tra loro
e con altri tipi di interventi sul testo, possono produrre significativi cambiamenti nel
contesto della ricezione teatrale. Ci si trova perciò di fronte alla necessità di considera-
re alcuni elementi extratestuali per comprendere appieno certe decisioni: l’estrema
consapevolezza del mestiere di quell’uomo di teatro che fu Rivas Cherif; la forte perso-
nalità di Margarita Xirgu, che solo pochi mesi prima aveva portato in scena, nel teatro
romano di Mérida, la Medea di Seneca, tradotta appositamente da Unamuno; il conte-
sto storico-culturale della seconda repubblica e, forse, la prossimità dell’evento teatra-
le con le consultazioni elettorali del , dove in Spagna, si badi bene, viene applicato
per la prima volta il suffragio universale maschile e femminile.

Sfumare certe connotazioni, come pure riorientare la percezione emotiva degli
spazi scenici può comportare, come si è visto, un riassestamento del discorso dram-
matico non completamente in tono con il testo d’autore: può, ad esempio, crearsi un
sistema di attese che associa allo spazio della aldea e della chiesa di San Clemente il
luogo dell’ipocrisia e dell’avarizia, in contrapposizione allo spazio di Viana del Prior
in cui invece si giocherebbe il vero e proprio dramma della miseria umana e dell’il-
lusione di libertà, incarnato nella figura di Mari-Gaila, sedotta e abbandonata da uno
sfruttatore, un po’ come Medea, prima usata da Giasone nella ricerca del Vello d’oro,
poi ripudiata, per questioni altrettanto utilitaristiche. Il discorso drammatico di
Valle-Inclán non sembra ammettere tali possibilità, forse più consone al linguaggio
della tragedia, né consente di indugiare troppo su aspetti che guidino la partecipa-
zione dello spettatore ai destini dei personaggi. Piuttosto, in Divinas palabras si pre-
senta una composita fauna umana, attenta a mantenere i suoi riti, attraverso una serie
di comportamenti che lasciano un ristrettissimo margine di libertà, e in questo con-
testo va interpretato il titolo della tragicommedia, come pure il suo epilogo, che
segna, tutto sommato, un ritorno all’ordine e, di certo, un’elevazione degli animi
affatto momentanea. Il sacrestano, pronunciando il versetto evangelico in latino
(dopo averlo fatto inefficacemente in castigliano) sancisce la potenza della parola,
potenza che i villani possono solo intuire come un miracolo, mentre tornano alle loro
faccende abituali. Tale intuizione popolare si fonda, a ben vedere, soprattutto su
quelle parti di dialogo che le cesoie dell’adattatore hanno scartato, dove emergeva un
discorso, altrettanto intuitivo e popolare, sul ruolo della donna nel mondo come pie-
tra di scandalo. È in gioco, a livello drammatico, l’equivalenza tra vox populi e vox
dei, in perfetto equilibrio tragicomico nel testo di Valle-Inclán, decisamente sbilan-
ciata nella versione di Rivas Cherif. 

I problemi dell’adattamento: dal teatro al cinema

Esce nel  Divinas palabras, film per il cinema diretto da José Luis García Sánchez,
libero adattamento, come precisano i titoli di testa, dell’omonima opera di Valle-Inclán.

 SIMONE TRECCA
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Sarà allora il caso di segnalare da subito quali libertà si sono presi regista e sceneggia-
tori rispetto al testo teatrale: certamente hanno diluito il tempo degli eventi, rispon-
dendo alle esigenze di quello che, giova ricordarlo, è un linguaggio prettamente narra-
tivo; oltre a ciò, però, il film presenta una serie di altri meccanismi tipici dell’adatta-
mento cinematografico, soprattutto aggiunte, variazioni e spostamenti, i quali contri-
buiscono alla costruzione di un discorso filmico che, anche in questo caso, orienta lo
spettatore in una direzione non del tutto coincidente con quella dell’originale.

Anzitutto, è da notare un’evidente espansione temporale in corrispondenza degli
eventi presentati nella seconda jornada della tragicommedia. Ciò che qui veniva accen-
nato o raccontato brevemente dai personaggi, nel film diventa oggetto di narrazione
cinematografica, portando così l’azione ad occupare più della metà della durata del-
l’intera pellicola, e a coprire l’imprecisato lasso di tempo trascorso, nel testo dramma-
tico, tra la fine del primo atto e l’inizio del secondo. Anche in questo caso, inoltre, vi è
una sostanziale riorganizzazione delle sequenze, che interessa di nuovo le scene da  a
 del testo valleinclaniano, proiettandosi significativamente, come si vedrà, anche sulle
due successive. Le varie aggiunte che si innestano in questa parte del film, in effetti,
presentano diverse situazioni che preparano gli eventi ambientati alla fiera di Viana del
Prior, mostrando varie occasioni di sfruttamento dell’invalidità di Laureano da parte sia
di Mari-Gaila che di Marica del Reino, e moltiplicando i momenti in cui quest’ultima
parla male della cognata con le vicine e con il fratello Pedro. Il mezzo cinematografico
facilita di certo l’uso della frammentazione scenica, possibilità che il regista riesce a
mettere a frutto, seppure operando, curiosamente, scelte di montaggio che ricordano
un po’ quelle che Rivas Cherif aveva fatto per il palcoscenico. Come nella rappresenta-
zione del , difatti, si opta per far precedere alle lamentele di Marica e alle voci delle
malelingue le sequenze che ritraggono Mari-Gaila con l’idrocefalo e con il Compadre
Miau, producendo, al contempo, la motivazione oggettiva di quelle lamentele (i ritardi
con cui la donna riconsegna la carretta) e di quelle voci (la frequentazione del farandul
e dell’intera compagnia dei mendicanti). Certo, grazie ad un montaggio frammentato,
non si arriva alla netta bipartizione degli spazi di cui si è parlato sopra, però si perde
quella funzione di cornice che nel testo di Valle-Inclán svolgono le scene  e , dove gli
interventi di Marica rispettivamente anticipano gli eventi e preparano lo spettatore alle
loro conseguenze (l’adulterio e la morte di Laureano). Laddove, pertanto, l’allestimen-
to teatrale del  eccedeva nell’unificare, qui si eccede nel moltiplicare: in entrambe
le occasioni, a risentirne può essere la struttura del discorso, sebbene, è il caso di insi-
stere su ciò, questo meccanismo di trasposizione nel film potrebbe rispondere ad esi-
genze del tutto pertinenti con il linguaggio cinematografico, senza necessariamente
comportare una scelta interpretativa volta ad orientare le attese dello spettatore. 

Sarà tuttavia sufficiente anche una visione ingenua del lavoro di García Sánchez
per scorgervi una volontà in tal senso, vale a dire l’intento di fornire una lettura pre-
cisa degli eventi e, perciò, di guidare, facendo un attento uso di alcuni strumenti del
codice audiovisivo, il punto di vista del pubblico. Per entrare correttamente nei mean-
dri di questo testo filmico, occorre in primo luogo riferirsi esplicitamente ad alcune
sequenze aggiunte, oltre a quelle già segnalate: ad esempio, diversamente dalla tragi-
commedia, Mari-Gaila compare da subito, assieme alla figlia Simoniña, e poi, in chie-
sa, mentre intona un canto vicino a Pedro che suona l’organo; subito dopo la si ritro-
va in casa, occupata nelle faccende domestiche, situazione in cui verrà ritratta più volte
nel film, dove quindi si sottolinea un atteggiamento umile della donna, sottomessa ai
suoi doveri di moglie e madre. Significativamente, in tre di queste scene Pedro Gailo
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è seduto al tavolo da pranzo e mangia avidamente, mentre la moglie resta a bocca
asciutta. Il regista insiste molto sulle fatiche di Mari-Gaila, mettendo in evidenza un
aspetto che nel testo drammatico non è per niente marcato: il fatto che la protagoni-
sta è una donna sfruttata già nel suo contesto familiare e sociale, non solo quando
entra nel giro del Compadre Miau. Anche le aggiunte alla seconda jornada di cui si è
parlato prima contribuiscono a formare questo ritratto: in alcune di esse si presenta
Mari-Gaila esausta di ritorno da una giornata di elemosine, il cui ricavato consegna
devotamente al sacrestano.

Non stupisce che, proprio in una delle scene innestate, mentre lava i panni nel
fiume, si fermi alcuni istanti a guardare due gabbiani che volano sopra di lei; un parti-
colare, questo, che manifesta il desiderio di libertà del personaggio, e che concorre a
motivare psicologicamente le scelte che seguiranno. A questo momento fa da contrap-
punto una scena decisamente romantica (e decisamente agli antipodi rispetto al lin-
guaggio teatrale valleinclaniano) che ritrae Mari-Gaila mentre canta, in lacrime, sulla
spiaggia di Viana del Prior, dopo la morte dell’idrocefalo, nella vana attesa che il suo
seduttore arrivi, come promesso, per portarla con sé.

È grazie a tali aggiunte sostanziali che assumono una certa rilevanza due aspetti di
questo adattamento particolarmente significativi per la strutturazione del discorso fil-
mico. Il primo riguarda un’importante variazione rispetto al testo di partenza: la scena
del Trasgo Cabrío, di cui si è già avuto modo di parlare, viene sostituita (per non dire
edulcorata) nella versione cinematografica da un delirio di Mari-Gaila, nel letto di casa,
in preda alla febbre (giusto dopo la scena romantica appena descritta); si affollano nella
sua mente allucinata le immagini e le voci dei recenti traumi emotivi, delle speranze mal
riposte e delle delusioni, con una chiarificazione a posteriori del possibile significato
della lettura delle carte fattale da Séptimo Miau in uno dei loro primi incontri: 

SÉPTIMO MIAU: Marte en Ceres: un hombre se acerca. Venus en Escorpio [mostra il sette
di spade]: la tentación.
MARI-GAILA: Las tentaciones se vencen.
SÉPTIMO MIAU: Sol en Júpiter: placeres ocultos, sensaciones desconocidas, miedo.

La scena, che condensa due momenti distinti del testo teatrale (il primo in II, ; l’altro
in II, ) costituisce nel film una sorta di indizio tragico, ripreso, oltre che nella sequen-
za del delirio di Mari-Gaila, già in una delle scene aggiunte, immediatamente dopo
quella in parte trascritta poco fa, in cui Marica del Reino, giocando a carte con le vici-
ne, sparla della cognata: la sua ultima parola è sottolineata dal gesto di calare violente-
mente sul tavolo proprio un sette di spade, inquadrato in primo piano dalla camera.
L’altro fenomeno cui si faceva riferimento sopra riguarda invece uno spostamento sicu-
ramente strategico dal punto di vista comunicativo: si sceglie, infatti, di invertire l’or-
dine delle due scene forse più decisive della tragicommedia, la  e la  del secondo atto,
dove, rispettivamente, Mari-Gaila si concede al farandul e Pedro Gailo tenta di avere
un rapporto incestuoso con Simoniña. Ora, la decisione di montare la pellicola facen-
do precedere all’atto adulterino della donna il comportamento deviante del marito
rientra evidentemente in un progetto narrativo coerente e definito, in linea con tutti gli
altri interventi analizzati. Il ritratto di Mari-Gaila si compone così anche per contrasto
con quello del sacrestano: da un lato si attua un processo di umanizzazione e vittimiz-
zazione (eccessivo, rispetto ai canoni prosopografici valleinclaniani), dall’altro si insiste
su un’istintività animale a stento mascherata dietro un codice morale e sociale conser-
vatore e stantio, o, per converso, sbandierata come manifestazione di libertà. 

 SIMONE TRECCA
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DIVINAS PALABRAS DI RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN: DAL TEATRO AL CINEMA 

Così la donna, vittima del marito e delle malelingue, prima, e degli inganni di Sép-
timo Miau (con la complicità di altri mendicanti) in seguito, cede, come per un fatum
tragico (quel sette di spade su cui insiste tanto la regia), alla tentazione di una illusoria
libertà. Non si può non notare, a questo punto, che la carta premonitrice, nel testo di
Valle-Inclán, è rappresentata in una situazione drammatica completamente diversa,
apertamente tragicomica:

[…] Mari-Gaila, en la puerta de la garita, se agacha y levanta un naipe caído en la arena.
MARI-GAILA: ¡Las siete espadas! ¿Cómo se interpreta?
SÉPTIMO MIAU: Que de siete trabajos te recompensas durmiendo esta noche con Sépti-
mo (DP, pp. -).

Dopo questa breve analisi è possibile confermare che, effettivamente, di libero adatta-
mento si tratta: non solo nel senso che si è messo in atto un meccanismo di narrativizza-
zione degli eventi – di per sé, come già detto, coerente con il codice cinematografico –
che comporta necessariamente degli interventi sul testo; bensì perché il discorso filmico
– e con esso l’orientamento dello spettatore – si è liberamente spostato rispetto a quello
teatrale ordito dall’autore galiziano. Mari-Gaila acquisisce un protagonismo eccessivo, a
confronto con la coralità polifonica della tragicommedia, assumendo le connotazioni di
un’eroina che a tratti ricorda certi personaggi femminili lorchiani. Questo protagoni-
smo si riflette addirittura sull’epilogo, in cui la donna, in piedi davanti l’atrio della chie-
sa, sotto i colpi delle sassate, e mentre Pedro è dentro a prendere il messale, si toglie la
sottana (l’unico indumento che ha ancora addosso) come segno allo stesso tempo di resa
e di candore. È questo gesto, prima ancora delle divine parole, a bloccare le mani dei
lapidatori inferociti e a placare gli animi; è il corpo nudo, che tutti gli uomini hanno desi-
derato e tutte le donne odiato, che viene privato di qualsiasi connotazione sessuale, a
dare forza al versetto del Vangelo. Un corpo innocente e angelico come quello del pove-
ro Laureano, sulla cui inquadratura partono i titoli di coda, e si chiude il film.

Note

. In riferimento alla storia del testo di Divinas palabras, si rimanda all’accurata edizione critica di
Luis Iglesias Feijoo (R. del Valle-Inclán, Divinas palabras, Espasa Calpe, Madrid ), dalla quale sono
tratte anche tutte le citazioni, che saranno segnalate con la sigla DP, cui seguirà l’indicazione del nume-
ro della pagina. Sull’inaugurazione del nuovo teatro Valle-Inclán e sull’allestimento di Gerardo Vera cfr.
le recensioni nelle versioni digitali: R. Torres, El teatro Valle-Inclán inicia su andadura con “Divinas pala-
bras”, in “El País”,  de febrero de  (http://www.elpais.com/articulo/espectaculos/teatro/Valle-
Inclan/inicia/andadura/Divinas/palabras/elpepuesp/elpepiesp_/Tes); R. Torres, La universal
“Divinas palabras” inaugura el teatro Valle-Inclán, in “El País”,  de febrero de 
(http://www.elpais.com/articulo/cultura/universal/Divinas/palabras/inaugura/teatro/Valle-Inclan/-
elpepucul/elpepicul_/Tes); EFE, Lujuria, avaricia y muerte, in “El Mundo”,  de febrero de
 (http://www.elmundo.es/metropoli////teatro/.html); SD, Gran comedia bárba-
ra, in “ABC”,  de julio de  (http://www.abc.es/hemeroteca/historico---/abc/Cata-
lunya/gran-comedia-barbara_.html). 

. Per approfondire questo aspetto cfr., in particolare, i seguenti lavori: Aznar Soler (, pp. -
), Aguilera Sastre (, in particolare pp. -), Iglesias Santos (, pp. -).

. Sulla fortuna scenica di Divinas palabras, cfr. l’introduzione alla edizione critica di Iglesias
Feijoo: DP, pp. -.

. Cfr., per ulteriori approfondimenti, il progetto «Especial Divinas palabras», curato da Josefa
Bauló e pubblicato, anche se ancora incompleto, sul sito web della rivista telematica “El pasajero”
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(http://www.elpasajero.com/divinas.html). Lo speciale contiene anche una breve nota sul film di
Juan Ibáñez.

. V. Tamayo, «Hoy en el Español. Esta tarde ha leído D. Ramón del Valle-Inclán a la compañía
del Español “Divinas palabras”», in “La Voz”,  de marzo de , p. , cit. in Aguilera Sastre (,
p. ).

. Così ebbe a dire lo stesso autore in un’intervista (En el Español. Don Ramón del Valle-Inclán lee
su tragicommedia “Divinas palabras”, in “El Sol”,  de marzo de , p. , cit. in Aguilera Sastre, ,
p. ).

. Il testo, come sottolinea Aguilera Sastre, riporta per tre volte la firma originale di Valle-Inclán,
in corrispondenza dell’inizio di ogni Jornada (Aguilera Sastre , p. ). 

. Su Margarita Xirgu e sulla rappresentazione di Medea, cfr. il sito web http://www.margari-
taxirgu.es/index.htm, al quale si rimanda anche per una bibliografia di riferimento.

. Gli spagnoli furono chiamati alle urne il  marzo , tre giorni dopo la data della prima tea-
trale dello spettacolo, in un clima di forti tensioni politiche e sociali, che sarebbero sfociate nella vit-
toria delle destre e nel cosiddetto biennio “radical-cedista”.

. Divinas palabras, , regia di José Luis García Sánchez, sceneggiatura di Enrique Llovet e di
José Luis García Sánchez, adattamento di Enrique Llovet e Diego Santillán, prodotto da ION Films,
con Ana Belén (Mari-Gaila), Francisco Rabal (Pedro Gailo), Imanol Arias (Séptimo Miau) e Aurora
Bautista (Marica del Reino). Il DVD è prodotto da JRB Producciones.

. Si sfruttano molto, nel film, le abilità canore e teatrali di Mari-Gaila, accennate anche nella tra-
gicommedia, grazie all’interpretazione di Ana Belén, nota cantante popolare, prima ancora che attrice.

. Sempre nel  esce l’adattamento cinematografico di un’altra importante opera teatrale, La
casa de Bernarda Alba, di Federico García Lorca, diretto da Mario Camus, dove Ana Belén interpreta,
non a caso, il ruolo di Adela. 
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