
TRADURRE LA VIDA ES SUEÑO OGGI:
ALCUNE RIFLESSIONI, ALCUNE PROPOSTE

di Fausta Antonucci

. Sono di diversi ordini i problemi che si propongono a chi, oggi, voglia affrontare la
traduzione di un grande classico del teatro spagnolo come La vida es sueño. Cercherò
di darne conto in modo il più possibile rapido, prima di analizzare comparativamente
alcune concrete proposte di traduzione. 

Non è mia intenzione fare una premessa di carattere teorico, per ragioni sia di spa-
zio sia di incapacità personale: la prassi traduttiva ha sempre preceduto la teoria, nella
mia esperienza, e anzi dovrei dire che la predisposizione e l’interesse a tradurre sono
sempre stati in me di gran lunga maggiori rispetto alla predisposizione e all’interesse
per la teoria del tradurre. Potrei fare mia senza alcuna difficoltà, fatte le debite diffe-
renze di esperienza e cultura, un’affermazione del poeta e traduttore Mario Luzi, cita-
ta dal filologo e traduttore di poesia Giuseppe Sansone: «[…] non ho mai pensato
davvero di poter io teorizzare un oggetto eminentemente empirico come, gira e rigira,
ha sempre finito per apparirmi la traduzione» (Luzi, , p. , cit. in Sansone, ,
p. ). Una declinazione più generalizzante di questa affermazione è quella che si legge
in un interessante intervento di Angelo Morino, studioso di letteratura e traduttore di
narrativa e di poesia: «[…] chi teorizza sul tradurre non traduce e chi traduce non teo-
rizza sul tradurre. Nel caso della traduzione, esiste una frattura fra la teoria e la prati-
ca: o si sta da una parte o si sta dall’altra. Si potrebbe anche metterla così: […] chi tra-
duce si sporca troppo le mani per avere voglia di formulare teorie sulla propria atti-
vità». Al di là della boutade (perché credo sia questo il senso da attribuire alle parole
di Morino), ritengo peraltro, con Sansone, che «anche nel più umile fare un’oncia di
sottesa speculazione pur sempre serpeggia» (Sansone, , p. ). Proprio a
quest’«oncia» vorrei fare riferimento, apportando anche, per chi legge, alcuni riferi-
menti bibliografici specifici sul problema della traduzione di testi teatrali del Siglo de
Oro, frutto della riflessione e dell’esperienza di studiosi e filologi che non hanno
disdegnato di «sporcarsi le mani» (per riprendere la metafora di Morino) con la tra-
duzione di opere letterarie. 

Se, per tornare all’inizio di questo discorso, il testo da tradurre è La vida es sueño,
non si potrà prescindere da una considerazione previa delle sue caratteristiche specifi-
che. Quelle di assoluta rilevanza per le scelte del traduttore sono almeno tre: si tratta
di un testo composto per la rappresentazione teatrale; si tratta di un testo composto –
come d’abitudine nel teatro aureo – in una varietà di forme metriche e strofiche (poli-
metrico); si tratta di un testo composto in una lingua che non solo è ormai lontana
dallo spagnolo odierno ma è anche caratterizzata da una peculiare densità stilistica e
retorica, soprattutto in alcune sequenze. Tutte queste caratteristiche, considerate con-
giuntamente, dovrebbero portare il traduttore a scegliere senza esitazioni la traduzio-
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ne in versi. Come dice Maria Grazia Profeti, la traduzione in prosa (opzione troppo a
lungo seguita dai traduttori in italiano delle grandi opere del teatro aureo spagnolo)
cancella «el brillante tejido polimétrico de la comedia española, su complejidad rítmi-
co-fónica»; cancella, in una parola, la «forma» propria del testo, che non è soltanto
forma dell’espressione, per dirla con Hjelmslev, ma anche forma del contenuto (Pro-
feti, , p. ). Non solo; come opportunamente fa notare Profeti, la traduzione in
prosa di queste opere, oltre a cancellare la ricchezza formale e simbolica dell’origina-
le, è anche inservibile a fini teatrali: 

Perdido el apoyo del verso y de la rima, las metáforas, las figuras retóricas, parecen, en
esas viejas traducciones, harapos de insoportable presunción; no hay que maravillarse si
el lector cerraba con hastío el libro, y si ningún hombre de teatro pensaba en montar
textos tan “desarreglados” y “raros” (ibid.). 

Le riflessioni di Profeti, qui riportate in una versione del  ma già espresse in forma
analoga quasi dieci anni prima (Profeti, ), compendiano le ragioni metodologiche
di un “nuovo corso” nelle traduzioni italiane del teatro del Siglo de Oro, che ricevette
un impulso notevolissimo dall’operato, come traduttore e come organizzatore editoria-
le, di Carmelo Samonà. Nel  Samonà tradusse infatti El nacimiento de Cristo di
Lope de Vega, per la collana Einaudi “Scrittori tradotti da scrittori”. Scriveva Samonà
nella Nota del traduttore:

Io ho cercato di rendere sempre in ottosillabi italiani (eventualmente in ottonari) gli
ottosillabi spagnoli, in endecasillabi e settenari i più rari endecasillabi e settenari […]
ma ho rinunciato a ulteriori obbligazioni metriche. In nessun caso mi sarei ostinato a
riproporre esattamente nella nostra lingua le forme e le combinazioni strofiche – e i rela-
tivi schemi ritmici – di redondillas, romances, ecc., che parlano unicamente entro l’alveo
dello spagnolo, e dello spagnolo secentesco, per il quale furono pensati (Samonà, ,
p. ).

Non fu certo un caso se la traduzione di Samonà venne presentata, presso l’allora
Facoltà di Magistero dell’Università “La Sapienza” di Roma, da Mario Socrate, che nel
lontano  aveva tradotto El caballero de Olmedo di Lope de Vega seguendo gli stes-
si criteri cui Samonà dichiarava di essersi attenuto per la sua versione de El nacimiento
de Cristo (Vega, ). Poco tempo dopo, Samonà avrebbe diretto, per la collana “Le
Spighe” di Garzanti, la benemerita raccolta Teatro del “Siglo de Oro”: tre volumi dedi-
cati rispettivamente a Lope de Vega (a cura di Mario Socrate), Tirso de Molina (a cura
di Maria Grazia Profeti), Calderón de la Barca (a cura dello stesso Samonà). Il criterio
ispiratore di questa impresa editoriale era, come dichiarava Samonà, offrire traduzioni
in versi delle opere teatrali scelte, con il relativo testo originale a fronte (Samonà, ,
p. XIX). Un’impresa impegnativa, come sa chiunque si sia trovato a proporre progetti
analoghi a una casa editrice; motivo per il quale ancora oggi si dà il caso di traduzioni
in versi, pure molto belle, di testi del teatro aureo spagnolo, che vengono pubblicate
senza testo a fronte (come avviene per esempio per El burlador de Sevilla tradotto da
Laura Dolfi per la collana “Einaudi teatro” nel ). Sta di fatto che, come segnala
Maria Grazia Profeti, quell’impresa collettiva guidata da Samonà segnò un cambio di
rotta nel modo di affrontare la traduzione del teatro del Siglo de Oro. Questo mi inte-
ressa ora sottolineare, tralasciando il punto dolente costituito dalla scarsissima riper-
cussione che questo «nuovo corso» ha ottenuto sui palcoscenici italiani, visto che, come

 FAUSTA ANTONUCCI
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osserva Profeti, «en los últimos años no se han visto en los escenarios italianos las joyas
de la comedia áurea española; peor aún: no se ha visto ninguna de las obras que enton-
ces se tradujeron» (Profeti, , p. ).

Una testimonianza recente dell’impatto di quelle traduzioni e del criterio che le
ispirava, la si può trovare in un denso saggio nel quale Alfonso D’Agostino esamina le
diverse operazioni che comporta l’atto traduttivo di un testo così complesso come La
vida es sueño, mettendo a confronto diverse traduzioni e proponendone a sua volta di
proprie. Il saggio si apre con una dichiarazione dal tono non certo programmatico,
anzi, dubitativo almeno in parte: «Da tempo vado pensando che la resa d’un’opera poe-
tica in altra lingua implichi probabilmente la necessità di tradurre in versi» (D’Agosti-
no, , p. ). E poiché, come già Luzi, Sansone e Morino, anche D’Agostino è del
parere che «in casi come questi, francamente, conta forse più la pratica che la teoria»,
egli trae delle conclusioni, operative e teoriche insieme, solo al termine della sua pun-
tuale disamina delle diverse opzioni traduttive esistenti per il monologo di Rosaura che
apre La vida es sueño. La scelta esplicitata da Samonà per la sua traduzione di El naci-
miento de Cristo, più sopra citata, analoga a quella già effettuata da Mario Socrate per
El caballero de Olmedo e riportata a sua volta da Profeti che la condivide appieno, è
fatta propria anche da D’Agostino, che afferma: «Si tratta evidentemente non solo della
posizione più assennata da un punto di vista pratico, ma anche di quella che meglio
risponde al criterio dell’udibilità del testo poetico da conquistare fra opacità e vischio-
sità» (ivi, p. ). Essendo l’udibilità «il complesso di caratteristiche che costituiscono il
testo come opera di poesia, rendendolo riconoscibile in quanto tale»; l’opacità «l’im-
possibilità di rendere tutte le componenti linguistico-stilistiche dell’opera»; la vischio-
sità quell’effetto, opposto, per cui i testi originali «attirano e invischiano, trattengono
nella loro orbita linguistico-stilistica la versione» (ivi, p. ). L’opzione che D’Agostino
dichiara di condividere con Socrate, Samonà e Profeti – e alla quale si attengono otti-
me traduzioni incluse nella già più volte citata raccolta Teatro del “Siglo de Oro” come
quella del Castigo sin venganza di Lope de Vega condotta da Maria Grazia Profeti, o
dell’Alcalde de Zalamea di Calderón condotta da Giovanni Caravaggi – risponde dun-
que alla tipologia della versione metrica semimimetica, che rispetta la forma strofica e la
misura dei versi dell’originale, «mentre la ricerca di rime o d’assonanze corrispondenti
è molto più aleatoria» (ivi, pp. -). 

L’opzione della versione metrica mimetica (che cerca cioè di riprodurre assonanze
e rime in corrispondenza a quelle dell’originale) viene scartata esplicitamente da Pro-
feti, quando afferma che «la conservación del verso y de la rima […] funciona muy bien
con el endecasílabo y los versos de la tradición noble italiana (soneto, octava, silva),
pero el sonsonete del octosílabo, en el romance o la redondilla, resulta cansado y suena
a retahíla de juego de niños a un oído italiano» (Profeti, , p. ); una posizione con
la quale si dichiara pienamente d’accordo D’Agostino, soprattutto per quanto riguarda
la traduzione di redondillas, quintillas e décimas, cioè le forme strofiche con rima con-
sonante e versi ottosillabi. Il fatto è che, nella poesia spagnola, il verso di otto sillabe,
sia in serie astrofiche e assonanzate nei pari come il romance, sia nelle già menzionate
forme strofiche con rima consonante (redondillas, quintillas, décimas), ha un’antica e
nobile tradizione, precedente a quella dei versi italiani. Al contrario, nella poesia italia-
na l’ottonario non ha una tradizione analoga, essendo utilizzato in modo molto spora-
dico e discontinuo nel tempo: nelle canzoni a ballo del Quattrocento, in associazione
col settenario nelle Canzonette del Chiabrera e, poi, in alcune del Metastasio, e, infine,
in alcuni poeti di fine Ottocento (Pazzaglia, , pp. -). Si tratta, insomma, di un
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verso così poco praticato da evocare, più che echi intertestuali di tipo letterario, memo-
rie di filastrocche e rime facili.

Obietterei tuttavia che questo, in fin dei conti, è un problema di ricezione, che ha
a che vedere non tanto con l’imperizia del traduttore quanto con i riferimenti interte-
stuali e l’orizzonte di attesa del lettore colto; molto maggiore mi appare invece l’altro
rischio che può comportare il mantenimento della rima “a tutti i costi”: quello di for-
zare la resa del testo originale, piegandola alle esigenze della rima e distogliendola dal
rispetto sostanziale, formale e semantico, del tessuto poetico dell’originale. È un
rischio al quale non sfugge l’unica versione di La vida es sueño che si propone di ripro-
durre versi, misura metrica e rima dell’originale: condotta nel  da Luisa Orioli e
pubblicata per Adelphi (Calderón de la Barca, ), sarà la prima delle due “pietre di
paragone” sulle quali si baserà la mia analisi comparativa, in cerca non tanto di “erro-
ri”, quanto di spunti di riflessione sulle varie opzioni traduttive di un originale assai
complesso. La seconda traduzione che analizzerò qui di seguito è quella realizzata da
Dario Puccini nel  per il terzo volume della già più volte citata raccolta Teatro del
“Siglo de Oro” diretta da Samonà ed edita da Garzanti. Nell’Avvertenza del traduttore
Puccini spiega di aver tradotto in versi, specificando che «Alla rima e spesso anche alla
assonanza si è creduto opportuno rinunciare» (Calderón de la Barca, , p. ); non
sempre tuttavia la sua traduzione risponde al criterio generale della versione metrica
semimimetica, in quanto presenta frequenti modifiche metriche e ritmiche rispetto
all’originale. Ho scelto di prendere a termine di confronto e riflessione queste due tra-
duzioni, perché sono le uniche due versioni metriche tuttora disponibili sul mercato
librario, e io stessa, nella nuova traduzione che sto realizzando per la collana “Dulci-
nea” della casa editrice Marsilio, ho adottato il criterio della versione metrica (nel mio
caso, semimimetica con rispetto rigoroso della misura dei versi dell’originale).

L’analisi comparativa che condurrò sulle due traduzioni appena citate, affiancan-
dovi la mia personale proposta traduttiva, prenderà in esame due passi di La vida es
sueño, i vv. -, del secondo atto, e i vv. -, del terzo atto. Altri studiosi
hanno già comparato, con metodi diversi, il monologo iniziale di Rosaura (vv. -), l’i-
nizio del lamento di Segismundo in décimas (vv. -), il monologo di Segismundo
che chiude il secondo atto (vv. -) (rispettivamente, D’Agostino, ; Profeti,
; Soria, ). I due passi che ho scelto di analizzare comparativamente ai fini della
traduzione, pur non essendo tra i più famosi dell’opera, fanno parte di sequenze assai
significative: la prima, in redondillas, drammatizza il primo incontro fra il re Basilio e
suo figlio Segismundo a palazzo; la seconda, in ottave, rappresenta lo sconcerto e la
desolazione che si impadroniscono di Basilio di fronte alla guerra civile che devasta la
Polonia, quando il re si rende conto che tutte le sue precauzioni non sono servite a evi-
tare il disastro, ma anzi, con ogni probabilità, l’hanno provocato. Dal punto di vista
metrico, sono due campioni efficaci per misurare la fattibilità di una versione metrica
mimetica in quanto entrambe le forme strofiche prevedono schemi di rime consonan-
ti; nel primo caso, tuttavia, il traduttore deve rendere versi ottosillabi, nel secondo, versi
endecasillabi.

. Vediamo, di seguito, il testo originale dei vv. -:

BASILIO Pésame mucho que cuando,
Príncipe, a verte he venido,
pensando hallarte advertido, 
de hados y estrellas triunfando,

 FAUSTA ANTONUCCI
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con tanto rigor te vea,
y que la primera acción
que has hecho en esta ocasión
un grave homicidio sea. 
¿Con qué amor llegar podré 
a darte agora mis brazos, 
si de sus soberbios lazos 
que están enseñados sé
a dar muertes? ¿Quién llegó 
a ver desnudo el puñal 
que dio una herida mortal, 
que no temiese? ¿Quién vio
sangriento el lugar adonde
a otro hombre dieron muerte, 
que no sienta? Que el más fuerte 
a su natural responde.
Yo así, que en tus brazos miro
desta muerte el instrumento,
y miro el lugar sangriento, 
de tus brazos me retiro;
y aunque en amorosos lazos
ceñir tu cuello pensé,
sin ellos me volveré,
que tengo miedo a tus brazos. 

SEGISMUNDO Sin ellos me podré estar 
como me he estado hasta aquí, 
que un padre que contra mí 
tanto rigor sabe usar,
que con condición ingrata 
de su lado me desvía, 
como a una fiera me cría
y como a un monstruo me trata,
y mi muerte solicita,
de poca importancia fue 
que los brazos no me dé, 
cuando el ser de hombre me quita.

Come si ricorderà, Basilio non ha voluto mostrarsi a suo figlio quando questi si è sve-
gliato a palazzo dal sonno indotto dal narcotico, e ha delegato a Clotaldo, aio e carce-
riere di Segismundo, il compito di spiegargli il motivo di un cambiamento così repen-
tino di spazio e di condizione. Segismundo, al suo risveglio, si incontra quindi succes-
sivamente con Clotaldo, con Astolfo e con Estrella; con i primi due entra subito in attri-
to, sfogando la sua aggressività repressa; con Estrella, vorrebbe invece dare libero corso
a un’ammirazione che non esclude il contatto fisico, ma, quando cerca di prenderle la
mano, viene ammonito sia dalla principessa sia da un cortigiano, che, fedele ad Astolfo,
vuole evitare a quest’ultimo i tormenti della gelosia. Stizzito, Segismundo finisce per
gettare giù da un balcone il cortigiano che ha osato contraddirlo; ed è proprio questo
il momento che Basilio sceglie per affrontare finalmente un faccia a faccia col figlio.
L’incontro si apre così, invece che con un abbraccio, con una recriminazione e un rim-
provero; recriminazione e rimprovero ai quali Segismundo ribatte colpo su colpo, rin-
facciando a sua volta al padre di averlo fatto crescere lontano da lui, infliggendogli una
prigionia crudele e ingiusta. È un passo di grande tensione dialettica, nel quale si
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mostra con chiarezza l’inclinazione di Basilio all’amplificazione retorica, e il linguaggio
più asciutto e duro che caratterizza le repliche di Segismundo. Vediamo di seguito la
traduzione di Orioli: 

BASILIO Principe, un gran dolore
mi dai, se oggi sono venuto
per trovarti ravveduto 
sul destino e l’avvenire
e ti trovo in un conflitto,
che la sola, prima azione
che hai fatto in questa occasione,
è un orribile delitto. 
Con quale amore potrò
porgerti, adesso, i miei abbracci,
se dei tuoi superbi lacci
che sono esperti so
a dar morte? Chi oserebbe 
guardare snudato il pugnale
che vibrò un colpo mortale
senza orrore? Chi vedrebbe
senza un grido il sangue ardente
nel luogo dove la morte 
ebbe un uomo? Anche il più forte
al suo essere, non mente.
Così io, che in te ormai vedo
la morte che hai provocato,
ed il luogo insanguinato, 
l’abbraccio non ti concedo.
E seppure in dolce laccio
per cingerti son venuto,
ora ad esso mi rifiuto,
ché ho paura del tuo braccio. 

SIGISMONDO Be’, ci posso rinunciare,
come ho fatto fino adesso;
perché un padre che mi ha oppresso
con ferocia e con rigore,
e tiranno per natura, 
dal suo fianco mi allontana,
e mi cresce in una tana,
come un mostro mi trascura;
se per me la morte prega,
poca cosa credo sia 
che i suoi abbracci non mi dia,
quando l’uomo, in me, rinnega.

Orioli, d’accordo con il criterio che informa la sua traduzione, ha cercato in questo
passo di riprodurre lo schema rimico della redondilla calderoniana (ABBA), con suc-
cesso, tranne nel caso dei vv.  e  («dolore» non rima con «avvenire») e  e
 («rinunciare» non rima con «rigore»). La misura metrica degli ottosillabi è, nella
stragrande maggioranza dei versi, rispettata, con un’eccezione importante al v. 
(nove sillabe metriche, anche effettuando sinalefe tra «snudato» e «il»); sono da
segnalare inoltre i due casi (vv.  e ) nei quali la misura ottosillabica si ottiene

 FAUSTA ANTONUCCI
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soltanto grazie a una dialefe. Ora, la dialefe è una figura metrica che nella lingua poe-
tica del Siglo de Oro è ammessa solo in rari casi, tanto è vero che nel testo originale
non se ne rintraccia nessuna; il suo uso nella versione italiana rende più difficoltoso
e duro il ritmo del verso, rompendo la fluidità che caratterizza al contrario l’ottosil-
labo calderoniano. A mio avviso, andrebbe fatto il possibile per evitarla, se si vuole
essere fedeli, non solo alla misura del verso originale, ma anche al suo andamento
musicale e ritmico.

Veniamo adesso ai problemi che comporta il tentativo di mantenimento della rima.
È in nome di questo obiettivo che, in più occasioni, il testo originale viene modificato
a tal punto da determinare un risultato che, sebbene “gradevole” per le ricorrenze foni-
che delle rime, finisce per tradire il significato dei versi in misura a mio parere inaccet-
tabile. I vv. - («pensando hallarte advertido, / de hados y estrellas triunfando»)
ripetono un concetto centrale nell’esperimento di Basilio, quello della capacità dell’uo-
mo di vincere il destino scritto negli astri; la traduzione («per trovarti ravveduto / sul
destino e l’avvenire») cancella il concetto di “trionfo”, sostituendolo con quello di “rav-
vedimento”, del tutto estraneo al testo originale. I vv. - trasformano il «que no
sienta» del testo originale (v. ) in «senza un grido» (v. ), e «sangriento […]
lugar» del v.  in un «sangue ardente» che riproduce, è vero, almeno in parte la tes-
situra fonica dell’originale (anche se in sede diversa), ma esaspera in modo improprio
gli elementi orrorifici del testo calderoniano. Senza contare che, con questa traduzione,
va persa la ripetizione di «lugar sangriento» al v. , che invece andrebbe conservata.
Tralasciando i luoghi in cui la stessa traduttrice chiarisce in nota che la resa traduttiva
si discosta molto rispetto all’originale, segnalo infine altri tre casi nei quali il testo ori-
ginale viene modificato per esigenze di rima, in modo meno violento rispetto ai due già
analizzati ma con risultati, a mio parere, comunque discutibili. L’aggettivo «dolce» tra-
duce solo un componente semantico dell’originale «amorosos» (v. ); «mi cresce in
una tana» (v. ) ha una bella forza perlocutiva, ma cancella il parallelismo dell’origi-
nale tra «como a una fiera» di questo verso e «como a un monstruo» del successivo;
infine, non è proprio la stessa cosa pregare la morte per il figlio («se per me la morte
prega», v. ) che “procurargliela”, che è il significato corretto dell’originale solicitar
(«solicita»). 

Ecco qui di seguito la traduzione di Puccini:

BASILIO Molto m’affligge, principe,
che, venuto qui a visitarti,
pensavo avresti sconfitto 
ogni dettame del fato,
invece così violento
ti trovo al primo tuo atto
che sei giunto a consumare
subito un grave omicidio. 
Come potrò accoglierti,
con affetto tra le braccia,
sapendo che con le tue
hai ferocemente appreso
a dar morte? Chi oserebbe 
guardare il nudo pugnale,
che senza un fremito ha dato
il colpo omicida? Chi ha visto
senza turbamento il sangue
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nel luogo dove hanno ucciso 
un uomo? Anche il più forte
s’arrende alla sua natura.
Ed io, che nelle tue braccia
vedo congegni di morte
e guardo il posto del sangue, 
dalle tue braccia indietreggio;
e quantunque abbia pensato
di stringerti con ardore,
ora all’abbraccio desisto
perché temo le tue braccia. 

SIGISMONDO Potrò ancora farne a meno
come fin qui è accaduto;
perché un padre che sa usare
contro di me tant’asprezza,
che con animo spietato 
dal suo fianco mi allontana,
[…]
e come un mostro mi tratta,
e la mia morte promuove,
poco importa che non m’offra 
il suo abbraccio, se mi toglie
la condizione di uomo.

In generale, anche la traduzione di Puccini rispetta la misura ottosillabica dei versi, ma
con un maggior numero di eccezioni rispetto alla traduzione di Orioli: i vv. -,
che sono rispettivamente settenario e novenario, e il v. , novenario. La maggior
presenza percentuale di versi ipo- o ipermetri (rispetto alla misura ottosillabica), non-
ché l’assenza di uno schema di rime analogo a quello della redondilla originale (ABBA),
delineano un quadro di libertà formale che potrebbe favorire, almeno in linea di prin-
cipio, una maggior fedeltà al senso dell’originale. In verità, se analizzata in rapporto al
testo spagnolo, la traduzione di Puccini non appare più fedele rispetto a quella di Orio-
li; anzi, curiosamente, opera trasposizioni e cambi (che a volte si configurano come veri
e propri fraintendimenti) in misura pari se non maggiore. 

Stupisce per esempio che anche Puccini abbia scelto di spostare il vocativo «prin-
cipe», che Calderón colloca in sede iniziale del v. , al verso anteriore: ma non in
sede iniziale, come Orioli, che riproducendo la posizione compensa almeno lo sposta-
mento, bensì in sede finale. Trasposizioni più complesse punteggiano poi tutta la resa
della battuta pronunciata da Basilio; su molte di esse non mi soffermo perché, pur non
amando personalmente questo procedimento, credo che rientri fra le prerogative insin-
dacabili del traduttore scegliere se e quando farvi ricorso, a patto, tuttavia, di non tra-
dire gravemente il senso dell’originale. Altre però mi sembra che meritino un com-
mento più approfondito. 

Al v.  si tralascia di tradurre l’«agora» dell’originale, importante perché marca
la differenza tra un «prima» (l’intenzione di Basilio di andare incontro al figlio abbrac-
ciandolo) e un «ora» (avverbio che pure avrebbe potuto bene essere inserito, in sinale-
fe, tra «potrò» e «accoglierti»). Al v.  il sintagma «soberbios lazos» non si traduce,
utilizzando per il sostantivo, in zeugma, «le braccia» del v. anteriore, mentre l’aggetti-
vo diventa un avverbio di modo che specifica il verbo («hai ferocemente appreso»): è
ben vero che “feroce” è una connotazione ripetutamente attribuita a Segismundo, tut-
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tavia, l’aggettivo dell’originale serve in questo contesto a modificare il valore di «lazos»
(“allacciamenti”, “abbracci”), che nel caso di Segismundo non sono «amorosos» (come
si dirà al v.  di quelli di Basilio) ma «soberbios» (essendo la superbia una caratteri-
stica anch’essa costantemente collegata a Segismundo). I vv. - fanno poi sospet-
tare un fraintendimento: il sintagma «que no temiese» (v. ) va riferito al soggetto
dell’interrogativa («¿Quién llegó / a ver desnudo el puñal…?») e non alla subordinata
relativa («que dio una herida mortal»), come sembra intenderlo Puccini quando tradu-
ce «il nudo pugnale / che senza un fremito ha dato / il colpo omicida». È di effetto la
traduzione dei vv. - («che nelle tue braccia / vedo congegni di morte»), ma non
rende bene a mio avviso il senso dell’originale, che quelle braccia sono state lo stru-
mento con il quale è stata procurata, non una morte generica, ma la morte menzionata
più sopra (di qui l’uso del dimostrativo, «desta muerte», che andrebbe mantenuto nella
traduzione). Tradurre poi, al v. , «y miro el lugar sangriento» (“e guardo il luogo
insanguinato”: fa riferimento a quanto detto nel v. ) con «e guardo il posto del san-
gue» mi sembra francamente inadeguato; così come il sintagma «con ardore» del v.
, che rimanda più al campo semantico dell’amore-passione che a quello dell’amore
paterno (e infatti l’originale ha il più neutro aggettivo «amorosos»). Infine, stupisce
che, avendo già accettato il traduttore in molti luoghi del testo di rendere l’ottosillabo
originale con un verso o più corto o più lungo, abbia invece voluto mantenere la misu-
ra ottosillabica nel v. , a prezzo di un regime preposizionale del verbo “desistere”
(«all’abbraccio desisto») inesistente in italiano.

L’attacco della replica di Segismundo mi sembra decisamente migliore nella tradu-
zione di Orioli; soprattutto perché la traduzione di Puccini oblitera la ripetizione, col-
loquialmente molto efficace, del verbo estar («me podré estar / como me he estado»),
rendendo la seconda occorrenza del verbo con un «come fin qui è accaduto», imper-
sonale e di registro senz’altro più mediato e di minore impatto retorico. Il resto della
battuta, invece, è senz’altro tradotto da Puccini in modo più fedele e coerente all’origi-
nale, se si tralascia la perdita del v. , probabilmente dovuta a un refuso tipografico
non corretto.

E vengo infine alla mia proposta di traduzione:

BASILIO Mi dispiace assai che quando
Principe, vengo a trovarti,
pensando che, cauto, stessi 
di stelle e fato trionfando,
ti veda invece crudele
al punto che il primo gesto
che hai fatto in questa occasione
è stato un grave omicidio. 
Con quale amore potrò
offrirti ora i miei abbracci
se dei tuoi superbi lacci
so che già hanno imparato
a uccidere? Chi, vedendo 
sguainato il pugnale che
ferita mortale ha inferto,
non teme? Chi, nel vedere
il luogo cruento dove
un altro uomo è stato ucciso, 
non trema? Che anche il più forte
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paga tributo al suo istinto.
E io, che vedo nel tuo abbraccio 
di questa uccisione l’arma,
e vedo il luogo cruento, 
dal tuo abbraccio mi ritraggo;
e anche se amorosi lacci
volevo gettarti al collo,
me ne andrò senza toccarti,
che ho paura dei tuoi abbracci. 

SEGISMUNDO Posso anche farne a meno,
come ho fatto fino adesso,
che un padre che ha dimostrato
con me tanta crudeltà,
che con fermezza spietata 
dal suo fianco mi allontana,
come una belva mi cresce,
e come un mostro mi tratta
e la mia morte procura,
è di ben poca importanza 
che non mi offra il suo abbraccio
se l’essere uomo mi toglie.

Il primo criterio che ho seguito nel tradurre è stato quello di mantenere la misura
sillabica del verso originale, senza nessuna ipo- o ipermetria. In secondo luogo, pur
non essendomi prefissa di riprodurre lo schema di rime della redondilla, per le ragio-
ni abbondantemente esposte più sopra, ho cercato di comunque di ricostruire una
rete di ripetizioni foniche in sede finale di verso: soprattutto assonanze (vv. -
; -; -; -; ---), ma anche consonanze (vv.
-; -). Ho anche posto molta attenzione a mantenere o riprodurre, nei
limiti del possibile, il denso tessuto dell’originale, non solo a livello ritmico-fonico,
ma anche semantico e retorico; cercando quindi di non cambiare troppo l’ordine
delle parole nel verso né la struttura dei sintagmi, e di rispettare le ripetizioni di
parole a distanza, ripetizioni che per lo più sono portatrici di rimandi significativi
importanti. Per esempio, l’originale spagnolo ha per tre volte (vv. , , ) la
parola muerte (prima nel sintagma «dar muertes / dieron muerte», poi come sem-
plice sostantivo); se la prima occorrenza si può rendere in italiano con «dar morte»,
la seconda no, per ragioni di compatibilità con la misura del verso (una traduzione
corretta e letterale sarebbe “a un altro uomo è stata data la morte”, undici sillabe
metriche); la terza occorrenza, infine, dubito che possa essere resa correttamente
con “morte”, quando il suo senso è quello, attivo, di “uccisione”. Considerando
tutte queste ragioni, ho optato per riprodurre la ripetizione dell’originale con il
verbo «uccidere» e il suo sostantivo, «uccisione» (per non ripetere «omicidio» del v.
, in spagnolo homicidio). Più difficile e problematica è la resa in italiano della
serie di ripetizioni (e di rime) «brazos / lazos» (“braccia / lacci”). Mentre, per quan-
to riguarda il secondo termine, ho scelto di tradurre con «lacci» in entrambe le
occorrenze (vv. , ), per quanto riguarda «brazos» (ben cinque occorrenze:
vv. , , , , ) ho scelto di tradurre sempre con «abbracci/abbrac-
cio», che mi permettevano di mantenere al tempo stesso la misura del verso e la rete
di ripetizioni. L’oscillazione fra il singolare e il plurale è motivata dal desiderio di
mantenere, laddove possibile, la rima consonante che per ben due volte fa entrare in
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eco «brazos» con «lazos» (vv. - e -). L’oscillazione, comunque mini-
ma, non cancella il parallelismo, sommamente significativo, fra il v.  (pronuncia-
to da Basilio) e il v.  (pronunciato da Segismundo); parallelismo che nessuna
delle due traduzioni esistenti manteneva.

. Trascrivo di seguito il testo originale del secondo passo che mi propongo di analiz-
zare, selezionando peraltro solo le tre ottave pronunciate da Basilio:

BASILIO ¿Quién, Astolfo, podrá parar prudente
la furia de un caballo desbocado? 
¿Quién detener de un río la corriente, 
que corre al mar, soberbio y despeñado? 
¿Quién un peñasco suspender, valiente, 
de la cima de un monte desgajado?
Pues todo fácil de parar ha sido,
y un vulgo no, soberbio y atrevido. 
Dígalo en bandos el rumor partido,
pues se oye resonar en lo profundo
de los montes el eco repetido,
unos «Astolfo» y otros «Segismundo».
El dosel de la jura, reducido 
a segunda intención, a horror segundo, 
teatro funesto es, donde importuna 
representa tragedias la fortuna.
[…]
Poco reparo tiene lo infalible,
y mucho riesgo lo previsto tiene; 
si ha de ser, la defensa es imposible, 
que quien la escusa más, más la previene. 
¡Dura ley! ¡Fuerte caso! ¡Horror terrible! 
Quien piensa que huye el riesgo, al riesgo viene. 
Con lo que yo guardaba me he perdido: 
yo mismo, yo, mi patria he destrüido.

Siamo nel terzo atto. Segismundo è stato liberato dall’esercito dei ribelli, che non
vogliono giurare fedeltà ad Astolfo, re straniero, preferendo l’erede legittimo. Dopo
aver esitato, Segismundo accetta di capeggiare i ribelli e muovere guerra a suo padre,
avendo ben presente tuttavia la lezione ricevuta nel secondo atto: che, cioè, tutti i
beni di questo mondo sono transitori, soprattutto il potere, e che dunque occorre
agire sempre per il meglio. La scena che si apre con le ottave riportate vede Basilio
prendere atto della sconfitta imminente; da un lato, nella prima ottava, il re sembra
dare la colpa del disastro al «volgo» superbo; dall’altro, nella terza ottava, inizia a
farsi strada in lui la consapevolezza di aver sbagliato nel modo di contrastare il desti-
no. Si tratta di un momento chiave dell’opera, che prelude direttamente al confron-
to tra Basilio e Segismundo che conduce allo scioglimento dell’opera; è un momento
tragico, perché in esso si descrivono gli effetti disastrosi della guerra civile, perché
alcuni protagonisti corrono personalmente un forte rischio, ma soprattutto perché
Basilio si rende conto per la prima volta del suo errore tragico (nel vocabolario della
tragedia, si tratta della hamartia). Andranno quindi specialmente preservati, nella tra-
duzione, i vocaboli che rimandano alla concezione classica del tragico (“orrore”,
“rappresentazione”, “teatro”).
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Riporto, di seguito, la traduzione di Orioli:

BASILIO Astolfo, chi potrà prudentemente
mettere freno a un cavallo sboccato?
Chi fermare d’un fiume la corrente 
che corre al mare gonfio e scatenato?
Chi trattenere, coraggiosamente,
un masso che dal monte s’è staccato?
Ma di fronte alla collera furiosa
d’un volgo, fare questo è poca cosa. 
Te lo dicano i due diversi suoni
che fino a noi giungono dal profondo
dei monti, l’eco delle due fazioni;
chi grida: Astolfo!, chi grida: Sigismondo!
E colpita da orribili intenzioni, 
l’aula del giuramento, orrore immondo,
è un teatro funesto, che importuna
popola di tragedie la fortuna.
[…]
Ciò che è destino non si può evitare,
e le cose previste sono piene
di rischi, cui è impossibile scampare;
chi cerca di evitarli, li previene. 
Fato crudele, orrori, leggi amare!
Chi il pericolo fugge, ad esso viene:
la mia precauzione m’ha ingannato,
son io, che la mia patria ho rovinato.

L’isosillabismo è sempre perfetto, tranne che nel v. , ipermetro; si tratta in genera-
le di una traduzione assai efficace e fedele, sia nella resa fonico-ritmica, sia nella resa
semantica. Con alcune obiezioni da fare, tuttavia: «sboccato» (v. ) ha nell’italiano
di oggi un senso prevalentemente figurato (“sguaiato”, “volgare”), essendosi persa la
memoria linguistica dell’originale significato letterale (“che ha perso il freno”); così
anche «scatenato» (v. ) suona abbastanza improprio per la corrente di un fiume,
senza contare che il termine spagnolo «despeñado» rientra nel campo semantico della
“caduta”, cui non appartiene il termine usato per la traduzione. Tradurre «horror
segundo» con «orrore immondo» è una pesante forzatura spiegabile soltanto con l’esi-
genza di mantenere la rima consonante; non solo si usa un aggettivo semanticamente
estraneo ai concetti usati nell’originale, ma si evita di interpretare quel «a segunda
intención, a horror segundo» che, giocando con la ripetizione dilogica dell’aggettivo
ordinale, vuol dire “a diversa intenzione” (rispetto a quella originaria di giurare fedeltà
a Astolfo), “a nuovo orrore” (perché vorrebbe rinnovare lo scandalo della presenza
aggressiva di Segismundo a palazzo). Un importante fraintendimento è poi la traduzio-
ne dello spagnolo «previene» (v. ) con l’omofono italiano, dal significato opposto:
infatti, nella lingua del Siglo de Oro, prevenir può anche voler dire, come qui, “predi-
sporre”, “favorire”, non “evitare”, che è il senso che diamo al termine in italiano e che
rende incomprensibile il verso, soprattutto perché entra in contraddizione con il suc-
cessivo v. . Tutte le obiezioni fatte fin qui alla traduzione di Orioli, come si può
vedere, riguardano errori o forzature che discendono dall’aver subordinato al manteni-
mento della rima consonante altre esigenze non meno importanti, quali l’assoluta per-
spicuità semantica della traduzione e la sua fedeltà all’originale.

 FAUSTA ANTONUCCI
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Errori e forzature che, in questo caso, non si trovano nella traduzione di Puccini,
più limpida e semanticamente fedele:

BASILIO Astolfo, chi potrà con il buon senso
arrestare un cavallo imbizzarrito?
Chi fermare d’un fiume la corrente, 
che scende al mare gonfio ed impetuoso?
Chi con coraggio trattenere un masso
che dall’alto del monte s’è staccato?
Ebbene, tutto è facile frenare,
meno le plebi, nell’ira sfrontate. 
Prova ne è il tumulto delle parti
che s’ode risuonare nel profondo
come un’eco dai monti ripetuta:
chi acclama Astolfo e chi Sigismondo.
La sala dove giurano i sovrani, 
d’avversi intenti e di violenze oggetto,
è teatro funesto dove cupa
rappresenta tragedie la fortuna.
[…]
Contro il destino v’è poco riparo
e molto rischio v’è contro i presagi;
se una cosa s’avvera opporsi è vano
che più la si sfugge più s’asseconda. 
Fatale e dura legge! Immenso orrore!
Chi al rischio vuol sottrarsi gli va incontro:
la mia stessa cautela m’ha sconfitto
e la mia patria io stesso ho distrutto. 

Le sole obiezioni di una certa entità che si possono avanzare a questa traduzione sono
concentrate nella terza ottava. Innanzitutto, i vv. - presentano due importanti
travisamenti semantici: addirittura, devo dire di non comprendere il senso italiano del
primo di questi due versi (il senso dell’originale è chiaro: “è molto rischioso prevede-
re gli eventi”); «si ha de ser», del v. , che sottintende «lo previsto» del v. anterio-
re, non vuol dire «se una cosa s’avvera», come traduce Puccini, ma “qualcosa che si
realizzerà comunque”. A livello ritmico, e pur nel mantenimento della misura endeca-
sillabica, il v. , con accenti in --, determina un inciampo in un contesto di sche-
mi accentuativi più canonici, prevalentemente in -. Infine, non si capisce bene il
perché della traduzione «sconfitto» per «perdido», laddove una traduzione con “per-
duto” avrebbe anche recuperato un’assonanza con il verso finale dell’ottava.

Propongo infine la mia traduzione:

BASILIO Chi può, Astolfo, frenare con prudenza
la furia di un cavallo imbizzarrito?
Chi fermare di un fiume la corrente 
che corre verso il mare a precipizio?
Chi trattenere un masso con coraggio
che dall’alto di un monte s’è staccato?
Eppure, tutto è facile frenare,
meno un volgo superbo e temerario. 
Ne è la prova il tumulto degli opposti
bandi, per cui rimbombano i dirupi
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delle montagne, in echi ripetuti,
«Astolfo» gli uni, gli altri «Segismundo».
L’aula del giuramento, abbandonata 
a diversa intenzione, a nuovo orrore,
è un teatro funesto in cui, importuna,
rappresenta tragedie la fortuna.
[…]
Poco si può contro l’inevitabile
ed è molto rischioso prevederlo;
se deve essere, impedirlo è impossibile,
e chi più lo rifugge, più l’accelera. 
Dura legge! Caso crudele e orribile!
Chi sfugge il rischio, rischia più di tutti.
Le mie stesse cautele mi han perduto;
io stesso, io, la mia patria ho distrutto.

Segnalo innanzitutto la rete di ricorrenze foniche destinata a sostituire, anche se in
modo più slabbrato, lo schema regolare di rime dell’ottava: assonanze (vv. -;
--; -; -), e rime consonanti (vv. -; -). Ho
sostituito gli aggettivi «prudente» e «valiente», in sede finale di verso, con le corri-
spondenti locuzioni avverbiali («con prudenza» – più rispondente a mio avviso all’ori-
ginale che non il «con buon senso» di Puccini – e «con coraggio»). Ho sacrificato l’ag-
gettivo «soberbio», del v.  (pure assai importante per il rapporto che intrattiene con
l’«ippogrifo violento» dell’apertura, simbolo della superbia sprofondata nella caduta) a
favore dell’altro aggettivo, «despeñado», che pure rimanda palesemente all’apertura
dell’opera («te desbocas, te arrastras y despeñas», v. ). L’aggettivo «soberbio» viene
comunque recuperato nella traduzione del v. . Sul resto dei versi, poco altro ho da
dire, se non che, dal confronto con le altre proposte esistenti, si possono evincere i cri-
teri che mi hanno guidato, analoghi a quelli già esposti per la traduzione delle redon-
dillas del secondo atto.

. Non è mia intenzione chiudere queste pagine con una conclusione vera e propria;
credo che un discorso sulla traduzione di un testo possa soltanto procedere per esem-
pi, per analisi puntuali, per proposte, come ho tentato di fare qui. La traduzione,
come dice Umberto Eco, è innanzitutto un processo di negoziazione: come tale, i suoi
risultati sono, almeno virtualmente, continuamente rinegoziabili. Citando ancora
Eco, «Ogni traduzione presenta dei margini di infedeltà rispetto a un nucleo di pre-
sunta fedeltà, ma la decisione circa la posizione del nucleo e l’ampiezza dei margini
dipende dai fini che si pone il traduttore» (Eco, , p. ). Ogni traduzione può
essere rifatta, perfezionata, modificata, nella direzione di un sempre maggiore avvici-
namento all’obiettivo di una migliore resa dell’originale: a riprova, io stessa, nello
scrivere queste pagine, sono ritornata su alcune soluzioni della mia traduzione che
avevo creduto definitive e che, invece, dal confronto più puntuale con le altre tradu-
zioni esistenti, mi sono apparse inadeguate, bisognose di modifica. Con questo,
voglio dire anche che ogni traduttore deve moltissimo a chi lo ha preceduto sulla stes-
sa strada; per quanto possano oggi apparire discutibili tante sue scelte (come ho evi-
denziato nell’analisi comparativa condotta fin qui), sono proprio quelle scelte che,
per confronto e per contrasto, aiutano il nuovo traduttore a trovare soluzioni miglio-
ri. Infatti, come ho già avuto modo di affermare in un’altra sede (Antonucci, in stam-
pa), l’analisi puntuale delle traduzioni già esistenti rende particolarmente chiari e

 FAUSTA ANTONUCCI
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visibili i punti difficili del testo originale, e dunque invita a una migliore compren-
sione dello stesso, e, di riflesso, a una migliore resa traduttiva.

Note

. Morino (, p. ). Ringrazio Camilla Cattarulla per avermi segnalato questo intervento.
. D’Agostino menziona addirittura «le storie di Bibì e Bibò del Corriere dei Piccoli» (D’Agosti-

no, , p. ).
. Non credo quindi che una traduzione metrica mimetica pienamente soddisfacente sia impossi-

bile; penso solo che sia estremamente difficile affrontarla con successo. Traduzioni metriche mimeti-
che molto fedeli ed esteticamente riuscite mi pare siano quelle che Barbara Fiorellino ha realizzato di
Peribáñez e il Commendatore di Ocaña e di El perro del hortelano (Vega, , ), e de El divino Nar-
ciso (Cruz, ). 

. D’Agostino (, p. ) afferma che si tratta di una «versione metrica non ben definibile».
. Ho quindi scartato la versione di Gherardo Marone (Calderón de la Barca, ) che secondo

D’Agostino (, p. ) è una versione metrica semimimetica; e quella di Enrica Cancelliere (Calderón
de la Barca, ) che secondo D’Agostino (, p. ) è una versione alineare, «quella cioè in cui a ogni
verso dell’originale si fa corrispondere un rigo» senza preoccuparsi della forma metrica; in realtà, la ver-
sione della Cancelliere è, come dichiara la stessa traduttrice, piuttosto una versione in verso libero, per-
ché non necessariamente ciascun rigo della traduzione coincide nel significato con il verso corrispondente
dell’originale.

. Per il testo spagnolo, riproduco quello stabilito per l’edizione di La vida es sueño da me curata
(Calderón de la Barca, in stampa).

. Stupisce che sia Orioli sia Puccini, nell’affrontare il primo verso della battuta di Basilio, non
abbiano ritenuto di mantenere la misura ottosillabica, traducendo con un verso di sette sillabe; questa
scelta crea infatti un forte contrasto ritmico fra l’andamento del verso iniziale (dei due versi iniziali, nel
caso della traduzione di Puccini) e quello dei versi successivi.
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