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KARL KRAUS NELLE LETTERE
E NEI DIARI DI FRANZ KAFKA

di Cristiano Bianch:

11 presente studio si propone di valutare i riferimenti a Karl Kraus e alla sua opera pre-
senti nei diari e nelle corrispondenze epistolari di Franz Kafka, allo scopo di compren-
dere meglio I'atteggiamento del praghese nei confronti del polemista austriaco.

Prima di procedere all’analisi, occorre innanzitutto ricordare che, se il nome di
Kraus ricorre in ben otto occasioni’ nelle pagine dei Tﬂgebucber e dei Briefe kafkiani,
lo scrittore di Vienna, al contrario, non accenna mai in nessuna circostanza al con-
temporaneo, un “silenzio” che da adito a molteplici ipotesi, fra le quali trovano posto
la disputa® di quegli anni con Max Brod (1884-1968) e la rinuncia? alla fede ebraica da
parte del viennese.

Tra i riferimenti di Kafka, infatti, ha un’importanza del tutto particolare la let-
tera del giugno 1921 in quanto, partendo dalla rilettura dell’operetta satirica in due
atti Literatur oder man wird doch da sehn che Kraus scrive e pubblica nel 1921 pren-
dendosi gioco della ricerca stilistica dei poeti espressionisti, lo scrittore ceco confi-
da proprio a Brod le sue opinioni riguardo, in particolare, alle abilita linguistiche di
Kraus:

Vor lingerer Zeit habe ich Literatur von Kraus gelesen, Du kennst es wohl? Nach dem
damaligen Eindruck, der sich seither natiirlich schon sehr abgeschwicht hat, schien es
mir aulerordentlich treffend, ins Herz treffend zu sein. In dieser kleinen Welt der
deutsch jiidischen Literatur herrscht er wirklich oder vielmehr das von ihm vertretene
Prinzip, dem er sich so bewunderungswiirdig untergeordnet hat, daf er sich sogar mit
dem Prinzip verwechselt und andere diese Verwechslung mitmachen l4t. Ich glaube,
ich sondere ziemlich gut, das, was in dem Buch nur Witz ist, allerdings prachtvoller,
dann was erbarmungswiirdige Klaglichkeit ist, und schlieBlich was Wahrheit ist, zumin-
dest so viel Wahrheit, als es meine schreibende Hand ist, auch so deutlich und being-
stigend korperlich (Kafka, 1958, p. 336).

Sebbene I’entusiasmo per la Operette si sia col tempo vieppit affievolito, Kafka rico-
nosce all’austriaco il ruolo di incontrastato dominatore della deutsche-jiidische Literatur
grazie, in particolare, alla capacita della sua Sprache di riflettere e rappresentare le
caratteristiche culturali della comunita di scrittori ebrei di lingua tedesca.

Ad ogni modo il praghese non ha soltanto delle parole di elogio per Kraus e il tono
sembra mutare profondamente quando, nel prosieguo della lettera, Kafka afferma:

Der Witz ist hauptsichlich das Mauscheln, so mauscheln wie Kraus kann niemand,
trotzdem doch in dieser deutsch jiidischen Welt kaum jemand etwas anderes als mau-
scheln kann, das Mauscheln im weitesten Sinn genommen, in dem allein es genom-
men werden mul}, namlich als die laute oder stillschweigende oder auch selbstquile-
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rische Anmaflung eines fremden Besitzes, den man nicht erworben, sondern durch
einen (verhiltnismafig) fliichtigen Griff gestohlen hat und der fremder Besitz bleibrt,
auch wenn nicht der einzigste Sprachfehler nachgewiesen werden kénnte, denn hier
kann ja alles nachgewiesen werden durch den leisesten Anruf des Gewissens in einer
reuigen Stunde (7bid.).

Il romanziere ceco scrive dunque all’amico di aver identificato nel «Mauscheln»* il
moyen linguistico attraverso cui Kraus riesce con la sua scrittura a primeggiare sulla
scena culturale ebraico-tedesca. Tale affermazione sembra celare tuttavia ben altro:
I'allusione al termine Mauscheln, ripetuto tre volte in poche righe, sembra dare voce
al forte risentimento di Kafka nei confronti della conversione al cristianesimo di
Kraus e al suo “vano desiderio” di emanciparsi, anche linguisticamente, dall’ebrai-
smo d’origine.

Kafka pare dunque a conoscenza della maniera derisoria con cui Kraus adopera in
pit di un’occasione il verbo Mauscheln nelle pagine di “Die Fackel”, come, ad esem-
pio, & possibile leggere nella “giocosa” poesia Fortschritt, pubblicata sulla rivista nel-
Pottobre del 1915:

Ja, ist denn unser Ohr verhext?
Den Zweck beschreit das Mittel.
Erst mauschelte der ganze Text,
jetzt mauscheln auch die Titel
(DF, 406-412, Oktober 1915, p. 124).

Kafka sembra dunque non “voler perdonare” a Kraus la sfrontatezza con cui il vienne-
se ha scelto non solo di allontanarsi dalla comunita ebraico-tedesca ma anche di deri-
derla e si esprime in maniera ancor piu caustica quando, scrivendo ancora a Brod,
aggiunge:

Die deutsche Literatur hat auch vor dem Freiwerden der Juden gelebt und in grofRer
Herrlichkeit, vor allem war sie, soviel ich sehe, im Durchschnitt niemals etwa weniger
mannigfaltig als heute, vielleicht hat sie sogar heute an Mannigfaltigkeit verloren. Und
daB dies beides mit dem Judentum als solchem zusammenhingt, genauer mit dem Ver-
hiltnis der jungen Juden zu ihrem Judentum, mit der schrecklichen inneren Lage die-
ser Generationen, das hat doch besonders Kraus erkannt oder richtiger, an ihm gemes-
sen ist es sichtbar geworden. Er ist etwas wie der Grofvater in der Operette, von dem
er sich nur dadurch unterscheidet, daf3 er statt blof oi zu sagen, auch noch langweilige
Gedichte macht. Er ist etwas wie der GroBvater in der Operette, von dem er sich nur
dadurch unterscheidet, dal8 er statt blof oi zu sagen, auch noch langweilige Gedichte
macht (Kafka, 1958, p. 336).

L’ironico paragone fra Kraus e il nonno, che nel corso dell’operetta commenta gli even-
ti con il verso lapidario «oi», sembra indicare chiaramente come Kafka consideri il vien-
nese rappresentante della vecchia generazione di ebrei ancora legata alla tradizione, da
cui il giornalista austriaco si distinguerebbe soltanto grazie al fatto di scrivere poesie,
definite peraltro “noiose” (langweile Gedichte).

Quest’ultima sarcastica affermazione rivela un elemento importante per definire il
giudizio di Kafka nei confronti di Kraus: al di la della dichiarata ammirazione per 'uso
della lingua, il praghese dimostra non solo di non gradire le qualita liriche del vienne-
se ma anche di avere riserve circa la modernita della sua satira.
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Vale la pena tuttavia ricordare che il passo sopraccitato resta I'unico caso isolato in
cui Pautore di Der Prozess si esprime in maniera esplicita su Kraus. Nei riferimenti
che seguono le parole del praghese risultano talvolta “criptiche”, talvolta contro-
verse e non ¢ sempre possibile interpretare in modo univoco la natura dell’interesse
di Kafka per Kraus.

Un esempio in proposito puo essere fornito dalla lettera del 30 giugno 1922, in cui,
chiedendo all’amico Robert Klopstock (1899-1972) di inviargli una copia del celebre
giornale diretto da Karl Kraus, “Die Fackel”, Franz Kafka precisa:

Dagegen wiirde ich Sie wohl bitten, wenn eine neue Fackel erscheinen sollte — sehr
lange ist sie schon ausgeblieben — und sie nicht zu teuer ist, nach dem Durchlesen sie
mir zu schicken, diese stife Speise aller guten und bosen Triebe will ich mir nicht ver-
sagen (ivi, p. 380).

Oltre a rivelare chiaramente un grande interesse per la rivista, il praghese sembra anche
“divertirsi” a scegliere I'arzigogolata perifrasi sziife Speise aller guten und bésen Triebe
per descrivere il giornale diretto da Kraus. In tale definizione Kafka sembra tendere ad
un simbolismo ben lontano dal tono confidenziale utilizzato nelle lettere, raggiungen-
do, forse intenzionalmente, una potenzialita allusiva e un registro aforistico che, per
certi versi, si avvicinano proprio alla Sprache krausiana e che ritornano anche nella let-
tera del 29 febbraio 1924, quando, ringraziando Klopstock per la spedizione di “Die
Fackel”, il romanziere ceco aggiunge:

Mein lieber Robert, es geht nicht, ich kann nicht schreiben, kann Thnen kaum danken
fiir alles Gute, womit Sie mich tiberhdufen (die prachtvolle Chokolade, die ich erst vor
ein paar Tagen bekam oder vielmehr, um die Wahrheit nicht zu verschleiern, die wir
bekamen und dann die Fackel, mit der ich die Thnen schon bekannten entnervenden
Orgien abendlich getrieben habe, einmal wihrend der Onkel und Dora entziickt,
anders wohl entziickt als ich, bei einer Krausvorlesung waren) (ivi, p. 477).

Se I'uso del passato prossimo (getrieben haben) indica chiaramente che ’abitudine
di leggere ogni sera “Die Fackel” sembra essere finita, risulta, invece, particolar-
mente difficile stabilire che cosa lo scrittore ceco intendesse realmente dire con I’af-
fermazione entnervenden Orgien. La scelta dell’aggettivo entnervenden pud forse
suggerire 'ipotesi che il praghese potesse considerare le suddette letture per I’ap-
punto “snervanti” (per non dire forse “inconcludenti”), mentre il sostantivo Orgien
sembra ben rappresentare I'incontenibile foga con cui Kafka leggeva ed analizzava
gli articoli di Kraus.

Le parole di Kafka risultano pitt “oscure” quando riferisce della Vorlesung di
Kraus, cui ha assistito insieme alla compagna Dora Diamant (1898-1952) e a Siegfried
Lowy (1867-1942). A tal proposito, vale la pena ricordare brevemente come la gesch-
riebene Schauspielkunst di Kraus trovi la sua pitt importante consacrazione proprio
nelle Vorlesungen cominciate nel 1910; la “camaleontica” e carismatica voce del vien-
nese ipnotizza il pubblico della Mitteleuropa per oltre vent’anni, facendosi portavo-
ce del progetto del Theater der Dichtung, vale a dire I’ambizioso tentativo di sensi-
bilizzare la decaduta societa di inizio secolo attraverso la lettura di propri scritti
nonché di opere dei grandi letterati. Le letture pubbliche di Karl Kraus hanno luogo
in diverse cittd e capitali, tra cui anche Berlino, Parigi, Budapest e per 'appunto
Praga.
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Nel passo in questione egli si preoccupa, infatti, di specificare che il suo entusia-
smo & “ben diverso” (anders wohl) rispetto a quello della fidanzata e dello zio, senza
tuttavia argomentarne le motivazioni. Anche in questo caso appare oltremodo intrica-
to riuscire ad intuire quale tipo di interesse si nasconda nelle parole del praghese.

Robert Klopstock ¢ il destinatario di un’altra lettera di ringraziamento dell’ottobre 1923,
in cui Franz Kafka si dimostra attento ed aggiornato lettore anche di altre opere di
Kraus, come testimonia il passo seguente:

Das Krausbuch habe ich bekommen, schén, lieb und verschwenderisch war es, daf3 Sie
es geschickt haben, es ist lustig, wenn es auch nur eine Nachgeburt der “Letzten Tage”
ist (ivi, p. 459).

1l Krausbuch cui il praghese allude & Untergang der Welt durch schwarze Magie, 'apo-
calittica e polemica raccolta di saggi compresi tra il 1908 e il 1915 che Kraus sceglie di
pubblicare in una silloge nel 1922. Pur limitando le impressioni sul libro al solo agget-
tivo [ustig, Kafka tiene a ricordare che il testo dev’essere considerato una “placenta”
(Nachgeburt) della tragedia Die letzten Tage der Menschbeit, la colossale opera teatrale
scritta da Kraus nel 1918 e pubblicata sempre nel 1922.

Lo scrittore ceco dimostra pertanto di orientarsi con scioltezza fra le opere di Karl
Kraus e non stupisce il fatto che, descrivendo il proprio stato di salute all’amico Max
Brod in una cartolina del 14 settembre 1923, utilizzi persino una frase del viennese:

Was mich betrifft: eine kleine Gewichtszunahme ist da, aulerlich kaum zu merken,
dafiir aber jeden Tag irgendein groferer Mangel, es rieselt im Gemauer, wie Kraus sagt
(ivi, p. 446).

Franz Kafka sceglie di utilizzare la celebre frase «es rieselt im Gemauer» (DF, 484-498,
15 Oktober 1918, p. 211), con cui Kraus si era preso gioco della rivista rivale “Die Neue
Freie Presse” alla fine della prima guerra mondiale, per descrivere con pit efficacia il
progressivo ed inesorabile incedere della malattia. La suddetta citazione risulta, a tal
riguardo, estremamente emblematica di quanto la Sprache krausiana fosse “entrata a far
parte” della lingua e, per certi versi, persino dei pensieri dello scrittore ceco.

Oltre a conoscere le opere del polemista austriaco, Kafka dimostra di essere interessa-
to anche alle critiche mosse dagli intellettuali dell’epoca al viennese, come, ad esempio,
dimostra la lettera a Milena Jesenska (1896-1944) del novembre 1920, dove il nome di
Kraus compare in via del tutto estemporanea:

In sich ist ja Ehrenstein gewil} sehr stark; was er Abend vorlas war ungemein schon
(allerdings wieder mit Ausnahme gewisser Stellen im Krausbuch) (DF, 484-498, 15 Okto-
ber 1918, pp. 288-9).

Kafka riferisce le sue impressioni sulla Vorlesung che il poeta espressionista Albert
Ehrenstein (1886-1950) tiene al Mozarteurn: di Praga '8 novembre 1920; pur elogiando il
carisma del Vorleser e la qualita del programma proposto, il praghese sottolinea di non
aver apprezzato alcuni passi del saggio emblematicamente intitolato Kraus (Krausbuch)
e pubblicato nell’agosto del 1920, con cui Ehrenstein era entrato ufficialmente in pole-
mica con I’editore di “Die Fackel”.
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Il nome del viennese sembra tuttavia confondersi nella moltitudine di artisti, pitto-
ri ed intellettuali della Vienna di inizio Novecento, come nel caso del brevissimo riferi-
mento del 26 marzo 1911, quando Kafka annota sulle pagine del diario il passo che
segue: «Frither Vortrag Loos und Kraus» (Kafka, 1997, p. 52).

1l praghese sembra in questo caso voler registrare semplicemente la partecipazione
alla conferenza del giornalista, anche se la scelta di associare il nome di Kraus’ a quel-
lo di Adolf Loos® (1870-1933) potrebbe sollevare I'ipotesi che ’autore ceco considerasse
i due intellettuali viennesi gli “indivisibili” esponenti della rovente polemica contro il
vacuo decorativismo artistico della Vienna di inizio secolo.

Caso simile & anche quello della lettera a Klopstock del dicembre 1921, in cui lo
scrittore ceco torna ad associare Kraus ad un altro grande rappresentante del fermen-
to culturale viennese dell’epoca, il pittore Oskar Kokoschka (1886-1980), come si legge
nel passo seguente:

Was ist denn hier Kraus, Kokoschka u. s. w.? Diese Namen nennt man in diesen Krei-
sen Dresdens taglich so oft wie in Matlar die Lomnitzer Spitzen und bestenfalls im glei-
chen Sinn: die ewige Monotonie der Berge miil’te einen verzweifeln lassen, wenn man
sich nicht manchmal zwingen kénnte, sie schén zu finden (Kafka, 1958, p. 317).

Il praghese sembra in questo caso persino “annoiato” dalla frequenza con cui il
nome di Kraus e degli altri esponenti dello Jung Wien ricorre nei circoli culturali. T1
“curioso” paragone con il paesaggio montano di Lomnitz sembra con tutta proba-
bilita voler anche alludere alla ripetitivita che Kafka riscontra nelle opere e nello
stile di Kraus.

Ma la descrizione pitt emblematica di Kraus ¢ quella contenuta in occasione del
colloquio che lo scrittore ceco intrattiene con il giovane poeta Gustav Janouch (1903-
1968) nel 1924, di cui si riporta il passo seguente:

Ich brachte Kafka ein neues Heft der von Karl Kraus in Wien herausgegeben Fackel. —
Er zerpfliickt die Journalisten wunderbar- Sagte er beim durchblittern. — Nur ein geris-
sener Wilddieb kann so ein strenger Waldhiiter sein (Janouch, 1961, p. 55).

In questa circostanza Kafka sembra voler indirettamente “rifare il verso” a Kraus e
dimostra nella risposta di conoscere talmente bene il celebre tono aforistico con cui il
polemista austriaco si ¢ affermato nel mondo della letteratura, da esserne persino in
grado di riprodurne la perentoria e caustica ironia, forse un’ulteriore conferma di un
Kafka lettore certamente “sedotto” dallo stile di Kraus, ma non per questo estraneo a
critiche o perplessita.

Note

1. I riferimenti a Karl Kraus sono compresi fra il 26 novembre del 1911 € il 29 febbraio 1924.

2. Karl Kraus entra in polemica con Max Brod nel 1911 (cfr. “Die Fackel”, 324, Juni 1911, pp. 56-8, in
Kraus, 1977 d’ora in avanti abbreviato in DF, seguito dal numero, dalla data e dalla pagina della rivista).

3. Con la pubblicazione del saggio Eine Krone fiir Zion del 1898, Karl Kraus proclama il suo allon-
tanamento dalla szidische Gemeinschaft e rinnega I'ebraismo. Nel 1911 lo scrittore austriaco si converte
in un primo momento al cattolicesimo, tornando indietro sulla scelta nel 1922 ed assumendo poi una
posizione di critica “indifferenza” verso ogni forma di culto.

4. Fra le traduzioni italiane pit autorevoli del verbo Mauscheln si trova “parlare yiddish” oppure
“parlare con accento yiddish”. Pare ad ogni modo impossibile tradurre con efficacia un termine cosi
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rappresentativo della comunita ebraico-tedesca dell’epoca. Cfr. Deutsch-Italienisch, Italienisch-Deutsch,
Sansoni, Milano 1999.

5. La Vorlesung di Kraus cui Kafka partecipa e si riferisce & quella tenuta a Praga il 15 marzo del
1911, in cui l'intellettuale viennese legge la celebre polemica contro Heinrich Heine contenuta nel sag-
gio Heine und die Folgen pubblicato nel 1910.

6. Franz Kafka partecipa, infatti, alla conferenza di Adolf Loos che ha luogo a Praga nel mese di
marzo del 1911, in cui 'architetto espone le teorie contenute in Ornament und Verbechen, saggio pub-
blicato nel 1908.
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