
L’ARTE DI RIMANERE FEDELI.
NOTE SU ALCUNE TRADUZIONI ITALIANE DI

MADAME BOVARY 

di Federica Sforazzini

Ô messieurs les traducteurs, ne nous sodonymisez pas!
Milan Kundera

Senza ambire alla sistematicità di uno studio traduttologico, questo lavoro si basa sulla
persuasione che la grande scommessa della traduzione letteraria sia far passare da una
lingua all’altra tutta l’intenzione estetica di un autore al fine di superare il «curieux
nationalisme internationalisé» (Kundera, , p. ) di cui parla Milan Kundera nel-
l’articolo intitolato L’art de la fidélité. Detentore di un’esperienza attiva quanto passiva
della traduzione, Kundera, come tutti gli autori che seguono i propri traduttori, parte
da un’implicita esigenza di fedeltà pur consapevole dei limiti che questo termine com-
porta, poiché nessuna parola di una lingua trova un suo equivalente assoluto in un’al-
tra: «La fidélité d’une traduction n’est pas chose mécanique, mais exige inventive et
créativité. La fidélité en traduction est un art» (ibid.).

L’arte di rimanere fedeli al senso di un testo letterario si fa del resto imperativa di
fronte a quello che Kundera ha definito il primo «roman devenu poésie» (Kundera,
, p. ) il romanzo cioè pronto ad assumere le più alte esigenze della poesia, come
l’intenzione di cercare sopra ogni cosa la bellezza, l’importanza di ogni singola parola,
l’intensa melodia del testo, il richiamo dell’originalità applicato ad ogni particolare.
Pubblicato in Francia nel , Madame Bovary viene tradotto per la prima volta in Ita-
lia nel , quando l’eco dello scandalo dovuto ai contenuti dell’opera ne offuscava le
novità della prosa con cui l’autore lanciava una sfida audace alla poesia (Donatelli,
, p. ). Proprio nell’anno in cui, con la pubblicazione delle Fleurs du mal, la poe-
sia lirica trovava la sua essenza, il romanzo ambiva ad emanciparsi dalla tirannia del nar-
rativo facendo della precisione semantica il suo tratto distintivo. Per la prima volta nella
storia della letteratura la forma non è più al servizio dell’idea, ma costituisce un tutt’u-
no con essa: «Où la Forme, en effet, manque, l’Idée n’est plus. Chercher l’un c’est cher-
cher l’autre. Ils sont aussi inséparables que la substance l’est de la couleur, et c’est pour
cela que l’art est la vérité même» (Corr., II, p. ).

Carne stessa del pensiero, la forma inseguita dall’autore di Madame Bovary ambi-
sce al ritmo e alla sonorità del verso, affinché ogni frase sia unica e irripetibile nel suo
tentativo di restituzione del reale, valendo così quella che per Flaubert è una vera e pro-
pria “discesa agli inferi” (ivi, pp. , ). Unire la poesia della forma alla prosa del
contenuto è quindi l’ambizione di un Flaubert ormai trentenne che sceglie espressa-
mente un intreccio banale per fare dello stile la sola ed unica ragione di scrivere. 

Numerosi studi, a partire da quello di Marcel Proust nel  (Proust, , pp. -
) hanno accertato l’esito assolutamente positivo di questo progetto estetico, rile-
vando la sorprendente modernità della scrittura di Flaubert, il suo soggettivismo nella
selezione di pronomi, tempi verbali, congiunzioni, avverbi e preposizioni che non meri-
tano meno attenzione delle scoperte esistenziali custodite in Madame Bovary. Proprio
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perché in Flaubert (come più tardi in Proust) la singolarità dello stile coincide con la
singolarità del pensiero e soltanto determinate soluzioni formali consentono al roman-
ziere di gettare una luce nuova sul mondo umano. 

Ora, tenere presente questo parallelismo tematico dello scritto e dell’umano è
indispensabile per cogliere il valore estetico di Madame Bovary che, per la portata
della sua scoperta, non appartiene esclusivamente al contesto nazionale di origine,
ma a quello europeo. Come tutte le grandi opere entrate a far parte della storia del
romanzo europeo, Madame Bovary fa capo al contesto della Weltliteratur goethiana
e si configura pertanto come un testamento suscettibile tanto di tradimento quanto
di fedeltà da parte dei suoi traduttori. In altre parole, una traduzione fedele è la con-
ditio sine qua non per cogliere il valore estetico dell’opera anche al di fuori del suo
contesto nazionale. 

Secondo Kundera, per giudicare un romanzo non occorre conoscere la sua lingua
originale, anzi «un recul géographique éloigne l’observateur du contexte locale et lui
permet d’embrasser le grand contexte de la Weltliteratur, seul capable de faire apparaî-
tre la valeur esthétique d’un roman, c’est-à-dire: les aspects jusqu’à alors inconnus de
l’existence que ce roman a su éclairer; la nouveauté de la forme qu’il a su trouver»
(Kundera, , pp. -). Dostoevskij, ad esempio, non è mai stato capito così profon-
damente come da un francese: Gide (che non sapeva il russo); Ibsen da un irlandese:
George Bernard Shaw (che ignorava il norvegese); Dos Passos da Sartre (che non lo ha
letto in originale). Sono tutti esempi dell’esito che può e deve avere una traduzione
fedele: far passare da una lingua all’altra l’intento estetico di un autore. 

Nel caso di Flaubert, un traduttore fedele dovrebbe preoccuparsi non soltanto
del lato semantico e sintattico, ma anche di quello stilistico, metrico e fonosimboli-
co, tenendo sempre presente che, in Madame Bovary, la distinzione perorata da
Umberto Eco tra prosa e poesia (Eco, a, pp. -) si fa infima, poiché gli effetti
passionali suggeriti dal romanzo non vanno confusi con l’intento dell’autore di fare
un “esercizio di stile” finalizzato a una scrittura strutturata non sull’intreccio ma sul-
l’espressione. Questo spiega perché la battaglia combattuta dai primi traduttori ita-
liani di Flaubert fosse particolarmente disperata: influenzati dai naturalisti che lo
eleggevano a loro maestro e da storici della letteratura che si ostinavano a chiamar-
lo un realista, antecedenti sia alla prima edizione delle opere complete comparsa in
Francia soltanto nel , sia al noto studio di Proust datato, come abbiamo detto,
, e distratti per giunta dal processo seguito alla pubblicazione del romanzo, gli
autori delle prime traduzioni di Madame Bovary sono «più da compatire che da con-
dannare», non avendo avuto, a differenza dei loro successori, una sufficiente cono-
scenza dello stile personale del romanziere. È a partire dagli anni Trenta che una
maggiore consapevolezza della rivoluzione copernicana compiuta da Flaubert inizia
a delinearsi: note e prefazioni dei traduttori, insieme a saggi di illustri studiosi ita-
liani, come Benedetto Croce, Mario Bonfantini, Vittorio Lugli e Cesare De Lollis,
fanno chiarezza sul malinteso a cui è inizialmente dovuta la fama dell’autore di
Madame Bovary, dove la trasgressione riguarda meno la morale della storia della
poetica del racconto e delle regole formali del genere (Croce, , pp. -; Lugli,
, pp. -; Bonfantini, , pp. -; De Lollis, , pp. -). Basando-
mi su una selezione di sequenze narrative e di passaggi descrittivi che pongono
Madame Bovary al di là del texte lisible tradizionale, verificherò il lavoro di dician-
nove traduttori italiani, la loro tensione alla fedeltà e al tradimento di fronte alla sin-
golarità di un romanzo dove ogni frase assume l’ambiguità propria del verso per
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configurarsi come «una continua sfida al decifratore distratto, un permanente invi-
to alla criptoanalisi» (Eco, , p. ).

L’originalità poetica di Flaubert si stempera sin dall’incipit, articolato, nella Pléiade,
in un solo capoverso e caratterizzato, a livello grafico, dall’uso di un corsivo con cui il
narratore interno introduce il personaggio di Charles descrivendolo come «un nouveau
habillé en bourgeois» (MB, p. ). Il ritratto del personaggio è quindi inizialmente affi-
dato a una precisa immagine tipografica e a un avverbio, al fine di distanziare Charles da
un ambiente che si rivelerà sarcastico nei confronti del suo linguaggio e del suo abbi-
gliamento. Eliminando così ogni ridondanza dalla sua prosa, Flaubert condensa il bor-
ghesismo di Charles in un ritratto lacunoso che per l’originalità della struttura rifiuta un
univoco approccio interpretativo spingendo il lettore a interrogare il comportamento
romanzesco adottato dall’autore. Questa torsione a cui Flaubert sottopone sin dall’ini-
zio la sua scrittura è stata recuperata, in ordine cronologico, dalle traduzioni di Zan-
ghieri, Lazzeri, Valeri, Achille, Cecchi, Bigiaretti, Ginzburg, Morandi, Carifi, Ruggi e
Spaziani. Particolarmente corretto è stato Diego Valeri, il quale ha posto una nota a piè
di pagina dichiarando di aver rispettato ogni corsivo voluto da Flaubert. La volontà este-
tica dell’autore non è stata invece rispettata nelle altre versioni. Nel dettaglio: Cenacchi,
ha inserito il corsivo, ma ha spezzato la sequenza in due capoversi; Bideri, Salani, Cam-
pana, Del Buono, Angioletti e Oddera hanno omesso il corsivo pur avendo rispettato
l’articolazione originale. L’edizione Giachini infine ha addirittura soppresso la sequenza,
esordendo con quella successiva: la circolarità del romanzo, che vedremo aprirsi e chiu-
dersi sulla raffigurazione metonimica della bêtise, è abolita sin dall’inizio.

Lo stesso Giachini ha soppresso un passaggio che ha diviso la critica al punto da
configurarsi come identificativo della problematica specificamente flaubertiana fonte
ora di una lettura simbolica, ora di un rifiuto di quest’ultima: la descrizione della
casquette di Charles (MB, p. ). Per Victor Brombert (, p. ) questo oggetto è il
simbolo della stupidità del personaggio; Martin Turnell (, p. ) vede negli ele-
menti militari del cappello un’allusione al padre di Charles e nella stratificazione del
copricapo un riferimento alla società dell’epoca strutturata su diversi livelli di stupidità;
secondo Thibaudet (, p. ), «avec ses profondeurs d’expression muette comme le
visage d’un imbécile, la casquette contient déjà tout Yonville-L’Abbaye»; Pierre Danger
(, p. ) identifica nella forma ovale dell’oggetto la metafora dell’orgoglio borghe-
se e dell’ambizione che la madre di Charles ha vanamente tentato di instillare nel figlio.
Di tutt’altro avviso, critici contemporanei come Culler (, p. ), Ricardou (,
p. ), Wetherill (, p. ) e Curry (, p. ) hanno evidenziato un inconte-
stabile eccesso di dettagli che inibisce qualsiasi approccio tematico rendendo il cap-
pello non soltanto un elemento dell’intreccio, ma soprattutto un problema di mise en
langage. Per Ricardou, in particolare, il cappello di Charles costituisce una riflessio-
ne dell’autore sulla descrizione romanzesca:

De la casquette, la description déclare qu’elle commençait. Mais une casquette ne com-
mence pas. Le verbe commencer ne renvoie nullement à la casquette; il n’a pas de fonc-
tion représentative. Ce à quoi il renvoie, c’est à la description qui, elle, présente bien un
commencement: il a une fonction auto-représentative (Ricardou, , p. ). 

Ritratto metonimico del personaggio o esplorazione di un processo narratologico?
Un’attenta lettura può sollevare soltanto una domanda senza risposta e una traduzione
fedele deve riconoscere e rispettare l’ambiguità del testo (Eco, a, p. ). In partico-
lare è la traduzione letterale del verbo «commençait» e degli avverbi «puis» e «ensuite»
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che consente di non scegliere tra due approcci (tematico o stilistico), ma di parlare di
«lecture double, de la nécessité étrange de lire simultanément de deux façons incompa-
tibles, tantôt en profondeur, tantôt à la surface d’un texte à la fois opaque et transpa-
rent» (Falconer, , p. ). È il caso delle traduzioni di Cenacchi, p. ; Bideri, p. ;
Salani, p. ; Zanghieri, p. ; Lazzeri, p. ; Valeri, pp. -; Angioletti, p. ; Oddera, p.
. Ma l’ambiguità del testo fonte si perde in tutte le altre edizioni: Achille, oltre a sman-
tellare il corpo tipografico della descrizione che nel testo fonte non forma un capoverso
a sé, si è limitato a inserire il verbo «cominciava» (Achille, p. ), ignorando gli avverbi
che lo seguono; meno grave è l’infedeltà del Campana e della Ruggi, i quali traducono
«ensuite» con «finalmente» (Campana, p. ) e «infine» (Ruggi, p. ); del tutto fuori
luogo è invece il «réflexe de synonimisation» (Kundera, , p. ) di Oreste Del
Buono: «commençait» diventa «aveva inizio» e «ensuite» «poi» (Del Buono, pp. -);
un altro esempio di pratica sinonimizzatrice lo troviamo nella versione di Cecchi, dove
«puis» diventa «quindi» e «ensuite» «poi» (Cecchi, p. ), di Bigiaretti, il quale tradisce
la forma attiva del testo fonte scrivendo «era costituito» (Bigiaretti, p. ), e di Spaziani,
che addirittura scrive «prendeva a girare» (Spaziani, p. ); da segnalare è inoltre la sop-
pressione di «ensuite», da parte di Ginzburg, p.  e Morandi, p. , e la ripetizione di
«poi» in Carifi, p. . In conclusione, questa tendenza alla soppressione e alla sinonimiz-
zazione finisce per alterare definitivamente l’ambiguità della scrittura flaubertiana che
trova proprio in apertura di romanzo la sua espressione privilegiata.

Il caos linguistico su cui si chiude la scena ci pone a un analogo bivio interpretati-
vo: bersaglio dell’ironia graffiante degli alunni, Charles potrebbe essere qui descritto
indirettamente affinché emerga, sin dalle prime pagine del romanzo, tutta la sua gof-
faggine (Hamon, , p. ), ma nel contempo il delirio cacofonico affidato al ritmo
quaternario sembra essere il vero protagonista della sequenza, come se Flaubert miras-
se principalmente all’evocazione dell’incoerenza linguistica che anche nella prima ver-
sione della Tentation de saint Antoine aveva associato alle folle. Al traduttore non è
chiesto di chiarire, soltanto di attenersi alla monotonia ritmica della frase che, per la
rappresentazione del collasso linguistico, accomuna gli alunni di Madame Bovary agli
eretici della prima Tentation:

Ce fut un vacarme qui s’élança d’un bond, monta en crescendo, avec des éclats de voix
aigus (on hurlait, on aboyait, on trépignait, on répétait: Charbovary! Charbovary!), puis
qui roula en notes isolées, se calmant à grand’ peine, et parfois qui reprenait tout à coup
sur la ligne d’un banc où saillissait encore çà et là, comme un pétard mal éteint, quelque
rire étouffé (MB, p. ). 

Esaminando le traduzioni, emerge che solamente in tre di esse la monotonia del ritmo
quaternario è stata rispettata: si tratta delle versioni di Salani, Del Buono e Angioletti,
i quali si sono concessi un’unica licenza ampiamente accettabile rinunciando a tradur-
re letteralmente «on trépignait». Salani ha scritto «si schiamazzava», Del Buono «si tre-
pestava», Angioletti, ponendo come soggetto «tutti», ha scelto «scalpitavano». Il risul-
tato, in tutte e tre le versioni, è la preservazione del livello ritmico del testo fonte: 

[…] si urlava, si abbaiava, si schiamazzava, si ripeteva: Carbovary! Carbovary! (Salani,
pp. -).

[…] si urlava, si abbaiava, si trepestava, si ripeteva perdutamente: Charbovary! Char-
bovary! (Del Buono, p. ).
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[…] tutti urlavano, abbaiavano, scalpitavano, ripetevano: Carbovarì! Carbovarì!
(Angioletti, p. ).

Come ha infatti scritto Eco citando Leonardo Bruni, il traduttore «deve affidarsi al giu-
dizio dell’udito per non rovinare e sconvolgere ciò che (in un testo) è espresso con ele-
ganza e senso del ritmo» (Eco, a, p. ). La mancanza di questa riuscita negoziazio-
ne è infatti all’origine dell’infedeltà di altre traduzioni. Traducendo letteralmente («si
battevano i piedi»), hanno spezzato la monotonia ritmica della frase. Costituiscono inol-
tre esempi di tradimenti del testamento di Flaubert le versioni di Giachini e Spaziani: il
primo ha soppresso la sequenza, la seconda ha usato la parola «ritornello» per definire
le urla degli allievi, ma con questo termine ha finito per lenire la brutalità dell’urlo col-
lettivo che il testo fonte lascia intendere: […] urla, lastrati, scalpitii sul ritornello: Char-
bovary, Charbovary! (Spaziani, p. ). Non è il caso invece di parlare di tradimento nei
testi di Bideri, Lazzeri e Ginzburg, i quali hanno sostituito la costruzione verbale con
quella nominale senza però sacrificare la monotonia ritmica nata, come abbiamo detto,
dalla rielaborazione (e non dalla rimozione) della giovinezza letteraria di Flaubert. A
mero titolo esemplificativo cito la versione di Natalia Ginzburg: «[…] era un urlare, un
abbaiare, uno scalpitare, un ripetere Charbovarì! Charbovarì!» (Ginzburg, p. ). 

Il conflitto tra significante e significato si consuma anche e soprattutto nella resa
degli spazi, dove Flaubert alterna un comportamento di matrice realista a tecniche di
espressione verbale basate sull’indigestione di ornamenti testuali e tematici. In entram-
bi i casi, l’autore produce ipotiposi per elenco, vale a dire per enumerazione di elementi
(animali, oggetti o dettagli paesaggistici) che, se in relazione con i personaggi o con l’a-
zione narrativa, incoraggiano un approccio tematico e non presentano particolari pro-
blemi per il traduttore. La descrizione della fattoria dei Bertaux, ad esempio, anticipa
l’azione narrativa poiché il catalogo degli oggetti connota il tema della monotonia e
della stagnazione preparando così il lettore all’apparizione dell’eroina e al conflitto con
l’ambiente a cui essa è destinata: 

C’était une ferme de bonne apparence. On voyait dans les écuries, par le dessus des
portes ouvertes, de gros chevaux de labour qui mangeaient tranquillement dans des
râteliers neufs. Le long des bâtiments s’étendait un large fumier; de la buée s’en élevait,
et, parmi les poules et les dindons, picoraient dessus cinq ou six paons, luxe des basses
courts cauchoises. La bergerie était longue, la grange était haute, à murs lisses comme
la main. Il y avait sous le hangar deux grandes charrettes et quatre charrues, avec leurs
fouets, leurs colliers, leurs équipages complets, dont les toisons de laine bleue se salis-
saient à la poussière fine qui tombait des greniers. La court allait en montant, plantée
d’arbres symétriquement espacés, et le bruit gai d’un troupeau d’oies retentissait près
de la mare (MB, pp. -).

Lo stesso senso di ripetizione, filtrato dallo sguardo compiaciuto di Charles («une
ferme de bonne apparence»), dato dall’uso dell’imperfetto e dalla menzione di alcuni
dettagli, come, ad esempio, i cavalli «qui mangeaient tranquillement», traspare dalla
stragrande maggioranza delle traduzioni, dove la fedeltà al lessico di Flaubert consen-
te il recupero del valore tematico a cui si presta la descrizione. Fanno eccezione a que-
sto positivo bilancio le traduzioni del Giachini, della Ginzburg, e della Spaziani: nel
primo caso abbiamo la totale soppressione, nel secondo e nel terzo la tendenza ad arric-
chire il vocabolario. È in particolare l’avverbio «tranquillement» a irritare le due tra-
duttrici: la Ginzburg lo sostituisce con «placidamente» (Ginzburg, p. ), la Spaziani
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con «beatamente» (Spaziani, p. ), come se Flaubert non avesse di proposito scelto per
questa descrizione un lessico essenziale (Brombert, , p. ). 

Di tutt’altra natura è il registro a cui Flaubert affida il catalogo bulimico riserva-
to alla lunga descrizione di Yonville-L’Abbaye. Qui l’effetto babelico è dato dalla pre-
senza di similitudini, come «les toits de chaume» paragonati a «bonnets de fourrure
rabattus sur des yeux» o i vetri delle finestre «garnis d’un nœud dans le milieu, à la
façon des culs des bouteilles» (MB, p. ), e di oggetti quali «un fagot de fougères
[…] la forge d’un maréchal» (ibid.) che producono effets de réel nella misura in cui
danno al testo l’illusione referenziale ritenuta da Barthes il significante stesso del rea-
lismo (Barthes, , p. ).

Questo lusso di dettagli “inutili” dispensati dal narratore esterno appare piena-
mente recuperato nei testi d’arrivo. In tutte le traduzioni troviamo un fedele transcoda-
ge degli ornamenti testuali e tematici con cui Flaubert ha sovraccaricato la descrizione
di Yonville, rivelando la trasgressione in cui sta l’originalità del suo stile. A onor del
vero, soltanto la Ginzburg e la Spaziani hanno dimostrato di aver capito questa tra-
sgressione che, al di là dell’incontro di cui parla Barthes tra l’oggetto e la sua espres-
sione, si consuma in modo più discreto, quasi impercettibile, nell’evocazione della casa
del notaio: «[…] c’est la maison du notaire, et la plus belle du pays» (MB, p. ). 

[…] è la casa del notaio, ed è la più bella del paese (Ginzburg, p. ).

[…] è la casa del notaio, e la più bella del paese (Spaziani, p. ).

Proust fu il primo ad evidenziare l’uso atipico, da parte di Flaubert, della congiunzio-
ne «et», posta in posizione grammaticalmente inesatta al fine non di terminare un’enu-
merazione, ma, al contrario, di annunciare la successiva (Proust, , p. ). Tutti i tra-
duttori dagli anni Trenta in poi erano quindi probabilmente consapevoli dell’indiffe-
renza di Flaubert al bel francese, ma nessuno di loro, salvo appunto la Ginzburg e la
Spaziani, che hanno tradotto letteralmente questa «et», ha osato opporsi all’autorità del
bell’italiano – che è poi l’italiano che s’impara a scuola. Siamo di fronte, secondo Kun-
dera, all’errore degli errori, poiché 

tout auteur d’une certaine valeur transgresse le «beau style» et c’est dans cette trans-
gression que se trouve l’originalité (et, partant, la raison d’être) de son art. Le premier
effort du traducteur devrait être la compréhension de cette transgression. Ce n’est pas
difficile lorsque celle-ci est évidente, comme, par exemple, chez Rabelais, chez Joyce,
chez Céline. Mais il y a des auteurs dont la transgression du «beau style» est délicate, à
peine visible, cachée, discrète; en ce cas il n’est pas facile de la saisir. N’empêche que
c’est d’autant plus important (Kundera, , pp. -). 

Onore al merito: Natalia Ginzburg e Maria Luisa Spaziani hanno avuto il coraggio di
ribellarsi alla propria lingua obbedendo non all’autorità del bell’italiano, ma a quella
dello stile personale dell’autore, a differenza di tutti gli altri traduttori che hanno sop-
presso la «et» scrivendo «[…] è la casa del notaio, la più bella del paese». 

Sempre Proust ha osservato: 

[…] ce qui jusqu’à Flaubert était action devient impression. Les choses ont autant de
vie que les hommes, car c’est le raisonnement qui après assigne à tout phénomène indi-
viduel des causes extérieures, mais dans l’impression première que nous recevons cette
cause n’est pas impliquée (Proust, , pp. -). 

 FEDERICA SFORAZZINI
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Oggetti e personaggi danno luogo, in Madame Bovary, a descrizioni in continua ten-
sione tra trasparenza e opacità, tra integrazione semantica e autoreferenzialità, come
se Flaubert volesse fare del suo romanzo l’osservatorio privilegiato dei limiti e dei
meriti della letteratura il cui tentativo di possedere la realtà attraverso la parola è
destinato a un paradossale inappagamento. Paradossale perché quanto più il micro-
scopio flaubertiano ingrandisce l’immagine, tanto più questa immagine ci sfugge fino
a diventare inafferrabile. Come Baudelaire in poesia, Flaubert prende atto nel suo
primo romanzo del divorzio definitivo tra arte e vita, consegnando alla parola il fru-
strante inseguimento di una realtà di cui può restituire soltanto frammenti. «Soyons
des miroirs grossissants de la vérité externe» (Corr., II, p. ), consiglia a Louise
Colet durante la gestazione di Madame Bovary, rivelando il pilastro estetico su cui
poggia il romanzo, dove la proliferazione di immagini nei passaggi descrittivi non è
opera di un «faiseur de bric-à-brac» (D’Aurevilly, , p. ), come Barbey d’Au-
revilly amava pensare, bensì di un perlustratore dell’esistenza fiducioso nel potere
della letteratura di portare alla luce ciò che c’è ma non si vede. Questo spiega lo sbri-
ciolamento metonimico e sineddotico a cui Flaubert affida i ritratti dei suoi perso-
naggi mai descritti direttamente, ma sempre attraverso le azioni che compiono e gli
oggetti di cui si circondano. Come abbiamo visto per Charles, la ricerca dell’io diven-
ta un momento di autoriflessione per Flaubert che sembra sondare le capacità rap-
presentative della parola attraverso descrizioni talmente particolareggiate da avvitar-
si su se stesse. La fedeltà del traduttore al valore metonimico di atti e oggetti funzio-
nali al ritratto del personaggio è quindi necessaria per vedere come esso connoti la
problematica testuale che, continuamente interrogata da Flaubert, non lede affatto la
coerenza psicologica delle descrizioni. Charles, ad esempio, è oggetto, dall’inizio alla
fine del romanzo, di un discontinuo processo descrittivo basato su dettagli che, pur
essendo sparsi, costituiscono indizi utili alla ricostruzione del suo «statut sémantique
unitaire» (Hamon, , p. ). Dopo il copricapo, di cui abbiamo visto lo spessore
tematico e stilistico, è un ritratto affidato allo sguardo irritato di Emma a mostrare
tutta la mediocrità del personaggio:

[…] elle regardait le disque du soleil irradiant au loin, dans la brume, sa pâleur éblouis-
sante; mais elle tourna la tête: Charles était là. Il avait sa casquette enfoncée sur les sour-
cils, et ses deux grosses lèvres tremblotaient, ce qui ajoutait à son visage quelque chose
de stupide; son dos même, son dos tranquille était irritant à voir, et elle y trouvait éta-
lée sur la redingote toute la platitude du personnage (MB, p. ). 

Qui Flaubert sperimenta un procedimento su cui tornerà metodicamente nei romanzi
successivi: la rotazione del punto di vista. Il risultato è un ritratto focalizzato che coin-
volge contemporaneamente l’autore e l’oggetto dello sguardo. Questo passaggio riposa
infatti su una selezione di dettagli sgradevoli che oltre a demolire fisicamente e intel-
lettualmente Charles traducono la repulsione di Emma per il marito: «[…] the more
Emma reflects on her boredom, the uglier and more vulgar Charles becomes» (Curry,
, p. ). Una traduzione fedele deve pertanto recuperare sia il cambiamento di pro-
spettiva, che Flaubert affida alla punteggiatura, sia l’aria ridicola di Charles su cui il
testo fonte torna ossessivamente. 

In molte traduzioni, il passaggio di testimone dal narratore al personaggio rispetta
l’organizzazione morfo-sintattica del testo fonte: i due punti ratificano la rotazione del
punto di vista spostando l’asse problematico da Emma a Charles. Leggiamo, ad esem-
pio, nella versione di Giuseppe Achille:
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[…] poi voltò il capo: Carlo era là. Aveva il berretto calcato sulle sopracciglia, e le lab-
bra grosse gli tremolavano aggiungendo al suo viso qualche cosa di stupido; perfino la
schiena, la sua schiena tranquilla, era irritante a vedersi e lei vi trovava spiegata sulla
finanziera tutta la insulsaggine dell’individuo (Achille, p. ).

Quanto agli altri traduttori, la soppressione dei due punti a favore della coniugazione
del verbo vedere non può essere considerata un buon lavoro, poiché comporta uno
stravolgimento del senso. Si pensi alla traduzione del Valeri: 

[…] ma, volgendo la testa, vide Carlo. Egli era là, col berretto calcato fino alle soprac-
ciglia e le grosse labbra tremolanti – e questo aggiungeva qualcosa di stupido al suo
viso; – perfino la schiena, la sua schiena tranquilla, era irritante da vedere; essa vi leg-
geva, come affiorata e distesa, tutta la mediocrità di quell’essere (Valeri, p. ). 

A tutti i traduttori va in compenso riconosciuto il merito di aver reso la bêtise di Char-
les producendo esattamente l’effetto prodotto dal testo originale. Tutti hanno tradotto
letteralmente «stupide», il che è importante visto il lato comico contenuto in ogni ritrat-
to di Charles, dove Flaubert sembra trovare «le comique arrivé à l’extrême, le comique
qui ne fait pas rire, le lyrisme dans la blague» (Corr., II, p. ). 

Come ha osservato Zola, il personaggio di Charles è il risultato maggiormente
degno di nota conseguito dall’autore di Madame Bovary, poiché nessun romanziere,
prima di Flaubert, aveva avuto l’ardire di porre la costante presenza di una persona
mediocre dall’inizio alla fine dell’opera:

Il faut être du métier pour savoir quelle difficulté il y a à camper debout, en plain lumiè-
re, un héros imbécile. La nullité, par elle-même, reste grise, neutre, sans accent aucun.
Or ce pauvre homme, Charles, a un relief incroyable. Il emplit le livre de sa médiocri-
té; on le voit à chaque page, pauvre médecin, pauvre mari, pauvre et malencontreux en
toute chose. Et cela, sans aucune exagération grotesque. Il n’est que bête, tandis que les
deux amants d’Emma, Rodolphe et Léon, sont d’une vérité d’égoïsme effroyable (Zola,
, p. ). 

Inconsapevolmente tra i principali responsabili del suicidio di Emma, Charles è buono
quanto stupido, ma è soprattutto sulla sua stupidità che il testo torna insistentemente
facendo in modo che una luce di tenera ironia non abbandoni mai il personaggio. L’i-
ronia d’autore domina, ad esempio, la perlustrazione della tristezza di Charles all’indo-
mani dell’arrivo a Yonville e culmina nella frase finale: 

Charles était triste: la clientèle n’arrivait pas. […] Puis, que de choses endommagées ou
perdues dans le transport de Tostes à Yonville, sans compter le curé de plâtre, qui, tom-
bant de la charrette à un cahot trop fort, s’était écrasé en mille morceaux sur le pavé de
Quincampoix! (MB, pp. -).

L’ironia riposa qui sulla punteggiatura: senza il punto esclamativo finale non avremmo
infatti la certezza del cattivo gusto estetico di Charles, il quale si fa un cruccio della
rottura di un prete di stucco, come se si trattasse di una statua di marmo. La stra-
grande maggioranza dei nostri traduttori è stata fedele alla divaricazione ironica tra
autore e personaggio, poiché ha citato il «curé de plâtre», che segna peraltro l’ingres-
so del Kitsch nella storia letteraria, e nel contempo ha rispettato la punteggiatura del
testo fonte (Salani, p. ; Zanghieri, p. ; Lazzeri, p. ; Valeri, p. ; Achille, p. ;
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Angioletti, p. ; Bigiaretti, p. ; Ginzburg, p. ; Morandi, p. ; Carifi, p. ;
Ruggi, p. ; Spaziani, p. . Traditrici invece le versioni di Bideri e Giachini, che
non hanno citato il prete di gesso, tanto quanto quella di Oreste Cenacchi, il quale
non ha terminato la frase con un punto esclamativo. 

Sempre un punto esclamativo, ma stavolta meno rilevante del vocabolario, enfatiz-
za il “comico che non fa ridere” nel momento in cui Charles attribuisce una statura
mitica e universale al suo personale destino quando incontra per l’ultima volta
Rodolphe: «C’est la faute de la fatalité!» (MB, p. ). Si tratta, secondo Giacomo
Debenedetti, di un autoinganno tipicamente romantico (Debenedetti, , pp. -)
che il narratore ha cura di demolire proprio attraverso le parole dell’autore di quella
misteriosa e inclemente fatalità. La stessa parola veicola infatti il ricorso di Rodolphe al
Kitsch letterario allorché appare consapevole di accampare scuse per interposta cita-
zione: «Est-ce ma faute? […] n’en accusez que la fatalité! Voilà un mot qui fait toujours
de l’effet» (MB, p. ). Ora, soltanto tre traduttori hanno compiuto l’errore di non
«far sentire il rinvio intertestuale» (Eco, a, p. ), sostituendo «fatalità» con «desti-
no». Oddera lo ha scritto nel riportare le parole di Charles, Campana e Angioletti nel
riferire quelle di Rodolphe:

È tutta colpa del destino! (Oddera, p. ).

«La colpa è solo del destino» (Campana, p. ).

La colpa è del destino! (Angioletti, p. ).

Tutte le altre traduzioni, in compenso, si sono attenute a tale rinvio: la ripetizione della
parola «fatalità» (Cenacchi, pp. , ; Bideri, pp. , ; Salani, pp. , ; Zan-
ghieri, pp. , ; Lazzeri, pp. , ; Valeri, pp. , ; Achille, pp. , ; Gia-
chini, pp. , ; Del Buono, pp. , ; Cecchi, pp. , ; Bigiaretti, pp. , ;
Ginzburg, pp. , ; Morandi, pp. , ; Carifi, pp. , ; Ruggi, pp. , ;
Spaziani, pp. , ) ha permesso, in ognuna di esse, il recupero dell’intenzione este-
tica dell’autore, ovvero porre in antitesi i due personaggi facendo loro pronunciare le
stesse parole con intenti concettualmente opposti. La presa di distanza ironica dall’ali-
bi romantico è quindi filtrata dall’intertestualità: Charles e Rodolphe «use the same lan-
guage, but mean different things» (Prendergast, , p. ). Lo stesso linguaggio vei-
cola il libertinismo di Rodolphe e l’ingenuità di Charles. Tra Rodolphe ed Emma acca-
de esattamente la stessa cosa: l’adulterio si configura prima di tutto come una tragico-
mica storia linguistica che investe e altera il mimetismo narrativo destinato all’impasse
della ripetizione. Lo scambio delle «métaphores les plus vides» (MB, p. ) tra i due
amanti porta alla luce i limiti del linguaggio attribuiti da Flaubert alla realtà culturale
del suo tempo in cui il trionfo dell’idée reçue costringe il romanziere a prendere atto dei
paradossi terminali dell’impresa mimetica. Per Julian Barnes la domanda che assilla
l’autore di Madame Bovary è: «Is the writer much more than a sophisticated parrot»?
(Barnes, , p. ). Al di là della metafora: può ancora l’arte rappresentare la realtà in
un’epoca in cui la bêtise ha infiltrato il linguaggio? Nel brano riflessivo che ha per pro-
tagonista Rodolphe la meditazione dell’autore si lega al suo personaggio:

Il ne distinguait pas, cet homme plein de pratique, la dissemblance des sentiments sous
la parité des expressions. Parce que des lèvres libertines ou vénales lui avaient murmuré
des phrases pareilles, il ne croyait que faiblement à la candeur de celles-là; on en devait
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rabattre, pensait-il, les discours exagérés cachant les affections médiocres: comme si la
plénitude de l’âme ne débordait pas quelquefois par les métaphores les plus vides, pui-
sque personne, jamais, ne peut donner l’exacte mesure de ses besoins, ni de ses con-
ceptions, ni de ses douleurs, et que la parole humaine est comme un chaudron fêlé où
nous battons des mélodies à faire danser les ours, quand on voudrait attendrir les étoiles
(MB, p. . Il corsivo è mio).

Siamo qui troppo vicini ai principi estetici di Flaubert perché non si tratti della sua
voce. L’esplorazione dell’io del personaggio diventa così l’estrema unzione data alla
letteratura: le ragioni del libertino incontrano il disincanto del romanziere nel seppelli-
re le capacità cognitive della parola destinata a testimoniare (e non a svelare) il mistero
della vita. Fedeli al rintocco funebre dato da Flaubert all’impresa mimetica, i nostri tra-
duttori hanno mantenuto l’esattezza assoluta della riflessione rispettando la similitu-
dine finale che costituisce una spiegazione obliqua delle incertezze testuali contenute
nel romanzo, compresa la variante tutta flaubertiana del discorso indiretto libero, dove,
per usare le parole di Wetherill (, p. ), «la vision “interne” s’allie à une parole où
se mêlent focalisation de personnage et focalisation d’auteur». 

Come ha osservato Kundera, «la beauté de la réflexion se révèle dans les formes poé-
tiques de la réflexion» (Kundera, , p. ). La forma poetica della riflessione flauber-
tiana è in questo caso la metafora-definizione «chaudron fêlé». A giudicare dalla diversità
delle versioni, questa parola ha posto molti problemi ai nostri traduttori. Etimologica-
mente, chaudron risale al latino imperiale caldaria, il che giustifica la decisione di Achil-
le, Campana, Cecchi, Angioletti e Morandi, di tradurre «caldaia incrinata», «caldaia di
rame incrinato», «caldaia di rame spaccato». Tuttavia, in senso figurato, chaudron è anche
uno strumento musicale che emette un pessimo suono: probabilmente tenendo presen-
te questa definizione la grande maggioranza dei traduttori ha rinunciato all’approccio eti-
mologico preferendo non allontanarsi dalla versione del valoroso Oreste Cenacchi: «vec-
chio secchio fesso». Tuttavia né la caldaia né il secchio sono oggetti che emettono suoni.
Ecco perché ho trovato maggiormente fedele al valore tematico della parola la definizio-
ne di Riccardo Mainardi. Peccato non averla trovata in un’edizione di Madame Bovary,
ma nella traduzione italiana di Flaubert’s parrot: «La lingua è simile a un vecchio bollito-
re ammaccato sul quale battiamo ritmicamente un motivo per far ballare gli orsi, mentre
aneliamo senza posa a muovere le stelle a compassione» (Barnes, , p. ). Inutile
quanto un vecchio bollitore ammaccato, la parola è anche il solo strumento a disposizio-
ne del romanziere al quale non resta che trasgredire le procedure mimetiche tradizionali
per sondare non soltanto il limite, ma anche il merito del linguaggio.

A questo scopo, la riflessione estetica contenuta nell’epistolario traspare da quelle
che Proust definisce immagini «autres que des images inévitables» (Proust, , p. ).
Immagini “evitabili” su cui la scrittura di stampo realista avrebbe sorvolato e non insi-
stito ossessivamente. Il pasto nuziale, l’arrivo degli invitati, la cena e le donne alla
Vaubyessard sono oggetto di descrizioni indigeste quanto inevitabili. Leggiamo nella
Correspondance:

Le plastique, c’est-à-dire l’opération par laquelle la statue émerge elle-même de la
pâte, devient de plus en plus impossible, avec nos langues circonscrites et précises et
nos idées vagues, mêlées, insaisissables. Tout ce que nous pouvons faire, c’est donc,
à force d’habilité, de serrer plus raides les cordes de la guitare tant de fois raclées et
d’être surtout des virtuoses, puisque la naïveté à notre époque est une chimère
(Corr., III, p. ). 
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Come Mary Neiland ha ampiamente dimostrato (Neiland, , pp. -), la tavola
imbandita a dismisura, che accomuna il pranzo nuziale e la cena alla Vaubyessard, è
teatro di un’indagine testuale e tematica. La vera e propria “indigestione dello stile”
esibita nelle descrizioni gastronomiche rivela l’intenzione di Flaubert di estendere
l’universo linguistico al fine di portare alla luce frammenti della realtà inesplorati,
nuove possibili configurazioni di senso. Il risultato è un’inclusione (e non un’esclu-
sione) di dettagli sistematicamente evacuati dalla tradizione realista: «De grands
plats de crème jaune, qui flottaient d’eux-mêmes au moindre choc de la table, pré-
sentaient, dessinés sur leur surface unie, les chiffres des nouveaux époux en arabe-
sques de nonpareille» (MB, p. ). 

La connotazione erotica che la Curry ha individuato in questo passaggio (Curry,
, p. ) si perde unicamente nelle traduzioni di Achille, Campana, Morandi e
Ruggi, dove non c’è accordo tra il soggetto e il verbo di movimento: «Grandi piatti di
crema gialla, tremolante alla minima scossa della tavola […]» (Achille, p. ). Ma quel
che è peggio è che Achille, Campana e Morandi hanno mancato anche l’effetto di dub-
bio gusto borghese che Flaubert ha condensato nelle «chiffres de nouveaux époux en
arabesques de nonpareille». L’effetto langue anche nei testi di Cenacchi, Bideri, Salani,
Zanghieri e Oddera, i quali hanno compiuto l’errore di considerare «nonpareille» non
un sostantivo, ma un aggettivo. Cenacchi ha scritto: «le cifre dei nuovi sposi in arabe-
schi di strettissimo nastro» (Cenacchi, p. ) compiendo un errore che è poi trapassato
nelle edizioni successive, dove «nonpareille» diventa «impareggiabili» (Bideri, p. ),
«non mai veduti» (Salani, p. ), «minuti» (Achille, p. ; Morandi, p. ), «sottili»
(Zanghieri, p. ; Campana, p. ; Oddera, p. ). Questo errore, in apparenza non
grave, finisce per attenuare definitivamente il valore tematico della descrizione che è
invece molto chiaro nelle fedeli traduzioni di Lazzeri, Valeri, Del Buono, Cecchi,
Angioletti, Bigiaretti, Ginzburg, Carifi e Spaziani, i quali hanno tutti scritto «arabeschi
di confettini». Grazie alla resa di un solo dettaglio, di cui Flaubert ha fatto un indice
della mancanza di immaginazione della sua epoca, il passaggio risulta legato all’azione
narrativa e, in particolare, foriero della descrizione della pièce montée, monumento
all’ingordigia borghese spacciata per fecondità plastica. 

Parafrasando Jean-Pierre Richard, si mangia molto nei romanzi di Flaubert
(Richard, , p. ): leccornie, come abbiamo visto, che rimandano al cattivo gusto
piccolo borghese, ma anche raffinatezze culinarie da veri decadenti che ingombrano la
tavola imbandita alla Vaubyessard. In entrambi i casi, Flaubert «presents food as being
alive» (Neiland, , p. ) associando a ogni piatto un verbo di movimento: «Les pat-
tes rouges des homards dépassaient les plats; de gros fruits dans des corbeilles à jour s’é-
tageaient sur la mousse; les cailles avaient leurs plumes, des fumées montaient…» (MB,
p. , il corsivo è mio).

L’uso dei verbi di movimento consente a queste pietanze di acquisire quell’autono-
mia conferita costantemente da Flaubert agli oggetti al fine di connotare un determi-
nato ambiente che, in questo caso, è quello morbido e raffinato dall’aristocrazia fin de
siècle. L’estenuata mollezza dell’ambiente s’intuisce nella quasi totalità delle traduzioni
che hanno aderito alle scelte verbali dell’autore. Chi invece, come Zanghieri, Angiolet-
ti e Spaziani, non ha resistito al richiamo della sinonimizzazione, ha tradito l’intenzio-
ne estetica dell’autore che non ha indugiato gratuitamente nella descrizione gastrono-
mica: come ha osservato Mary Neiland (, p. ), vediamo il ballo alla Vaubyessard
attraverso lo sguardo avido di Emma, ipnotizzata dai fasti aristocratici quanto Antoine
da quelli esotici del banchetto di Nabuchodonosor. 
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C’erano piatti colmi di gamberi, cestelli traforati, con le frutta adagiate sul musco; qua-
glie servite colle penne; odori succulenti ad ogni portata (Zanghieri, p. ).

Le zampe rosse delle aragoste sporgevano dai piatti; grosse frutta erano ammonticchia-
te sul musco, entro cestini traforati; le quaglie erano presentate ancora con le penne, tra
nuvole di vapore (Angioletti, p. ).

Le zampe rosse delle aragoste spuntavano dai vassoi; i grossi frutti s’ammonticchiavano
sul muschio in canestri traforati; le quaglie erano presentate con tutte le loro penne, l’a-
ria era piena di vapori (Spaziani, p. ).

Il vago potere allucinatorio che il ballo alla Vaubyessard esercita su Emma è ulterior-
mente enfatizzato dalla descrizione delle donne aristocratiche morcelées dallo sguardo
dell’eroina: 

Sur la ligne des femmes assises, les éventails peints s’agitaient, les bouquets cachaient à
demi le sourire des visages et les flacons à bouchon d’or tournaient dans des mains
entr’ouvertes dont les gants blancs marquaient la forme des ongles et serraient la chair
au poignet. Les garnitures de dentelles, les broches de diamant, les bracelets à
médaillon frissonnaient aux corsages, scintillaient aux poitrines, bruissaient sur les bras
nus. Les chevelures, bien collées sur le front et tordues à la nuque, avaient, en cou-
ronnes, en grappes ou en rameaux, des myosotis, du jasmin, des fleurs du grenadier, des
épis ou des bleuets (MB, p. ). 

Al fine di rimanere fedeli, qui la precisione lessicale non è sufficiente, poiché la scom-
posizione delle donne in parti anatomiche e in dettagli propri dell’imagerie decadente
non è meno importante del ritmo ternario che dà un tono incantatorio al testo. Questo
spiega perché le traduzioni di Bideri e Morandi possano essere considerate traditrici. Il
primo ha drasticamente tagliato la descrizione omettendo sia il ritmo ternario sia gran
parte dei dettagli selezionati dallo sguardo di Emma: 

Sulla linea delle signore si agitavano i ventagli variopinti, nascondendo a mezzo i sorri-
si, e le fiale dai turaccioli dorati passavano tra le mani, a cui i guanti bianchi stringeva-
no la carne ai polsi. Gli spilli di brillanti scintillavano sui petti, i braccialetti di meda-
glioni tintinnavano sulle braccia nude (Bideri, p. ).

Morandi ha recuperato il ritmo ternario, ma lo ha spezzato sostituendo con un punto e
virgola la virgola presente nel testo fonte:

Sulla fila delle donne sedute s’agitavano i ventagli dipinti; i mazzolini nascondevano a
mezzo i sorrisi, e le boccette dal tappo dorato brillavano tra mani calzate di guanti bian-
chi che segnavano la forma delle unghie e stringevano la carne sul polso. Le guarnizio-
ni di merletto, le spille di diamanti, i braccialetti col medaglione fremevano sui corset-
ti, scintillavano sui seni, tintinnavano sulle braccia nude (Morandi, pp. -).

Il rispetto, in tutte le altre traduzioni, delle scelte ritmiche di Flaubert consente invece
di evincere lo snobismo di Emma, la sua attrazione sofferta per l’ambiente aristocrati-
co e spiega perché l’autore ponga il ballo alla Vaubyessard in ironico contrasto con la
festa nuziale. 

Questo contrasto, che abbiamo già visto nei dettagli culinari, riguarda anche gli
invitati. Nei ritratti collettivi del banchetto nuziale, l’incontinenza metaforica fa capo
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all’universo animale noto a Flaubert. Gli invitati sono dipinti come pecore, ognuno
«tondu à neuf» per l’occasione, tutti con «ces grosses faces blanches épanouies» (MB,
p. ) da cui traspare la «haine du populaire» (Corr., II, p. ) che l’autore della Cor-
respondance non ha mai nascosto. Tuttavia non è stato facile per i nostri traduttori
restituire l’intento parodistico di questo ritratto collettivo. La disumanizzazione dei
personaggi non è stata colta in ben dieci traduzioni. Vediamo perché: «tondu à neuf»
è stato reso con «rasati da poco», «appena tosati», «capelli tagliati di fresco», «fre-
schi di parrucchiere» rispettivamente da Zanghieri, p. , Campana, p.  e Cecchi,
p. ; Angioletti, p. , Oddera, p.  e Ruggi, p. . Il risultato è che l’effetto comico
del testo fonte si perde. Quanto ai volti paffuti, l’errore più comune riguarda l’ag-
gettivo «épanouies» che se reso con «aperte» (Valeri, p. ; Campana, p. ), «indi-
fese» (Del Buono, p. ; Ruggi, p. ), «smorte» (Oddera, p. ), risulta del tutto
privo della sua funzione semantica. Passiamo ora alle note di merito. Buone sono le
traduzioni di Cenacchi, p. , Salani, p. , Lazzeri, p. , Bigiaretti, p.  e Spaziani,
p. , poiché fedeli allo stile metaforico del testo. Ma manca loro l’effetto comico che
le restanti versioni hanno. Leggiamo, ad esempio, nella versione di Oreste Cenacchi
(p. , il corsivo è mio):

Tutti erano tosati di fresco ed avevano le orecchie a cartoccio; tutti si erano rasi da poco:
alcuni balzati dal letto prima dell’alba non avendoci veduto bene a farsi la barba, avevano
dei tagli diagonalmente sul naso o lungo la guancia, degli sfregi larghi come scudi da tre
lire, che l’aria aperta aveva infiammate per la strada, che marmorizzavano un poco di chiaz-
ze rosse tutte quelle grosse facce bianche e contente.

Tutta la risibile fierezza borghese vive nel «tutti erano rapati di fresco» con «quegli alle-
gri faccioni bianchi» di Achille, pp. - e Morandi, p. , e nel «tutti apparivano tosa-
ti a nuovo» con «quelle grosse facce bianche trionfanti» della Ginzburg, p. .

Un romanzo che si apre e insiste sull’evocazione individuale quanto collettiva della
bêtise, che confina la sua eroina a un ambiente in categorico accordo con le conquiste
scientifiche (e con le conseguenti perdite culturali) dell’epoca, non poteva non conclu-
dersi con il trionfo di un personaggio come Homais, in cui già Zola vedeva «l’impor-
tance provinciale, la science de canton, la bêtise satisfaite de tout un pays» (Zola, ,
p. ). La «croix d’honneur», che Homais «vient de recevoir» (MB, p. ), costituisce,
secondo Benjamin Bart, la vera tragedia di un romanzo che è principalmente una sto-
ria di distruzione: 

That a living Emma Bovary was weeping in twenty villages of France distressed him, but
it enraged him that uncounted men such as Homais were building futures that would
give them the Legion of Honor. And this was Flaubert’s ultimate message (Bart, ,
p. ). 

L’ultima parola del romanzo, che identifica un oggetto estremamente metonimico, è,
da un punto di vista tematico, l’inarrestabile ascesa della bêtise democratica (Barnes,
, p. ) e, da un punto di vista stilistico «l’arresto di un movimento ritmico che
non può più ricominciare» (Donatelli, , p. ). Un finale così devastante richie-
de, in traduzione, un’esattezza assoluta: come Flaubert, il traduttore è tenuto all’u-
so di un passato molto prossimo affinché il trionfo individuale di Homais acquisti
quella risonanza universale ed eterna che il testo fonte ha voluto dargli. Bisogna per-
tanto riconoscere la fedeltà al tragico testamento di Flaubert da parte dei nostri tra-
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duttori, i quali si sono attenuti alla costruzione frastica peraltro inconsueta per lo
stile del romanziere: «Ha ricevuto da poco la croce d’onore» (Cenacchi, p. ; Zan-
ghieri, p. ; Angioletti, p. ), «Egli ha testè ricevuto la croce di cavaliere»,
«Recentemente ha avuto la croce d’onore» (Valeri, p. ; Ginzburg, p. ), «È
stato da poco insignito della croce d’onore» (Lazzeri, p. ; Achille, p. ; Campa-
na, p. ; Morandi, p. ; Spaziani, p. ), «Di recente ha ricevuto la croce d’o-
nore» (Del Buono, p. ; Bigiaretti, p. ; Carifi, p. ; Ruggi, p. ), «Di recen-
te ha ottenuto la croce d’onore» (Cecchi, p. ), «Gli hanno appena conferito la
Legion d’Onore» (Oddera, p. ). La sola traduzione traditrice appartiene al Bide-
ri: «Ha anche ricevuto la croce della Legion d’onore!». Neanche per il suo primo
romanzo Flaubert poteva scegliere un finale così lirico. Tutto il pessimismo dell’ar-
tista che non può immaginare il futuro senza il trionfo di dispensatori di luoghi
comuni come Homais è una verità romanzesca non pronunciabile al di fuori della
«forme profondément littéraire» (Corr., III, p. ) di Madame Bovary al cui “rispet-
to giuridico” è tenuta ogni traduzione.

Note

. Ringrazio, per i preziosi consigli, Bruna Donatelli e Joelle Le Quay.
. Per la corrispondenza di Flaubert si fa riferimento all’edizione Gallimard (Flaubert, -),

abbreviata d’ora in avanti rispettivamente in Corr., seguita dal numero del volume e da quello della
pagina.

. Così ha scritto il primo traduttore italiano di Madame Bovary, Oreste Cenacchi, nella nota all’e-
dizione del .

. Cfr., in particolare, la nota di Diego Valeri all’edizione italiana del .
. Per ogni riferimento alle traduzioni italiane di Madame Bovary, citerò il solo cognome del tra-

duttore seguito dal numero di pagina.
. Le citazioni di Madame Bovary sono tutte tratte dall’edizione Œuvres curata da A. Thibaudet e

R. Dumesnil (Flaubert, ). Successivi riferimenti a questa edizione saranno abbreviati in MB.
. Per la Curry gli avverbi «puis» e «ensuite» non hanno nessun legame con il contesto referen-

ziale in cui sono inseriti. Cfr. Curry (, p. ).
. Uso qui il neologismo di Kundera così come è stato adottato in traduzione italiana (Kundera,

, p. ).
. Per il legame tra il gruppo degli alunni in Madame Bovary e quello degli eretici nella prima Ten-

tation cfr. Neiland (, p. ).
. Nell’edizione curata da Giachini il passaggio è stato soppresso. 
. Bideri, p. : «Poi, quante cose danneggiate o perdute nel trasporto da Tostes a Yonville, senza

contare una pila di piatti che, cadendo dalla carretta per un trabalto troppo forte, s’erano rotti in mille
pezzi, a Quincampoix!».

. Giachini, p. : «Poi, quante cose danneggiate o perdute nel trasporto da Tostes a Yonville!».
. Cenacchi, p. : «Poi quante cose sciupate o perdute nel trasporto da Tostes a Yonville! Senza

contare il curato di gesso che cadendo dalla carretta ad una scossa troppo forte s’era rotto in mille pezzi
sul selciato di Quincampoix». 

. Cfr., ad esempio, Corr. Co., V, p. : «Quelle forme faut-il prendre pour exprimer parfois son
opinion sur les choses de ce monde, sans risquer de passer plus tard pour un imbécile? Cela est un
rude problème».

. L’unico caso di parziali soppressioni è rappresentato dall’edizione Giachini, pp. -.
. Grand Dictionnaire étymologique et historique du français, Larousse, Paris .
. Nouveau Petit Robert, Le Robert, Paris .
. Nell’edizione curata da Giachini il passaggio è stato soppresso.
. Soltanto nell’edizione curata da Giachini il passaggio è stato soppresso. 
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. Nella versione del Bideri, l’immagine è stata soppressa. Leggiamo a p. : «Tutti erano rasi di
fresco e siccome alcuni lo avevano fatto prima dell’alba, recavano ancora qualche sfregio o qualche
segno rosso sulle mascelle».

. Salani, p. . Qui l’infedeltà lessicale non deforma la semantica della frase.
. Bideri, p. . Nell’edizione Giachini la frase è soppressa.
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