TRADURRE SIGNIFICATI NASCOSTI
di Julija Nikolaeva

Negli anni Sessanta del secolo scorso, Georges Mounin, considerato ormai uno dei
padri fondatori della moderna teoria della traduzione, affermava che, accettando le
considerazioni della linguistica sulla diversita delle strutture lessicali, morfologiche e
sintattiche di varie lingue, dovremmo riconoscere che la traduzione ¢ impossibile:
effettivamente la sovrapposizione dei sistemi lessicali, morfologici e sintattici di due
o pitt lingue rivela piti asimmetrie che coincidenze. Teoricamente le diversita lingui-
stiche renderebbero impossibile qualsiasi traduzione, ma la prassi millenaria dimo-
stra il contrario. Si direbbe che I'esistenza stessa della traduzione rappresenti uno
scandalo per la linguistica moderna (Mounin, 1963, p. 8).

Lungi dal sopravvalutare il parere di Mounin, espresso nel corso di un’accesa
polemica, per affermare la dignita della nuova scienza — teoria della traduzione — che
stentava a uscire dalla periferia di interessi filologici e a conquistare un posto di pre-
stigio nella nomenclatura delle discipline linguistiche, voglio rammentare che le dif-
ficolta della traduzione spesso scaturiscono dall’unicita delle strutture linguistiche,
nelle quali si rispecchiano «le peculiarita stilistiche nazionali della lingua» (Gak,
1999, pp. 18-23). Il traduttore, attento alle minuzie dello stile individuale dell’autore,
si scontra con molteplici e quasi insuperabili scogli di divergenze sistemiche di due
lingue e rischia di fallire nel suo sforzo di raggiungere la giurata fedelta all’originale®.

Sono numerose le divergenze sistemiche pronte a tendere una trappola al tra-
duttore. A parte i famigerati realia, dei quali pullulano persino i manuali della tradu-
zione, fra le maggiori difficolta lessicali meriterebbero anche un breve accenno le
divergenze stilistiche nella connotazione dei singoli vocaboli, nonché i semi virtuali,
nascosti, implicitamente presenti nella struttura semica delle parole. I semi virtuali,
grazie ad altri elementi consoni presenti in certi contesti, si potenziano, vengono allo
scoperto e creano un sottotesto leggibile per i lettori dell’originale dell’opera
(Arnol’d, 1999, pp. 54-67), ma inaccessibile nella lingua straniera, perché, quasi con
certezza assoluta, il sofisticato intreccio del sottotesto originale & predestinato a
scomparire nella traduzione. Non meno spinoso resta il problema della “traducibi-
lita sintagmatica”, ossia delle peculiarita significative della combinatoria lessicale che
caratterizzano ogni lingua storico-naturale.

Le regole combinatorie affondano le radici nel sistema e nell’uso linguistico e si
presentano come una serie di restrizioni semantiche e sintattiche, dovute all’organiz-
zazione semica delle parole. Ogni parola la si pud rappresentare come un segno arti-
colato in monemi che determinano la sua dimensione sintagmatica (De Mauro,
2000, pp. 36-42). La catena sintagmatica si costruisce secondo meccanismi di solida-
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rietd o concordanza semantica, cioé in base alla capacita delle parole di trovarsi una
accanto all’altra nello stesso sintagma solo se nella loro struttura semica si ripete
almeno “una particella del significato”, ossia se possiedono semi comuni. Cosi le
parole possono “attirare” verso di sé alcuni lessemi e “respingerne” altri (Nikolaeva,
2006b, pp. 118-20).

Parto dal presupposto che la combinatoria di una parola puo avere il suo centro
e la sua periferia: alcune combinazioni di parole vengono percepite stilisticamente
impeccabili e in pieno accordo con la norma linguistica, altre sembrano inaccettabili
e, infine, talune risultano piti 0 meno tollerabili. In quest’ultimo caso il grado della
loro ammissibilita dipende non solo dai fattori obiettivi — sarebbero le qualita lingui-
stiche dei partner contestuali — ma anche dalle preferenze individuali dei parlanti. Il
primo gruppo corrisponde al centro della combinatoria linguistica del vocabolo, il
secondo, scorretto e intollerabile, viene respinto fuori come una mera costruzione
velleitaria, mentre il terzo occupa la zona periferica, particolarmente significativa
per possibili cambiamenti semantici in diacronia e ricca di implicazioni ludiche in
sincronia.

Conviene distinguere tra le deviazioni dalla combinatoria lessicale normativa,
dovute alla dinamicita dell'uso che evolve in diacronia® e “le stranezze combinato-
rie” personali, che caratterizzano lo stile individuale dello scrittore.

Dovendo rendere le oscillazioni diacroniche dell’uso, il traduttore pud procede-
re in due modi diversi: volutamente costruire I'effetto di distacco temporale e ricrea-
re la percezione del testo originale, contemporanea all’epoca in cui era scritto, man-
tenendo il sapore arcaico dei nessi sintagmatici e del lessico, oppure accorciare la
distanza cronologica, avvicinare il testo al lettore moderno, seguendo le norme lin-
guistiche vigenti e togliendo la ruggine del tempo. Queste scelte sono state affronta-
te, ad esempio, dai traduttori della letteratura classica russa del Novecento e sono
gia state discusse dalla critica (Dobrovol’skij, 2002).

Le strategie traduttive cambiano, quando le oscillazioni della combinatoria sono
determinate dallo stile individuale dello scrittore e non dai cambiamenti diacronici
dell’uso. Le deviazioni dagli standard linguistici, “le stranezze combinatorie”, come
tratto caratterizzante del modo di scrivere, teoricamente potrebbero trovare un’ade-
guata resa nella traduzione. Nell’eterno dubbio — privilegiare il senso o la forma per
mantenere la fedelta all’originale — il traduttore potrebbe seguire due strategie.
Orientandosi di piu verso il senso, nei limiti della strategia di covert translation,
toglierebbe coscientemente tutti gli ostacoli alla comprensione del testo, pur sacrifi-
cando alcune peculiarita della sua forma che potrebbero provocare difficolta nella
comprensione. Nell’intento di rendere le ricercatezze formali, invece, rinuncerebbe
alla trasparenza del senso a favore della massima precisione delle minuzie formali,
elementi caratteristici del testo, particolarita stilistiche dell’autore ecc. 1l testo della
traduzione realizzata con simili metodi sarebbe una manifestazione della strategia di
overt translation e inevitabilmente sarebbe marcato nella percezione del lettore
come “estraneo”, grazie alle stigmate culturali e linguistiche volutamente conservate
dal traduttore (Reif}, 1995).

11 procedimento linguistico della deviazione dalle norme combinatorie, che gia di
per sé costituiscono “le peculiarita stilistiche nazionali della lingua”, pud considerarsi
un tratto assai particolare dello stile individuale di un autore. Sara traducibile?

Cerchero la risposta a questa domanda in varie traduzioni italiane della prosa
giovanile di Michail Bulgakov?, maestro quasi insuperabile nell’arte di scompaginare
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leggermente le norme sintagmatiche e arricchire il significato banale delle parole con
sottili sfumature occasionali. Questo leale ammiratore di Nikolaj Gogol’ torna ad
assaporare la plasticita della frase del suo maestro, fatta di incantevoli fantasmago-
rie, gioca su doppi sensi e fa rinascere metafore “morte”, quasi sfidando il suo con-
temporaneo Andrej Platonov, altro grande virtuoso della parola, famoso per le sue
combinazioni sintagmatiche “spettinate”. Con inconsueti accostamenti delle parole,
Bulgakov non solo ottiene effetti ornamentali, ma supera la dimensione lineare del
testo, aprendo scorci insoliti nella solita realta e creando una considerevole “aggiun-
ta semantica” al testo intero. La difficolta della traduzione consiste proprio nel con-
servare, nella dimensione testuale lineare, tutti i significati, sia quelli ovvi, regolari,
assertivi, sia quelli nascosti, connotativi e associativi, per fare apprezzare al lettore
italiano “il valore aggiunto” della parola bulgakoviana. Sara possibile trovare —
oppure creare, ricreare, riformulare — nella traduzione, un’espressione dove entram-
bi i sensi coesistano contemporaneamente, senza deformare la lingua?

A quanto pare, i traduttori di Gogol’, eterna musa ispiratrice di Bulgakov, non
riuscirono in simile impresa. Per richiamare alla memoria il grande maestro di
Bulgakov#, mi limiterd a un solo esempio, tratto dalla Prospettiva Nevskij.
Nell’intreccio del racconto ci sono due linee narrative, la seconda vede per protago-
nista I'ufficiale russo Pirogdv, che, per poter frequentare e corteggiare liberamente
una bellezza bionda, incontrata casualmente sulla prospettiva Nevskij, commissiona
a suo marito, artigiano tedesco, vari lavori:

1]
«Tak cpenaiiTe MHE onpaBy K KMHXKaiy. Sl BaM NPUHECY; Y MEHs OYEHb XOPOLLMIi
TYPEUKUii KUHXAI, HO MHE Obl XOTEJIOCH ONPABY K HEMY CJIENIATh PYTYHO».

IMunnepa 310 kak 60M60k0 XBaTUJIO. JIo6 ero Bapyr Hamopiuuics. «BoT Tebe Ha!»
— TIOJyMall OH MpO ce0si, BHYTPEHHO pyrast ce0sl 3a TO, YTO HAKAUKAA CAM pabomy.
OTKa3aThCsI OH MOYMTAN YK€ GECUECTHBIM, IPUTOM K€ PYCCKUIl O(DUIED TTOXBAJIMII €T0
pa6ory. OH, HECKOJILKO IMOKAYABILU FOJIOBOK), U3BSBUJI CBOE COIIACUE; HO MOLENYI,
KOTOpbIi, yxoasi, [Iuporos Bienua HaxajabHO B caMble T'yOKM XOPOLIEHbKON
GIOHJIMHKY, TIOBEPT €T0 B coBepiienHoe neoymente (Gogol’, 1959, p. 38).

(«Allora fatemi una guarnitura per un pugnale. Ve lo porterd. Ho un pugnale tur-
chesco molto bello, ma vorrei farci una nuova guarnitura».

Per Schiller fu come lo scoppio di una bomba. Gli si corrugd improvvisamente
la fronte. «Accidenti!», pensod, imprecando contro se medesimo, nel suo intimo, per
essere stato proprio lui la causa di quella ordinazione.

Rifiutare, ormai, gli pareva disonesto; eppoi I'ufficiale russo aveva lodato il suo
lavoro. Dopo aver tentennato un po’ il capo, dichiard che accettava; ma il bacio che,
nell’andarsene, Pirogov stampo sfacciatamente sulle labbra della vezzosa biondina lo
gettd in una estrema perplessita [Gogol’, 1994a, p. 77].)

In russo il vocabolo naxauxames significa «predire o nominare un evento spiacevole
e, secondo le superstizioni popolari, richiamarlo in questo modo alla vita»
(Apresjan, 1999, t. I, p. 209; Slovar’, 1948-6s, t. VII, p. 267), possiede una forte conno-
tazione peggiorativa e, secondo le regole della concordanza semantica, si usa quasi
esclusivamente con le parole 20pe, 6eda, necuacmoe (pena, guaio, disgrazia). A diffe-
renza dell’italiano, dove si pud dire indistintamente attirare le simpatie oppure atti-
rare le antipatie, la combinazione raxauxamo cuacmoe (attirare la felicita) per il
russo normativo ¢ inaccettabile.
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Haxauxamp pabomy (attirare, richiamare il lavoro) suona strano e inevitabilmen-
te evoca la combinatoria standard, quella della disgrazia. Sicuramente non si tratta
di una mera svista. Gogol’ voleva richiamare alla mente del lettore 1'uso abituale del
vocabolo per presentare il pugnale come una fonte latente di guai per il marito. La
malefica profezia del pugnale si avvera: nella prospettiva narrativa del racconto, que-
sto dettaglio aiuta a far scattare una molla, che spinge la trama in avanti, da all’uffi-
ciale un’altra possibilita per tornare a casa del tedesco, fissare un nuovo appunta-
mento e attentare alla fedelta coniugale. Altro che una svista! L'uso poco convenzio-
nale del verbo naxauxams riveste un valore premonitore per la trama del racconto,
che resta indecifrabile per il lettore italiano, poiché in tutte le traduzioni le significa-
tive sfumature del senso, create grazie all’insolita combinatoria delle parole, si pet-
dono, e nel vocabolo “attirare” troviamo solo il senso assertivo dell’originale:

«Brava la bestia!», penso, rimproverandosi mentalmente d'essere attirato egli stesso
quella commissione (Gogol’, 1990, p. 134).

«Ti sta bene!» penso fra sé, insultandosi in cuor suo per il fatto d’esser attirato da sé
quel lavoro (Gogol’, 1981, p. 34).

Eccoti! Penso tra sé, imprecando interiormente contro sé medesimo, per come s’era
tirato addosso egli stesso quest’altro lavoro (Gogol’, 1994b, p. 634).

Forse per supplire alle differenze lessicali e far tornare i conti, basterebbe tradurre
«attirare da solo Ia fettatura di quest’altro lavoro».

La prosa bulgakoviana abbonda di sregolatezze sintagmatiche cucite a misura per il
contesto. Cuore di cane, storia fantasmagorica della trasformazione chirurgica di un
cane nel proletario, esordisce con il monologo interno del cane Sarik, in cui si intrave-
dono gia i principali nefasti Leitmotiv della futura coscienza proletaria, selvaggia e vio-
lenta, che si svegliera dopo I'operazione, a scapito della tranquillita del professore
Preobrazenskij. Nel monologo interno del cane si trova una magnifica caratterizzazione
linguistica del personaggio. E un discorso privo di ogni cognizione della purezza stilisti-
ca, ora marcatamente sgrammaticato, ora smisuratamente lirico, che si distingue per un
caotico miscuglio di forme colloquiali, persino gergali, con le parole poetiche. Per
ricreare 'effetto della parlata popolare, Bulgakov piti di una volta ricorre al procedi-
mento della combinatoria irregolare che, pur scostandosi dalle norme tradizionali, rien-
tra nella periferia dell’'uso linguistico e puo essere valutata come relativamente ammissi-
bile. Loriginalita dei nessi sintagmatici irregolari, creati ad hoc per il singolo contesto,
non pud passare inavvertita e richiama alla mente del lettore I'uso normativo. Da que-
sto inevitabile confronto nasce “il valore aggiunto” del significato contestuale nascosto:

[2]

Bor st0 muuHocTh! Boxke MO, Ha K020 e mbi HaHeCAqd MeHs, coOaubs MO 00AA?
YTO 3TO 3a TAKOE JIMLO, KOTOPOE MOXKET IICOB C YJMIbI MUMO LIBEALAPOB BBOIUTDL B
oM sxunmiaoro Tosapuiectsa? (Bulgakov, 2004b, p. 226).

(Cavolo, che pezzo grosso! Dio mio, dove sono capitato, mondo cane! Chi mai pud
essere questo signore che passa davanti al portiere e si permette il lusso di far entrare
nel condominio un cane preso dalla strada? [Bulgakov, 1993a, pp. 20-11.)

In russo I'uso del verbo nanecmu, nell’accezione “portare, trasportare, far incontra-
re, far scontrare”, & limitato da forti restrizioni semantiche: ¢ ammesso nelle frasi
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impersonali, il cui soggetto logico ¢ il vento, la corrente d’acqua ecc.: meuenuem
800bL 200Ky HaHecao Ha meav (lett.: la barca & stata portata [uso impersonale del
verbo] dalla corrente d’acqua sul banco di sabbia) (Slovar’, 1948-6s, t. VII, pp. 351-2).
Bulgakov accosta questo verbo come predicato attivo al soggetto 0osa (destino,
sorte) e cosi la contraddizione diventa doppia. /] 045 in russo & un vocabolo polise-
mico che significa “parte, quota” (cfr. oeaums, “dividere”) e “destino, sorte”. Nel
legame che unisce due accezioni si manifesta 'etimologia della parola, memore delle
antiche credenze, comuni a tanti popoli indoeuropei, sulla sorte, assegnataci dalle
forze supreme, magiche, che i comuni mortali non possono cambiare e devono
accettare con pill o meno rassegnazione (Tokarev, 1994, vol. 1, p. 472; Toporova,
1994). Nella sintagmatica della frase russa questo vocabolo non rappresenta mai una
forza attiva: mre docmanacy maxas doan (mi & capitata questa sorte), Ha MO0 000
ébinaao (mi toccd in sorte), Ha ee 00410 NPULAOCH MHO0 MAXceablx ucnbimanuii (il
destino le riservod tante dure prove) (Dal’, 1989, vol. 1, pp. 463-4; Slovar’, 1948-65, t. 1II,
pp. 951-4). Il testo originale trasgredisce le regole della combinatoria normativa, imita
una leggera imprecisione grammaticale e fa nascere il paragone fra il destino e le
forze della natura.
In italiano il sofisticato effetto stilistico si perde e il gioco di parole si livella:

Lui si che ¢ una personalita! Dio mio, con chi mi hai fatto incontrare, destino mio
canino! (Bulgakov, 2000, p. 1330).

Accidenti, che pezzo grosso! Dio mio, dove sono capitato, mondo cane! (Bulgakov,
1967, P 14).

In un altro episodio, nell’intento di divertire il lettore e far capire che la scena va
vista attraverso gli occhi del cane, Bulgakov torna alla stessa strategia: accosta il sog-
getto al predicato, infrangendo le regole della solidarieta semantica:

(3]

Ellle 1mpe pacnaxHymiach JBEph, U 60P6A.IACH euje OOHA AUYHOCHTL MYKCKOTO TIOJA B
xanare. /[aés GUTBIE CTEKNIA, OHA KUHYAACH HE KO TICY, @ K WKady, PACKPbLAA €T0 U
BCIO KOMHATY HAIOJNHWJIA CIIAJIKMM U TOLIHBIM 3aNaxoM. 3aTeM JIMIHOCTh HABAAUAACH
Ha TICa CBEPXY >KUBOTOM, TIPUYEM TIEC C yBJIEUEHUEM TSAIHYJI €€ TOBBIIIE IHYPKOB Ha
6orurke. JTuunocms oxmyaa, Ho ne nomepsaace (Bulgakov, 2004b, p. 231).

(La porta si apri ancora di pit. Un altro personaggio, di sesso maschile, in camice,
entro calpestando i vetri rotti e precipitandosi non verso il cane ma verso ’armadio. Lo
apri e la stanza fu subito satura d’un nauseabondo odore dolciastro. Dopo di cio, il
personaggio si getto addosso al cane, il quale gli addento la caviglia, voluttuosamente.
1l personaggio emise un lamento ma non si scoraggio! [Bulgakov, 1993a, pp. 24-51.)

Sia in russo che in italiano la parola auurocme (personalita), non “si abbina” ai predi-
cati che esprimono azioni attive. Nel testo originale ¢’¢ un crescendo di simili verbi e
non sarebbe difficile rendere questo effetto nella traduzione. La pratica dimostra,
perod, che la strategia di overt translation non viene applicata, se il traduttore deve
storcere minimamente le norme della lingua di arrivo e ferire in questo modo la sensi-
bilita linguistica del lettore. Cosi, in varie versioni italiane del Cuore di cane, il prota-
gonista di questa scena ¢ nominato come «individuo» o «personaggio» e mai come
una “personalita” (Bulgakov, 1967, p. 22; 1993b, p. 17; 2000, p. 1336; 2001, p. 204).
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Ritoccando la combinatoria delle parole, Bulgakov spesso trasfigura le consuete
convenzioni linguistiche, riscopre il valore letterale delle metafore e conferisce al suo
stile un’incredibile immediatezza visiva. Ecco la descrizione delle sofferenze del cane
scottato, esposto alle intemperie di una bufera:

(4]

A mec ocTaicsi B IOIBOPOTHE U, CTPajiasi OT U3YPOJIOBAHHOIO GOKA, TIPHXKAJICS K XOJIOHOI
MACCHBHON CTeHe, 3afl0XCsl M TBEPJO PEILA, YTO GOJIbIIle OTCIOA HUKY/A He MOMeT, TyT
1 CJIOXHET B TIOIBOPOTHE . Omuasnue nosaauto e2o (Bulgakov, 2004b, p. 222).

(Il cane resto invece nel portone, col suo fianco malandato, e si rannicchid contro
la parete fredda; sentendosi soffocare decise fermamente che non si sarebbe mosso
da 13, dall’androne, e che ci avrebbe lasciato la pelle. Lo colse Ia disperazione.
[Bulgakov, 1993a, p. 171.)

1l testo originale contiene il verbo nosaaums (scaraventare, abbattere, far cadere), che
in russo ammette solo soggetti attivi, come ues0sex (Lomo) oppure éemep, ypazan
(vento, uragano), e inoltre ha consonanze con 'espressione saaumocsa ¢ noz om
yemanocmu (lett., cascare dalle gambe per la stanchezza). Per trovare un predicato
convenzionale della “disperazione” in russo, non mancavano certamente opzioni
normative, tutte scartate come sbiadite e poco eloquenti: npuuiimu, énacmo
omuasnue (lett.: arrivare alla disperazione, cadere in ~), noseperyms 6 ~ (lett.: getta-
re in ~), npusecmu ¢ ~ (lett.: portare a ~), nacmynaem, noocmynaem ~ (lett.: arriva,
si avvicina ~), oxeamwieaem, ooonesaem~ (si impossessa ~) (Slovar’, 1948-6s, t. VIII,
pp. 1686-7; t. X, p. 60). Grazie a un’abile contaminazione di varie metafore convenzio-
nali, 'autore crea una tangibile immagine della disperazione personificata che letteral-
mente sbatte il cane per terra. Di primo acchito puod sembrare un’interpretazione esa-
gerata e bizzarra, ma i dubbi si sciolgono qualche riga piti sotto, quando si viene a
sapere che il cane strisciava, come un serpente, con la pancia per terra, verso il dottore
(«ITec mons, Kak 3mesl, Ha Oproxe», Bulgakov, 2004b, p. 224) e quindi effettivamente
prima era stato sbattuto per terra. Che bella botta gli diede la disperazione! A giudica-
re “linguisticamente”, poteva possedere la forza di un gigante o una calamita naturale.

I traduttori italiani, nonostante teoricamente fosse possibile, non si azzardano a
violare le leggi della concordanza semantica della propria lingua e ricorrono alle
varianti normative, prive della forza violenta della metafora originale:

La disperazione o travolse (Bulgakov, 2000, p. 1326).
Si lascio prendere dalla disperazione (Bulgakov, 1967, p. 9).
L'assali la disperazione (Bulgakov, 1993b, p. 7).

Un altro esempio dell’immediatezza visiva delle metafore bulgakoviane, basate sulle
deviazioni dalla combinatoria normativa:

5]

— A Bojka Jlo;kHa 6bITh B 40 rpagycos, a He B 30, 3T0 BO-TIEPBbIX, — HACTABUTENILHO
nepe6un Gununn OGunUNnoBuY, — a BO-BTOPLIX, bor ux 3HaeT, 4yero oHu Typaa
JIeCHYJIM. BBl MOXKETe CKa3aTh, YTO UM MPUJIET B FOJOBY P

— Bce, uTo yrojiHo, — yBepeHHO MOJIBUJ TSITHY ThIM.

— W g Toro xe MHeHUs, — f0o6aBuy Oununn CUIUNNOBUY U 8bIUUBLIPHYA OOHUM
KoMKOM coOepacumoe piomku cebe 6 2opao (Bulgakov, 2004b, p. 247).
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(«Ma la vodka deve avere 40 gradi e non 30 tanto per cominciare», ammoni, inter-
rompendolo, Filipp Filippovi¢, «e in secondo luogo, Dio solo sa cosa ci buttano den-
tro, quelli! Cosa ci buttano, eh?».

«Qualsiasi cosa», affermo con sicurezza il morsicato.

«Sono d’accordo con lei», convenne Filipp Filippovi¢ e si rovescio in gola il contenu-
to del bicchiere in un sorso solo [Bulgakov, 1993a, p. 361.)

In questa descrizione Bulgakov quasi sfida le leggi della fisica: la vodka sembra per-
dere il suo stato liquido per diventare ora un oggetto, ora un pezzo di stoffa o carta
sgualcita, ora un pezzo di cibo non ancora deglutito. Simili visioni fantasmagoriche
nascono dall’'uso poco convenzionale del sostantivo komox che ha un numero altissi-
mo di accezioni, ma nessuna di esse ¢ applicabile a un liquido. Altrettanto impropo-
nibile, dal punto di vista della combinatoria normativa, sembra il verbo wewbipamo
(buttare, gettare con forza), che va usato in russo con restrizioni: soltanto con gli
oggetti solidi, mai con i liquidi (Slovar’, 1948-6s, t. XVII, pp. 1321-3).

Tutte le associazioni si perdono nelle traduzioni italiane, che di nuovo imbocca-
no la strada della norma linguistica e scelgono due verbi “banali”, quasi scontati per
un simile contesto: «tracannd d’un fiato il contenuto del bicchierino» (Bulgakov,
1993b, p. 35; 2000, p. 1352); «si rovescio in gola il contenuto del bicchiere in un sorso
solo» (Bulgakov, 1967, p. 42).

Ancora pitl palese ¢ la perdita di una parte notevole del significato in questo
esempio, tratto dal feuilleton satirico Le avventure di Cicikovs:

(6]

OKa3aoch, MONPOCUTHL HEBO3MOXHO. HeyBakast Mecsua Ba TOMY Ha3ajl 6bMHUCUAU
u3 napmuit, a y>xe u3 MOCKBbI OH M CaM BBIMUCTUJICS CEAUAC K€ MOCJIE 3TOr0, TaK KaK
JleJ1aTh eMy B Heil Obu10 Golibiie pemmnTelbHo Hevero (Bulgakov, 2004a, p. 29).
(Risulto impossibile. Circa due mesi prima Neuvazaj era stato espulso dal Partito e,
immediatamente dopo, lui stesso si era espulso da Mosca, dato che li non aveva piu
assolutamente nulla da fare [Bulgakov, 19904, p. 181].)

(Risulto impossibile invitarli. Due mesi prima, Neuvazaj era stato espulso dal partito e
subito dopo si era espulso lui stesso da Mosca, poiché per lui li non c’era proprio pitt
niente da fare [Bulgakov, 1990b, p. 3241.)

Botuucmumo uz napmuu (lett.: purgare dal partito) al posto di uckarouums us napmuu
(espellere dal partito) fa ritornare alla memoria di qualsiasi lettore russo le purghe
staliniane. Nel 1922, anno della pubblicazione del feuilleton bulgakoviano, era ancora
presto parlarne. Mancavano pochi anni all’avvento di Stalin al potere, ma il terrore
rosso mieteva gia le prime vittime. Si erano appena concluse le prime purghe sovieti-
che, che pur essendo devastanti, non avevano il sapore funesto delle rappresaglie
degli anni Trenta. Perdere la tessera del partito ancora non significava perdere la vita
e si poteva ancora scherzare sull’argomento senza temere di finire nei lager.

Neanche questo amaro accenno della satira di Bulgakov viene reso nel testo ita-
liano, che trasmette solo il senso assertivo dell’originale.

La pratica dimostra dunque che, pur privilegiando coscientemente, nei limiti
della overt translation, la forma estetica e seguendo le orme del “suo”autore, il tra-
duttore difficilmente si decide a sfidare le convenzioni pragmatiche della propria
lingua per ricostruire agli occhi del lettore straniero la fucina creativa dello scrittore
straniero. Le peculiarita sintagmatiche, in cui si celano molteplici connotazioni del
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significato, nella maggior parte dei casi rimangono intraducibili: alle espressioni
individuali che, camminando sul filo del rasoio, sfidano le norme sintagmatiche della
lingua di partenza senza oltrepassare i suoi limiti, nella lingua di arrivo corrispondo-
no espressioni normative e “il valore aggiunto” del sottotesto si perde. Cosi il lettore
straniero viene privato non solo dei virtuosismi formali dell’originale, ma anche di
alcune briciole inestimabili del senso. Nascoste a uno sguardo frettoloso, esse, in
vari contesti, costituiscono una preziosa chiave di lettura, grazie alla quale si crea
una realta parallela, a volte semplicemente divertente, altre volte spettrale e fantasti-
ca, altre ancora, ironicamente sapiente e, purtroppo, quasi sempre impenetrabile per
il lettore di una traduzione.

Note

1. Nella teoria della traduzione la fedelta all’originale ¢ trattata come un concetto molto con-
traddittorio. Che significa per un traduttore rimanere invisibile? Lasciare al testo antico tutte “le
sue rughe della vecchiaia” o “ringiovanirlo”, avvicinando la lingua della traduzione all’uso del letto-
re moderno? Spianare le difficolta nella percezione della cultura straniera e avvicinarla il piti possi-
bile alle aspettative del lettore oppure conservare un forte impatto della diversita culturale, senza
cercare di ricreare con mezzi nostrani i simboli e i realia del mondo altrui? Questi e tanti altri que-
siti non hanno un mero valore teorico, visto che spesso determinano le scelte concrete del processo
traduttivo. Finora non hanno trovato una risposta univoca e sembra improbabile che la possano
trovare. (Per la ricostruzione piu dettagliata di questa discussione e la bibliografia cfr. Steiner, 1984;
Venuti, 1995; Eco, 2003.)

2. Le oscillazioni dell’uso linguistico rappresentano una sorta di “anticamera” di possibili seri
cambiamenti della norma. Attualmente, mentre la lingua russa attraversa un periodo di cambia-
menti frenetici, il numero di studi sull’uso linguistico cresce in una maniera quasi vertiginosa. La
letteratura sull’argomento ¢ sconfinante, ci limiteremo a menzionare solo due saggi che, descriven-
do la dinamicita dell’uso in diacronia, permettono di capire meglio i meccanismi che governano la
combinabilita delle parole (Dobrovol’skij, 2001, 2003).

3. La prosa di Bulgakov presenta molteplici difficolta per la traduzione, in cui spesso spari-
scono raffinati effetti comici del suo stile, basato sull’'uso personalizzato della parola. Sulla tradu-
zione degli effetti comici in inglese e in italiano cfr. Nedjalkov (2005, pp. 223-6), Nikolaeva
(20063, pp. 560-8).

4. Tra innumerevoli testimonianze dell’ammirazione di Bulgakov verso Gogol’, voglio ricorda-
re una sua affermazione fatta nella redazione di un giornale moscovita nel periodo che corrisponde
alla stesura del Cuore di cane. Mentre discuteva con Jurij Olesa sulla brevita, come caratteristica
della prosa ideale, Bulgakov lesse una frase lunghissima della Mantella e la commento: «[...] la
frase gogoliana di duecento parole ¢ un ideale indiscutibile, anche se rappresenta il polo opposto»
(AA.VV., 1988, p. 135). Sara devoto a questo ideale sin dalle opere giovanissime.

s. Le avventure di Cicikov descrivono le vicende del protagonista del romanzo di Gogol’ Le
anime morte nella Mosca degli anni Venti, dove il famoso truffatore si sente a suo agio e continua i
suoi loschi affari nel pieno della nuova politica economica sovietica. E una lettura delle Anime morte
in chiave proposta dal filosofo Nikolaj Berdjaev nel suo articolo Spiriti della rivoluzione russa (1918):
«[To-npexxHeMy UMYMKOB €3[UT MO PYCCKOI 3eMjie U TOPryeT MepTBbIMU Ayliamu. Ho e3nut oH He
MEJVIEHHO B KMOWTKE, @ MUNTCS B KYPhEPCKUX MOE3IaX U TOBCIONY PacchUlaeT Tenerpammbl. Ta e
CTUXUS IEACTBYET B HOBOM TeMIe. PeBomounonnbie YMUMKOBBI CKYMAOT U MEPENPOJIAIOT
HECYIIECTBYHOLIME GOraTCTBa, OHM ONEPUPYIOT C (DUKLMSIMU, & HE PEATLHOCTSIMY, OHM TIPEBPALIAIOT B
(PUKLMIO BCIO XO3SMICTBEHHO-9KOHOMUYECKYO Ku3Hb Poccun. [...] st XiiecTakoBbIX 1 YNUMKOBBIX
HbIHE €llle GONBIINI TPOCTOP, YeM BO BpeMeHa camoiepkasus. [...] Pycckas pepomouus ecThb
Tparukomenus. 3to — cunan roronesckoii snonen» (Berdjaev, 1990, pp. 62-3). (Come prima,
Cic¢ikov viaggia nella terra russa e fa il commercio di anime morte. Ma invece di camminare lenta-
mente in carrozza, corre a perdifiato sui treni espressi e spedisce ovunque i telegrammi. Lo stesso
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clemento agisce in un altro ritmo. I Cicikov rivoluzionari comprano e rivendono le ricchezze inesi-
stenti, hanno a che fare con le finzioni e non con le realta, trasformano in una finzione tutta la vita
economica della Russia [...] Adesso i Chlestakov e i Cicikov hanno piti liberta che ai tempi di auto-
crazia. [...] La rivoluzione russa & una tragicommedia. E il finale della epopea gogoliana [T.d.A.].)
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