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Non è parlando degli altri, ma curvandosi su di sé, che ci è
possibile incontrare la Verità. 

Perché ogni cammino che non conduce alla nostra solitu-
dine o non ne proceda, è deviazione, errore, perdita di tempo. 
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. Il lavoro creativo del pittore Calo Carratalà (Torrent, Valencia, ), noto e
apprezzato da tempo in Italia (dove ha trascorso un lungo soggiorno presso
l’Accademia di Spagna a Roma), specialmente dopo la sua partecipazione, assieme
ad alcuni dei maggiori pittori e scultori italiani, alle mostre “Segni di pace” e “Arte a
Palazzo. Oraziana ” (curate dal sottoscritto), svoltesi, rispettivamente, nel
Museo Archeologico Nazionale di Palestrina (primavera ) e nel Museo Oraziano
di Licenza (nell’estate di quello stesso anno). (Quest’ultima cittadina, situata vicino
Roma, ha lo straordinario privilegio, come è noto, di conservare i resti della grande e
suggestiva Villa che Mecenate donò a Orazio circa duemila anni fa e dove è nata la
pratica del “mecenatismo”, che ha avuto tanta fortuna nel corso della storia
dell’Occidente – specie ad opera dell’aristocrazia e della Chiesa –, e che oggi è sfor-
tunatamente in declino.) 

Ora, presento volentieri le opere di Carratalà, qui riprodotte, che costituisco-
no per me l’occasione di un terzo incontro con la sua pittura, nel giro di poco
tempo. Esse mi consentono di continuare una riflessione sul suo lavoro creativo e
di approfondire le ragioni del mio convinto apprezzamento delle sue qualità pit-
toriche ed estetiche, oltre che della ricchezza problematica della sua arte.

Nella pittura di Carratalà, il paesaggio diventa il tema centrale e quasi esclusi-
vo della sua ispirazione creativa e si può raffigurare come un estuario, in cui circo-
la la sensibilità dei luoghi, come problema, insieme, culturale ed esistenziale. I
suoi quadri attraggono lo sguardo dello spettatore e lo guidano su traiettorie, in
cui la significazione si popola di suggestioni e si riempie di senso e di potenzialità
significanti. 

Il pittore elabora uno stile ed esprime una volontà artistica peculiari. Essi
costituiscono il lievito della sua ispirazione, la cui missione consiste nel manife-
starsi ed esteriorizzarsi con atmosfere coloristiche, architetture elementari, ritmi di
linee e di movimenti, volumi e prospettive, che attivano in noi un processo di cor-
relazione fantastica, che aumenta il nostro orizzonte estetico e, insieme, arricchisce
la nostra realtà. 

Queste suggestive e intense visioni pittoriche si presentano, pertanto, come una
sollecitazione multipla alla nostra attività conoscitiva e ci invitano a circumnavigare
le immagini, a penetrare nei colori e nei toni dei suoi quadri e quasi a palpare le
superfici delle cose, riversandovi l’interna emotività. 



. L’atmosfera italiana è all’origine della maggior parte di queste opere, nate come
frutto di una esperienza di viaggio, da turista culturale, sulle coste del mare
Adriatico. 

Quando Carratalà visita un paese, la sua anima di viaggiatore si carica di interro-
gazioni, perché ogni paesaggio che incontra si compone, prima di tutto, di segreti.
Per scoprirli, è costretto a condurre, con chiara ed energica carica assorbente, una
forte operazione analitica, per cui i suoi quadri non sono affermazioni, ma si presen-
tano come domande sulla realtà. 

Viaggiando lungo le coste adriatiche dell’Italia meridionale e centrale, egli si acco-
sta a un ambiente naturale del tutto nuovo e riesce a conquistarne la chimica essenzia-
le, con l’ausilio della pratica artistica e del suo personale laboratorio mentale. L’una e
l’altro gli consentono di scoprire quei paesaggi e di coglierne la verità, attraverso gli
elementi atmosferici e naturalistici, visti nella loro condizione di limite o bordo tra
terra e acqua, ma anche tra dimensione culturale occidentale e orientale. 

Nella sua interpretazione del paesaggio, il pittore desocializza la natura, per cui,
in un mondo ormai profondamente penetrato dall’uomo, ne ritrae il versante muto e
taciturno. Questo forte paradosso comporta un viaggio iniziatico all’interno della
natura (e della profondità dell’arte), alla ricerca della verità del mondo, colta nella
sua ripetizione come essenza. 

La sua scelta artistica, pertanto, filosoficamente esemplare, nasce da un segreto
esistenziale, che è puramente formale, in quanto ciò che accade nei quadri non ha
alcun bisogno di essere nascosto: il suo segreto è la forma della solitudine, che diven-
ta sintomo testuale e pittorico. Pertanto, la condizione spirituale dell’artista è espres-
sione di un peculiare sentimento di fronte ai fenomeni del mondo esteriore. Essa si
rivela nella qualità delle esigenze psichiche, che gli fa accogliere la realtà dentro di
sé, irrealizzandola e trasformandola in idea e immagine, ma anche nel carattere della
volontà artistica, di cui la sua pittura è impronta o sedimento.

I singoli scorci di paesaggio, spesso ripetuti, presentano minime variazioni, in
quanto costituiscono segnali di una continuità di ispirazione, in cui convive un
perenne dialogo animico col reale. Identici a se stessi e legati l’uno all’altro, questi
paesaggi formano una grande tela della natura, che si installa nel nostro orizzonte
con una ben riconoscibile cifra stilistica.

. L’artista elabora una pittura densa di risonanze emotive e sentimentali, ricche di
correlazioni problematiche ed esistenziali. Perciò, per potere cogliere la ricchezza
delle sue significazioni, l’osservatore deve guardare questi quadri lentamente,
lasciando scorrere lo sguardo sulle loro superfici. Avverte, così, che emanano un
effetto di senso metastorico: sono immagini che giungono dalle profondità del pas-
sato delle terre dell’Adriatico e si apprestano a sprofondare in un futuro senza limi-
te. Sembra di vedere dita invisibili che tessono una misteriosa tela di attività e di cul-
tura, che distillano quiete e armonia, mentre la fascinazione del tempo lento e silen-
zioso fa emergere una inquietudine latente, che pare avvolgere le anime solitarie
delle figure e le assolate testimonianze della vita e del lavoro, a ridosso del mare.
Questa pittura nasce dalla memoria differita, rispetto al reale, ed è composta, pen-
nellata dopo pennellata, dalla riflessione, che tiene legato il pittore al ricordo. 

In Carratalà, c’è la convinzione che gli occhi, spesso, sono cattivi testimoni
(come diceva Eraclito), per cui non basta vedere le cose direttamente, per averne
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piena consapevolezza, ma è necessario ripensarle, successivamente alla visione.
Perciò, dopo aver visto la realtà, si ritrae in sé, per ricostruirne la fisionomia. La
sua operazione artistica, allora, si trasforma in una operazione mentale. Ciò rende
diversa questa pittura da quella di chi dipinge il quadro direttamente dal vero. La
reminescenza, allontanando gli oggetti, li purifica e li idealizza, togliendo loro
quelle note di asprezza reale, che possiedono, quando operano direttamente sui
nostri sensi.

Per un artista come Carratalà, non è importante la presenza e l’attualità delle
cose, ma la loro essenza. Le sensazioni iniziali, infatti, quando sono sottoposte a
civiltà, cioè quando sono ripensate, riescono a cooperare, in modo nuovo, alla fat-
tura della pittura e anche all’emersione e all’identificazione della personalità del
pittore. 

Possiamo dire, quindi, che la sua pittura implica una forte attenzione verso il
reale, al punto che lo fa entrare in se stesso, per coglierne e sentirne la quintessen-
za: il sensibile dei suoi paesaggi è il risultato di un complicato lavoro occulto e
interiore, frutto di una ricerca pittorica sempre tesa a cogliere l’essenziale, fino al
punto di consentirgli di coincidere con esso, mediante una misteriosa e affascinan-
te intuizione estetica.

. In questa pittura, sembra che talvolta il sole non splenda liberamente, ma è
come se un fitto strato di nubi lo separasse dal mondo, costringendo l’artista a con-
centrarsi più intimamente su se stesso. Gli oggetti e le figure che abitano le sue tele,
infatti, sono frutto della qualità delle sue esigenze creative. Nascendo nel suo spazio
vitale, esse costituiscono l’espressione del suo raccoglimento interiore, lontano da
ogni sguardo, dove è irrimediabilmente solo con i suoi fantasmi, in una condizione
funzionalmente e filosoficamente esemplare. 

I paesaggi – attracchi, coste, barche, edifici – sono ritratti con uno stile e un
temperamento delicati, con vitalità raccolta e intima. Egli ci propone di guardarli
esteticamente, come nota caratteristica intensa e completa, che si imprime nella
memoria e illumina la fantasia. 

Essi non sono tanto un luogo vissuto, quanto un luogo simbolico e privilegiato,
in cui designano un contesto di sogno, un rifugio edenico, un ideale spirituale, mira-
colosamente risparmiato dalle guerre e dalle tensioni di ogni genere, che attraversa-
no il mondo. 

Il pittore immerge le figure e gli oggetti in luci vergini e silenziose e tutto sem-
bra diventare illusorio, per cui le cose si accordano allo statuto dell’apparenza e alla
sua dialettica con l’essenza: esistono, ma non sono reali.

La natura è una superficie pre-spirituale e il suo essere consiste nello stare là, fis-
sata in un luogo e in un istante, in una sorta di servitù spazio-temporale. Essa è
materiale di preparazione per la storia ed è lo scenario per le possibili peripezie e
per i possibili drammi degli uomini.

Le figure sono colte in un intervallo di tempo modesto e vivono l’istante che
passa, senza preoccuparsi delle vicende della vita. Sembra che il dubbio sul mondo
porti il pittore a rappresentare più profondamente ciò che desidera: l’essere solitario
e la piccola vita quotidiana, che trascorre, senza domani, come un soffio incantevole
ed effimero, come uno spettacolo minimo, che si alimenta delle ambigue e raccolte
presenze personali. Come i pittori romantici, Carratalà si nutre di origini: egli vor-



rebbe inabissarsi nelle loro profondità e riposare, fino a toccare il luogo ignoto, che
sta prima della creazione. Ma sa anche che questo è impossibile, proprio perché
ormai l’uomo non abita più il Paradiso, da cui è stato cacciato, per cui dentro di sé
porta l’arma del rimpianto e della nostalgia. 

Infatti, immagina le figure come eremiti tibetani, che passano il tempo in una
tensione vuota, senza alcuna idea, collocandosi al di qua del pensiero. La loro, però,
è una vacuità lucida, che contempla indefinitamente se stessa. Vivono al di fuori di
ogni cosa, senza contatti interpersonali, senza alcuna complicità col mondo dell’illu-
sione: sono senza io, senza nome, senza possesso. 

Esse conoscono la luce, ma, come uomini delle nuvole, la temono: sono una
eterna assenza luminosa, un vuoto raggiante e cupo, problematico e solitario, che
diffonde intorno a sé una condizione di taciturnità, quasi senza materia. 

Come i vecchi saggi dell’India, Carratalà sa che la maggiore saggezza è il silen-
zio. Ma sa anche che in sanscrito il termine brahaman, che designa la saggezza, signi-
fica anche parola, espressione, qualcosa di simile al logos greco. Il che vuol dire che
la conoscenza è anche un processo ineffabile, che “parla” mediante il silenzio. Per il
pittore, il vuoto non è un’esperienza negativa, ma una condizione compatta, piena,
perfetta, sebbene priva di contenuti. Con le sue figure, attraversa l’esperienza della
quiete, che è il contrario dell’indifferenza. Esse mostrano quasi un segreto piacere
nell’essere anonime e si ergono in una postura ieratica e sfumata, dinanzi alla realtà
della terra e del mare, indefinita e impassibile, che le sovrasta come elemento miste-
rioso e, forse, doloroso. Perciò, producono la sensazione dell’assorta e assorbita
riflessione interiore, in modo tale che il pensiero ne sfiori lo spirito.

La barca e l’uomo, per esempio, immagini di un modo di vita e di realtà, espres-
si con purezza e pienezza, sembrano inseparabili e formano un’unità inscindibile,
partorita dal mare e dalla terra, in una giornata grigia e feconda, su cui incombe il
cielo plumbeo, che gravita sul mare e la costa.

. In questi quadri, i paesaggi si caratterizzano, in prevalenza, per lo speciale
rapporto della terra e dell’elemento liquido. Essi sono quadri di costa e Carratalà
ci dà uno dei migliori e più riusciti incontri pittorici, negli ultimi tempi, tra il
mondo della terra e quello del mare, un incontro che fissa l’estrema alternativa
tra movimento e inerzia, tra vita attiva e vita contemplativa, come si vede nelle
figure (che stanno eroicamente immobili, come i pescatori) o nella intensa, cupa e
vibrante superficie del mare.

La costa diventa, cioè, un grande principio di liberazione delle potenzialità di
senso, in quanto luogo dove si combatte la dualità di terra e mare. L’elemento mari-
no indeterminato dà l’immagine dell’illimitato e dell’infinito e l’uomo, sentendosi
partecipe, si erge sopra ogni limitazione. 

Il mondo della vita marina – gli edifici, gli attracchi – è libertà (e implica sere-
nità), ma anche rischio (possibile naufragio), sia in chiave reale che simbolica. 

Il mare è perpetua mobilità, al di là della limitazione della terra. Esso esprime lo
spirito dell’inquietudine, che, dal suo movimento elementare, passa all’atmosfera
circostante e rende l’esistenza una permanente creazione, in quanto espressione del
libero arbitrio dell’uomo. 

Infine, la pienezza a cui arrivano i colori e la densità della materia convertono le
figure e gli oggetti – terra, costruzioni, mare, barca – in puri spettri cromatici e vibran-
ti, in una sorta di pelle che avvolge il reale, spesso esente da pesantezza e corporeità. 
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La prevalenza intensamente visiva, che si caratterizza per un progressivo pro-
cesso di indefinizione degli elementi, implica un certo modo di percepire le cose,
che sembrano sfumare l’una con l’altra (la terra e il mare) e tutte con l’ambiente:
esse sono fatte di luce, di massa e di materia e Calo Carratalà vi racchiude e con-
serva, per noi e per sempre, il senso del colore e i contenuti della sua ispirazione
italiana.


