LINGUA E DIALETTO IN FELIPE TRIGO
di Filomena Liberatori

Introduzione

Lopera di Felipe Trigo*, dopo il grande successo dei primi anni del secolo scorso,
che ne fece una delle figure pitt controverse della letteratura spagnola dell’epoca,
era praticamente scomparsa dalle librerie fino alla relativamente recente pubblica-
zione — per le Ediciones Turner — dei suoi migliori romanzi: EI médico rural (1974) e
Jarrapellejos (1975), con buoni saggi introduttivi, rispettivamente di José Bergamin e
Rafael Conte.

Questa riscoperta sollecitd un certo interesse nella critica, che fino a quel
momento aveva ignorato o relegato fra i minori di fine Ottocento «uno de los escri-
tores mas leidos e influyentes del siglo XX espafiol» (Mainer, 1981, p. 125), inseren-
dolo, al massimo, fra gli epigoni della cosiddetta Generazione del ’982. In un lavoro
precedente, oltre a ricordare il superamento della terminologia generazionale
(Liberatori, 1981, pp. 101-2), gia evidenziato da Ricardo Gullén (1969, p. 7) che la
considera «el suceso mas perturbador y regresivo de cuantos afligieron a nuestra
critica», lo mettevo in rapporto anche con il contemporaneo Modernismo3. Al
riguardo, sembrano particolarmente interessanti le parole di Gonzalo Sobejano
(1967, p. 228):

Si no le incluimos entre los antecesores de la generacién de 1898 es porque crono-
l6gicamente pertenece a ella y de sus ideas y sentimientos participa en no escasa
medida. Le consideramos modernista porque, mientras rechazaba el supuesto
intelectualismo del 98, coincidia en cambio con algunas tendencias del modernis-
mo: supremacia de la emotividad, superfluencia erética, predominio de lo vital
sobre lo moral.

Felipe Trigo, di fatto, pur con limiti e peculiarita molto particolari, non era estraneo
alla profonda crisi culturale e sociale della Spagna de entre siglos; utilizzando la
comoda categoria delle generazioni, Mainer (1981, p. 74) lo inserisce in quella “del
Novecento”, il che si giustifica perché il suo primo romanzo, Las ingenuas, venne
pubblicato nel 1901.

La narrativa di Trigo nasce da esperienze vissute in prima persona (I'infanzia e
l’adolescenza in una citta di provincia, nonostante una famiglia molto affettuosa e
unita, lasciano traumi dovuti alla rigida educazione di stampo religioso) che si arric-
chiscono grazie a quanto — in qualita di medico — apprende dai suoi e, soprattutto,
dalle sue pazienti, nonché da riflessioni personali utopistiche e decisamente provo-
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catorie, oltre che alquanto contraddittorie, come quelle espresse in Socialismo indivi-
dualista (1904) ed El amor en la vida y en los libros (1907).

Questa e altre opere “filosofiche”, benché al momento abbiano suscitato curio-
sitd e commenti pili o meno lusinghieri, non lasciarono traccia. Pit interessanti
sono, invece, proprio i romanzi appena ricordati; dopo 'edizione Turner di oltre
trent’anni fa, critica e pubblico si sono occupati anche dei suoi romanzi erotici, visti,
ovviamente, in un’ottica molto pitt moderna#; inoltre, nel 1988, Espasa Calpe, nella
“Coleccién Austral”, ha pubblicato una nuova edizione di Jarrapellejos a cura di
Angel Martinez San Martin, cui si deve anche un’ottima monografia (Martinez San
Martin, 1983) sullo scrittore extremefio, alla quale ha fatto seguito quella di Danilo
Manera (1994).

Trigo e il romanzo sociale

Credo che la narrativa di Felipe Trigo, sebbene sia stata frequentemente liquidata
come erotica, possa e debba essere definita “sociale” nel significato pitt ampio del
termine. E vero che il tema pill ricorrente ruota attorno al sesso e alla relazione
uomo-donna, perd in queste opere non c’¢ pornografia: & anzi probabile che
molti giovani che le compravano per cercarvi cid che la morale comune vietava
tassativamente restassero delusi. Trigo si servi del romanzo come veicolo di diffu-
sione delle sue teorie e utopie: uguaglianza fra uomo e donna, emancipazione e
indipendenza economica di quest’ultima, corretta e sana educazione sessuale per
entrambi i generi, eliminazione di norme e modelli gerarchici ed ecclesiastici, con
forte attacco al conformismo, al moralismo, allo sfruttamento dei deboli, all’igno-
ranza, alla corruzione e all’ipocrisia tanto frequenti in molti ambienti sociali e
religiosi dell’epoca.

La sua esperienza di medico non si ritrova solo in EI médico rural e in altri
romanzi, ma anche negli scritti dottrinari gia ricordati: per lui il motore che muove il
mondo & proprio 'amore, ma questo, per influenzare positivamente I'individuo e la
societa, deve essere vissuto bene, con piena corrispondenza e parita fra uomo e
donna, senza costrizioni di nessun tipo, gelosie, lussuria o passionalita egoistica e
momentanea, in perfetta e armoniosa fusione di sentimento e sessualita o, per dirla
con le sue parole di «cristianismo y paganismo». Questo progetto di amore totale e
libero (lo scrittore rifiuta anche 'ipotesi di matrimonio civile) si ritrova pure nei
romanzi citati all’'inizio di queste pagine: I'erotismo visto come elemento liberatorio
all'interno di testi che rimandano ad altre tematiche, fra cui emergono quella del
«regeneracionismo» e quella del «caciquismo» sia in Jarrapellejos sia in El médico
rural. «Lo que sucede es que Trigo hace del amor la clave de su pensamiento [...] la
base de sus ambiciones reformadoras, regeneracionistas» commenta acertadamente
Rafael Conte (1975, p. XV).

Dal punto di vista strettamente letterario, i romanzi di Trigo, nonostante I’ottica
moderna, attuale — potremmo dire — di alcuni temi, seguono le tecniche del romanzo
realista-naturalista dell’Ottocento: accanto al narratore onnisciente e onnipresente
c’¢ sempre qualche personaggio che funge da alter ego dell’autore; anche il notevole
spazio riservato al dialogo — che consente ai personaggi di muoversi ed esprimersi
liberamente e offre al testo un certo perspectivismo — corrisponde a quanto avviene
nell’ultima produzione romanzesca di Pérez Galdés e Pardo Bazan. A proposito dei
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grandi romanzieri dell’Ottocento, sembra utile ricordare che Bergamin (1974, p. XvI)
arriva a considerare Trigo inferiore soltanto a Galdoés.

Se per Mainer (1972, p. 64) 'opera dello scrittore extremefio appartiene alla
«segunda modalidad naturalista» o «naturalismo idealista» e per Martinez San
Martin (1988, p. 20) & semplicemente «posnaturalista», non si puo ignorare che lo
stesso Trigo — nella dedica di Jarrapellejos (Trigo, 1988, pp. 33-4) a Melquiades
Alvarez’ — non si definiva romanziere ma «intenso historiador de las costumbres
[...] individualista, socialista, monarquico», un uomo indipendente «que escribe».
Nonostante le palesi contraddizioni che emergono da queste poche parole, visto il
suo impegno per “redimere” e liberare la donna, ritengo che la sua narrativa, non
solo El médico rural e Jarrapellejos, debba essere considerata sociale.

Per questo lavoro sulla dicotomia dialetto/lingua, si prendera in considerazione
quello che é ritenuto il suo capolavoro, Jarrapellejos®.

Lingua standard e dialetto

Il recupero della cultura e delle hablas locali previsto dall’art. 3.1 dell’attuale
Costituzione spagnola ha determinato un approccio molto diverso nei confronti dei
dialetti, non pit visti come espressione di ignoranza e quindi sentiti con un complesso
di inferiorita, ma considerati come peculiarita che vanno difese e perfino ostentate.
Non sempre questi sentimenti sono giustificati da un reale sistema linguistico da pro-
teggere e fomentar: a volte & puro folklore e in parte lo dimostra la pretesa di restaura-
re antiche hablas che non hanno mai avuto norme morfologiche né ortografiche, come
hanno dimostrato le difficolta per la «normalizacién»’ e la «normativizacién»® del
basco e del gallego (Echenique Elizondo, Sanchez Méndez, 200s, pp. 87-93, 469-79)
per non parlare del bable e delle fablas aragonesi (ivi, pp. 379-83, 167-9). Sempre attuali
e godibilissimi i saggi di Gregorio Salvador (1988, 1992) e gli articoli di Rodriguez
Adrados (2003, pp. 93 ss.) sul conflitto linguistico fra lo spagnolo, la lingua comune,
e le altre lingue piti o meno note e diffuse.

Felipe Trigo, evidentemente, non aveva un rapporto cosi positivo con il dialetto
della propria regione: egli dapprima lo riserva a figure marginali; poi, man mano che
l'azione si complica, sara proprio il dialetto a caratterizzare “el Gato”, uno dei per-
sonaggi piu sinistri del romanzo, quasi a voler identificare ignoranza sul piano dell’e-
spressione e malvagita su quello del comportamento.

Prima di addentrarci nel problema, sembra opportuno fare una breve presenta-
zione della trama; successivamente, riporterd e commenterd degli esempi in extre-
mefio tratti da Jarrapellejos, evidenziando le caratteristiche di questo dialetto all’in-
terno del sistema linguistico spagnolo.

La trama

Lazione si svolge in una cittadina dell’Estremadura, dove tutto dipende dal cacique, Pedro
Luis Jarrapellejos, che da il titolo al romanzo: questi, vero padre-padrone, tiene sottomessa la
popolazione come la propria moglie che deve subire la presenza dell’amante ufficiale del
marito in ogni situazione; in genere Jarrapellejos non ricorre alla violenza, ma ottiene cid che
si & prefisso con I'inganno e I’astuzia. Il degrado morale dei notabili che usano approfittare
delle difficolta economiche dei contadini — costretti a lasciare le loro case per lavori stagionali
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in altre province o all’emigrazione — per «acostarse con sus mujeres» costituisce il telone di
fondo dell’opera, nella quale emergono positivamente pochissimi personaggi: Juan Cidoncha,
il professore che non si limita a insegnare nella scuola ma che fa opera di proselitismo sociali-
sta per rendere partecipi i lavoratori dei propri diritti, la fidanzata Isabel e la sua famiglia e,
solo per la prima parte del romanzo, Octavio, I'amico aristocratico di Juan. La giovane non
cede alle lusinghe del cacique, né alla corte sfacciata di giovani ricchi, né alla forza bruta di chi
vuole violentarla e finisce per ucciderla, insieme con la madre, la quale in precedenza aveva
osato rispondere con grande dignita e fermezza al “padrone”. Della morte di Isabel e della
madre ¢ accusato proprio il fidanzato: false accuse e false testimonianze lo tengono in carcere
fino a che una lettera anonima e I’articolo di un giornale locale sembrano mettere la giustizia
sulla strada dei veri assassini. Ma ecco che il cacique — visto che due dei colpevoli sono un suo
nipote e un altro nobile — interviene con la sua autorita: solo “el Gato” sconta un po’ di carce-
re, poi pero viene liberato per evitare che possa parlare delle responsabilita dei due notabili,
per i quali Jarrapellejos ha predisposto le poltrone di governatore civile e di sindaco, e anche
per il giudice, che si presta all'interruzione del processo, ¢ pronta una promozione?.

1l lavoro sporco non ¢ svolto dal cacique ma dai suoi dipendenti®; i peggiori galeotti,
come “el Gato” e altri malviventi del paese, fin dall’inizio incutono qualche timore
ai ricchi possidenti e ai nobili: per questo Jarrapellejos, per tenerseli amici, affida
loro un’attivita dignitosa e, per motivi analoghi — come ¢ stato appena detto —, per
evitare che la verita sulla morte di Cruz e di Isabel divenisse di dominio pubblico —
cosa che avrebbe screditato la famiglia dello stesso cacique e del conte — alla fine del
romanzo tutti i colpevoli della violenza e dei due omicidi vengono ricompensati con
incarichi vari. La parabola della piaga delle cavallette con cui si apre 'opera sembra
chiudersi con i malviventi che vanno a infestare altre terre, mentre al povero Juan
Cidoncha, in mezzo a riflessioni amare e negative (anche nelle nazioni pit ricche e
civilizzate vige lo sfruttamento della donna e dell'uomo sull’'uomo) non resta che
sperare in un mondo migliore, dove «la semilla de salvacién y libertad» dia final-
mente frutti nella coscienza «de este pueblo de serviles» (JAR, p. 392).

Anche altre figure minori appartenenti agli strati sociali inferiori, in particolare
contadini e braccianti, si servono del dialetto, ma si tratta di frasi molto brevi, men-
tre & sempre “el Gato” che tiene discorsi lunghi come comizi e, non a caso, si tratta
proprio di propaganda quella che svolge per favorire un pit cospicuo esodo dalle
disperate campagne dell’Estremadura verso la terra promessa nel “nuovo mondo”,
I’Argentina. Sembra che attraverso il dialetto, le parole di “el Gato” abbiano mag-
giore forza delle notizie, tutt’altro che rassicuranti, raccontate dai giornali o quelle
che un «excelente sacerdote» leggeva ai pochi parrocchiani (JAR, pp. 100, 264). Il
dialetto, quindi, stabilisce un legame forte fra chi appartiene allo stesso strato socia-
le. Perd solo saltuariamente si ritrova in alcuni personaggi privi di istruzione, come
Isabel e la sua famiglia, e mai in Jarrapellejos e i suoi amici pitt o meno ricchi o nobi-
li. Sembra evidente, quindi, che Trigo non sia interessato a fare del dialetto veicolo
di comunicazione per i suoi personaggi: attualmente sarebbe impensabile non
riscontrare certe peculiarita, soprattutto a livello fonetico, di un dialetto meridionale
in personaggi nati e vissuti in una regione come I’Estremadura, e sembrerebbe
anche logico pensare che il cacique si servisse del dialetto per parlare alla gente
comune. Pertanto, se I'autore attribuisce tali peculiarita linguistiche solo a qualche
personaggio & per evidenziare la contiguita fra ignoranza e miseria (morale e fisica):
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credo che Trigo, in accordo con le teorie del regeneracionismo, sintetizzabili nella
famosa frase di Costa «pan y escuela», voglia accentuare non solo che la mancanza
di istruzione, ma anche listruzione tradizionale, che & puro convenzionalismo e che
non eleva 'animo, porta la gente a delinquere. In questo caso, le persone delle classi
superiori a volte dimostreranno una certa solidarieta e sensibilita attraverso opere di
carita, come raccomanda la chiesa, ma senza impegnarsi minimamente a cambiare le
cose; altre volte arriveranno a commuoversi fino alle lacrime alla lettura dei poemi di
Gabriel y Galan®, che, pero, ¢ prudente non dare ai compaesani, dice astutamente
Jarrapellejos, perché «los braceros no sabian leer, casi ninguno..., y los que sabian
era mejor que no leyesen, ante el temor de aficionarlos y que pasasen luego a lectu-
ras peligrosas» (JAR, p. 118).

E poco credibile che il protagonista, descritto come uomo grossolano e volgare,
si esprima sempre in un castellano standard persino quando si rivolge ai suoi inferio-
ri; perd € anche possibile che, usando la lingua comune, il protagonista intenda mar-
care la distanza di classe e la propria superiorita E anche probabile che Trigo con
questa scelta volesse proporre un’altra lettura: estendere la critica a tutto il sistema
caciquil, poiché, indipendentemente dalla zona in cui si vive e dal dialetto che puo
caratterizzarci, ¢’¢ una realta generale che deve essere conosciuta e modificata. Lo
stesso scrittore, nella dedica a Melquiades Alvarez (JAR, p. 33), nel 1914 afferma di
riferire una «realidad dispersa, la de la vida de las provincias espanolas, de los distri-
tos rurales» che conosce bene «por haberla sufrido largo tiempo». Anche Rafael
Conte (1975, p. XIX) segnala che «debajo de su violento realismo palpita todo un
mundo de simbolos, de alegorias, una ambicién de totalidad».

La cultura ¢ 'unico mezzo che potra combattere il degrado del paese: per que-
sto ¢ fondamentale Juan Cidoncha, il professore che insegna agricoltura, disegno e,
soprattutto, fa opera di proselitismo politico a favore del partido socialista. Anche in
questo caso si tratta di un personaggio proveniente dal Sud (I’Andalusia) ma, trat-
tandosi di un maestro, I'uso del dialetto gli ¢ estraneo.

Credo che, da parte di Trigo, ci sia una volonta forte di caratterizzare i malvados
e le figure minori e derelitte con il dialetto; il potere, anche quello diabolico di
Jarrapellejos, visto che non ¢ limitato a un piccolo ambiente ma ¢ esteso alla nazione
intera, si serve della lingua ufficiale per schiacciare le classi subalterne. Le riflessioni
di Octavio — che scrive a Juan di avere pianto paragonando la bella campagna fran-
cese «con los ingratos llanos de Castilla, con sus pueblos sucios de moscas y de
estiéreol, tan maravillosa como estipidamente cantados por la musa de Gabriel y
Galan, por la prosa de Unamuno y por el pincel de Zuloaga» (JAR, p. 139) — sembra-
no coincidere con I'opinione di Trigo, per niente attratto dal paesaggio della meseta,
e cosi lontano dai grandi artisti coetanei. «La historia, la tradicién, la rutina, nos
ahogan, nos aplastan. Es necesario romperlas para surgir hacia el presente, hacia el
progreso» (ibid.), dice il personaggio, che infarcisce le sue lettere di parole francesi e
che poi defraudera 'amico Juan (e i lettori), accettando di fare politica accanto a
Jarrapellejos, spinto da vanita, interesse economico e dall’amore per la bella e giova-
ne Ernesta (moglie del proprio zio): in fondo, torna a occupare il posto che gli &
proprio per nascita ed educazione.

1l realismo dell’opera e la crudezza naturalista di molte scene dominate dalla
bestialita e dal sesso e — con maggiore ragione — anche le pagine dedicate alla rela-
zione fra Octavio ed Ernesta sono rese nella lingua comune, la lingua del narratore
onnisciente e onnipresente, che si riconosce pure nello stile indiretto libero di alcuni
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importanti personaggi; ’'unica eccezione ¢ data dalle parole dei malfattori nella
scena terribile della tentata violenza a Isabel.

11 dialetto extremerio generalmente viene considerato dai linguisti come «dialecto de
transicién» (Zamora Vicente, 1970, pp. 332-6; Lapesa, 1984, pp. s15-7; Garcia
Mouton, 2002, pp. 31-4) e si dice che presenta le caratteristiche dello spagnolo tipi-
che della variante castigliana e di quella andalusa. Perod questa ¢ una definizione
abbastanza generica, visto che per una corretta conoscenza dello extremefio sarebbe
opportuno allargare il discorso alle diverse peculiarita presenti nella regione, che
venne reconquistada e repoblada a nord-ovest dall’antico regno di Leén e successiva-
mente, soprattutto la parte orientale e meridionale, dal regno di Castiglia. Pertanto,
le peculiarita fonetiche degli antichi dialetti di questi due regni hanno lasciato
un’impronta abbastanza forte, cui si devono aggiungere, nelle zone fronterizas e in
alcuni enclaves, anche influenze galleghe e portoghesi®; quanto ai rapporti con
I’Andalusia, questi si rafforzarono nei secoli XV-XV1, grazie, in particolare, all'impor-
tanza economico-sociale di Siviglia.

Visto che un secolo fa non esisteva una Real Academia de Extremadura de las Letras
y las Artes né associazioni culturali dedite alla divulgazione della cultura locale come
adesso, scrivere in dialetto extremerio significava riprodurre pitt o meno il modo di
patlare della popolazione; nel caso di Trigo — di cui si danno esempi, prevalente-
mente di tipo fonetico — si puo affermare che el habla dei suoi personaggi non si
discosta molto da quanto si legge nei pitt documentati linguisti e dialettologi.

In campo fonetico, si nota:
a) la sparizione dei fonemi fricativi in posizione intervocalica o finale di parola.
Nel riportare le frasi dei contadini, I'autore evidenzia la loro mancanza di scolarizza-
zione, cosi, abbiamo: «quea» e «sembrao» (JAR, p. 46), rispettivamente, per queda e
sembrado; «salt», «voluntd», «usté», «toa» (JAR, p. 47) per salud, voluntad, usted,
toda; «socortio», «mario» (JAR, p. 96) per socorrido e marido; «ve», «mitd», «cebax»
(JAR, p. 98) per vez, mitad e cebada; «caena» (JAR, p. 340) per «cadena». E ben noto a
tutti che questa pronuncia, soprattutto nel finale -ado, ¢ molto diffusa in tutte le
varianti dello spagnolo parlato;
b) la neutralizzazione delle liquide /1/ e /t/, fenomeno presente anche nell’andaluso:
«arma» (JAR, p. 47) al posto di alma; «atendel», «andal» (JAR, p. 96) per atender;
andar, «mardita», «arguna», «rotural» (JAR, p. 97) per maldita, alguna e roturar;
«resurta» (JAR, p. 100) per resulta; «er fuego» (JAR, p. 128) per el fuego; «llamal»,
«sortarlo» (JAR, p. 362) per llamar, soltarlo; «ar pozo» (JAR, p. 378) per al pozo;
o la realizzazione del suono bilabiale sonoro /b/ come velare sonora /g/ (si ritrova
pure in zone andaluse): «glieno» (JAR, p. 93) per bueno, «gorvel» (JAR, p. 100) per
volver, «glierva» per vuelva, suono che ritroviamo anche in sostituzione della /h/:
«golerlo» (JAR, p. 2277) per holerlo;
d) la conservazione di /h/ aspirata in parole provenienti da /f-/ latina, ritenuta
anche questa un meridionalismo (Lapesa, 1984, p. 516): «jormigas» (JAR, p. 95) per
hormigas; «dejesas» (JAR, p. 97) per dehesas; «ajorra» (JAR, p. 99) per ahorrar; «jarto»
(JAR, p. 272) harto; «jorca» (JAR, p. 361) per horca; cosi come |'aspirazione della /s-/
implosiva. Nel caso di Trigo, c’¢ da notare che cade soltanto la /-s/ (I’aspirazione
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non ¢ segnalata: nella grafia, manca semplicemente la consonante finale, che spesso
¢ il morfema del plurale), cosi troviamo: «adema» (JAR, pp. 97, 99, 128), «los mario»
(JAR, p. 99), «los sefiore [...] vamo» (JAR, p. 101), «las mujere» (JAR, p. 128);

e) la/-n/ paragogica: «asin» (JAR, p. 379);

f) Depentesi della /i/: «descuidian» per descuidan, «mirailas» (jar, p. 97) per miradlas;
«matailo» (jar, p. 340) per matadlo;

g chiusura della vocale palatale /e/: «sia» (JAR, p. 47) per sea; «paice» (JAR, p. 98:
qui & scomparsa anche la /r/, come nella forma «paezca», per parezca) per parece;
«siscientos» (JAR, p. 101) per seiscientos; «cualisquid» (jar, p. 378) per cualesquiera;
«dilatalo» (jar, p. 379) per delatarlo; analoga la chiusura della /o/ atona (anche se
molto meno frequente): «cuatro u cinco» (jar, p. 97) per cuatro o cinco, «nus» (JAR,
p. 329) per nos, peculiarita, queste, che rimandano al leonese;

h) la monottongazione: pues> «pos» (JAR, pp. 97, 378);

i) la metatesi: «premita Dios» (JAR, p. 47) per permita; «probe», «naide» (JAR, p.
97) per pobre, nadie; «presona» (JAR, p. 311) per persona; «drento», «probesita» (JAR,
p. 378) per dentro, pobrecita;

j)  Taferesi: «ca» (JAR, p. 97) per acd; «calofrio» (JAR, p. 113) per escalofrio; «demas»
(JAR, pp. 106, 236) per ademds (solo il primo esempio appartiene a un personaggio
che parla in dialetto: gli altri sono riconducibili al narratore);

k) la protesi: «si allega, cuando allegue» (JAR, p. 46) per [si] llega, [cuando] llegue;
«apregunté», «aluego» (JAR, p. 99) per pregunté e luego, «afué» (JAR, p. 328), «apre-
gunta» (p. 378); «arrecorda» (JAR, p. 379);

D) T'apocope della vocale o sillaba finale: «mu» (muy), «pa» (para), «to» (todo) (fre-
quentissima);

m) 'assimilazione e la dissimilazione (solo casi sporadici): il gruppo /gn/ presenta
un’assimilazione regressiva >nn: «resinnar» (JAR, p. 101); la dissimilazione delle due
vocali palatali si trova in «armita» (JAR, p. 379) per ermita;

n) il seseo, poco frequente nei personaggi del romanzo («jusgao», JAR, p. 128;
«haser», JAR, p. 3s1), per molte zone della regione viene attribuito all'influenza del
portoghese (Alvarez Martinez, 1996, p. 177); il ceceo nel romanzo ¢ totalmente assente.

A livello morfologico si trovano:

a) il laismo; fin dalle prime pagine si nota qualche laismo, di chiara origine casti-
gliana (spesso & proprio del narratore): «doblbala la edad» (JAR, p. 39); «la acon-
sejo» (JAR, p. 42); «la hacia el amor» per «la cortejaba», «empez6 a hablarlas mal de
Ernesta» (JAR, p. 66); «trajéronla un raro vestido» (JAR, p. 132); «mirdndola la raya del
escote (JAR, 186), «las leyé una nueva carta», «debia usted devolverla los retratos»
(JAR, p. 255);

b) Tarticolo davanti ai nomi propri femminili: «la Isabel», «la Petra», «la Cruz» &
da ritenersi un leonesismo (anche in altre varianti dello spagnolo, a livello colloquia-
le, & abbastanza frequente questo uso) e, come arcaismo, troviamo 1’articolo anche
davanti a nazioni: la Francia; altrettanto improprio I'uso davanti a sendas: «las sen-
das conversaciones» (JAR, p. 180);

0 arcaismi in alcune forme verbali, compreso i composti con ser e 'apostrofo:
«vaigan» (JAR, p. 46) per vayan; «[’haiga hecho» (JAR, p. 73) per lo haya hecho; «son
llegadas» (JAR, p. 216) per han llegado; «érales llegada» (JAR, p. 326) per les habia lle-
gado; «le vide» (JAR, p. 349) per le vi. Il verbo apretar al presente non viene ditton-
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gato: «apreta» (JAR, p. 128), «que le apreten la caena» (JAR, p. 340). Per quanto
riguarda 'uso del pronome enclitico, in particolare al passato remoto o all'imper-
fetto, ma anche al presente («asupéngome», JAR, p. 309) e al condizionale («conven-
driales», JAR, p. 162), di cui potremmo fare un lungo elenco, non pud essere ritenu-
to un regionalismo, perché frequentissimo un po’ in tutti gli scrittori fino ai primi
decenni del XX secolo: «lanzaronse», «cruzabanse» (JAR, p. 60), «volviala loca el
condesado» (JAR, p. 132), «hiciéronla» (JAR, p. 214), «prepardbanse», «sabiase» (JAR,
p. 236); anche le forme forti del passato remoto «hicién» (JAR, p. 377) e «trujo» (AR,
p. 378) sono arcaismi tipici di questo dialetto (Alvarez Martinez, 1996, p. 179);

d) la preposizione de dopo tras: «tras de haber leido» (JAR, p. 382) per después de e
altre forme improprie, come «en moda» (JAR, p. 61) per de moda, «estaba a compra»
(JAR, p. 99) per estaba comprando;

e) Taccrescitivo con il prefisso rete (sul tipo di «requetebién»): «retezopenca» (JAR,
p. 217) e il rafforzativo so: «so guarra» (JAR, p. 130), «so puerca» (JAR, p. 214), «sO ani-
mal» (JAR, p. 216), «so pufialera» (JAR, p. 217), «so cochina» (AR, p. 3s1);

f) T'uso di «<mos» per nos & considerato un «vulgarismo» (Alvarez Martinez, 1996,

p. 179).

Dal punto di vista lessicale, oltre a dialettalismi, ci sono molti termini di uso collo-
quiale, di cui si danno solo pochi esempi®:

—  «los langostos» (JAR, p. 37) € uno dei primi regionalismi che troviamo nel roman-
zo al posto del femminile las Jangostas, forma nella quale appare, successivamente,
nel corso del romanzo;

—  «quinto» (JAR, p. 44): & un regionalismo usato al posto di quinta (finca);

—  «zampar» (ibid.) (CORDE: 10 casi, di cui uno nel 1914); termine colloquiale che
significa: 1. «devorar», 2. «meter de improviso (en un sitio)», 3. «decir de improvi-
so»; Trigo lo usa con il significato di «tener una relacién sexual»;

—  «amolar, amoldbase» (JAR, pp. 44, 262) (colloq.) molestar, fastidiar,

—  «birlado» (J4R, 128); il DEA nel riportare I'infinito (colloq.) spiega: «hurtar o qui-
tar con malas artes», significato che coincide con quello del romanzo;

—  «udiada» (JAR, p. 128); DRAE: 1. «accién mala que tendenciosamente se conside-
raba propia de judios»; 2. (poco usato) «muchedumbre o conjunto de judios». Nel
testo coincide con il primo significato, perd penso che I’etimologia possa rimandare
a Giuda, pit che al popolo ebreo;

— «enchiquerar» (JAR, p. 129) (CORDE: 1 caso in un documento del 1905). Significa:
«meter o encerrar el toro en el chiquero», (colloq.) «meter a alguien en la cércel»;
nel romanzo significa semplicemente «encerrar en una habitacién»;

—  «chinchar» (JAR, p. 129) (de chinche) (CORDE: 3 casi in 3 documenti, manca il
1914). Significa: 1. (collog.) «molestar»; 2. (in disuso) «matar»; 3. (colloq.) «fastidiar-
se»; & con quest’ultimo significato che si trova nel romanzo;

— «abroquelado en desdefiosa hostilidad» (JAR, p. 157) (CORDE: 19 casi in 11 docu-
menti, compreso il 1914). Il DRAE, nel dire che ¢ il participio di «abroquelar», non da
nessun significato utile al testo (DRAE: «dicho de una hoja»); pero tra i significati di
broquel troviamo “scudo”, pertanto in Trigo I'aggettivo significa qualcosa come
“teso; chiuso in; protetto da”;

—  «curdas» (JAR, p. 179, in corsivo nel romanzo) (CORDE: 10 casi in 8 documenti,
compreso il 1914); non & nel DRAE, ma solo nel DEA: 1. «borrachera», 2. «<borracho» (¢
questo il significato nel romanzo);
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— «apilongado» (JAR, p. 183) (CORDE: 1 caso in un documento del 1914); non ¢ né
nel DRAE né nel DEA, perd nel DEA si trova pilongo, il cui significato «flaco y débil»
coincide con quello del testo: si tratterebbe, quindi, di una a- protetica;

—  «apechugar» (JAR, p. 189) (CORDE: 57 casi in 47 documenti, niente nel 1914); il DEA
lo definisce colloquiale, con il significato di «aceptar algo o a alguien desagradable o
molesto».

—  «parcheada» (in corsivo nel romanzo); DEA (voce gergale): «manosear lasciva-
mente a alguien»;

—  «“descacharrada”» (JAR, p. 200) (CORDE: un caso in un documento del 1914);
secondo il DRAE & un aggettivo tipico di Guatemala e Honduras per «descuidado,
desalifiado»; DEA: «escacharrar o estropear», significato pit affine a quello di Trigo
che usa il termine fra virgolette;

—  «ganote» (JAR, p. 213) (CORDE: 54 casi in 35 documenti, di cui 4 del 1914); per il
DRAE & termine colloquiale per «garguero, gaznate» e coincide con il significato del
testo;

—  «gachoneria» (JAR, p. 217) (CORDE: 3 casi in 3 documenti; manca il 1914); per il
DEA, gachon (aggettivo colloq.): «dulce e insinuante», (sost.) «persona»; qui I’espres-
sione «por gachoneria» (scritto in corsivo) potrebbe essere, semplicemente, tonteria;
—  «gusarapo» (JAR, p. 253) (CORDE: 19 casi in 15 documenti, di cui uno del 1914);
DEA: «animal en forma de gusano que se cria en el agua u otro liquido»; qui & usato
metaforicamente per riferirsi a uno dei personaggi ricchi ma moralmente impresen-
tabili: zoomorfismo, come il soprannome “Garanén” dato un altro personaggio che
ha figli disseminati nelle campagne circostanti;

—  «¢qué quedran?» (JAR, p. 268): regionalismo per querran;

—  «enganifas» (JAR, p. 272) (CORDE: 31 casi in 15 documenti; manca il 1914); DRAE:
(colloq.) «engafio artificioso con apariencia de utilidad».

Possiamo vedere frasi intere in cui queste peculiarita, riconosciute come varianti

tipiche dell’andaluso o del castigliano, acquistano maggiore rilievo:
—  «nos quean sin pan los bicho, que to I’han repelao [i contadini si lamentano dei
danni provocati dalle cavallette]» (JAR, p. 47). Analizzando la frase, notiamo che c’¢
un uso particolare di «quedar» per dejar: a livello fonetico sembra una metatesi in
cui la consonante sonora passa dalla prima alla seconda sillaba e il suono /x/ passa
nella prima sillaba come velare sorda /k/; dal punto di vista morfologico, pero, si
nota anche l'uso transitivo del verbo. Il fenomeno — presente anche in altre zone
occidentali — & considerato un «occidentalismo semantico» (Alvarez Martinez, 1996,
p. 180; Garcia Mouton, 2002, p. 34). Il plurale di bicho & omesso: I'idea del plurale, in
casi come questo, a parte I'articolo, ¢ data da una maggiore intensita e apertura della
vocale finale.

Vediamo ora qualche esempio pitt contestualizzato. Fra i tanti interventi in dia-
letto di Pedro Ramas “el Gato”, in questo, accusando il padre di Isabel dell’incendio
che lui stesso aveva appiccato, la guardia non solo dimostra di fare bene il suo lavo-
ro ma cerca anche di favorire le avventure del cacique:

Misté, don Pedro; sé que la Isabel y su madre se le niegan, entestés..., y a pesa del
dineral que las ofrece..., y vea osté aqui que como esto del necesita y de la miseria
es cuestién de apreta mas o menos que te ajogo, por el fuego de anoche se pué
metel al padre en chirona, y quear a dambas en el brete de que no tengan mds
remedio que ablandase. Afigarese, don Pedro de mi arma, lo que después de la lan-
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gosta, en mayo, y de la deuda con osté, y de quema la era, sera de la chica y de la
Cruz si se las obligase a vendé la ermita y la tahona pa atendé a los papelorios der
Jusgao (JAR, p. 128).

Oltre a un curioso «Misté», sono facilmente riconoscibili le peculiarita fonetiche gia
segnalate; ancora, possiamo notare alcuni termini di uso colloquiale, come «chiro-
na» (gattabuia), «papelorios» (scartoffie).

Ecco un altro esempio. Una donna dichiara di ricoscere in Juan Cidoncha Ias-
sassino di Isabel e di Cruz:

...Debo confesar que aquella noche, sefi6 jué (y a mi hombre se lo dije), que me pae-
cié6 mesmamemte el que corria el sefiorito Saturnino, el sobrino del sefiol conde,
poco ma-j-o meno del cuerpo y naturd d’este sefiol; no salié de dambos de nosotro,
por sel tan grave, al sabel al meyodia que habian matao a las de I"armita; pero mos
dijimo yo y mi hombre: «jFue el d’anoche!» Y ahora, sefidl jué, al vel a este sefiol y
sabel que este sefiol mat6 a las probes de mi arma, que clavas las teno aqui, jDios
premita castigalme si m’engafo!, pero tengo que decirlo: fue el qu’aquella noche
pasé juyendo por mi puerta (JAR, p. 350).

Come si pud notare, alcune parole non sono riportate sempre con la stessa grafia
(«send/senol»); ¢ frequente 'apostrofo, caratteristica dello spagnolo antico e di vari
dialetti attuali, cosi come I’aferesi, la protesi, la metatesi, I'aspirazione della /h/ (<f-)
e la neutralizzazione /1.

Conclusione

La narrativa di Felipe Trigo spesso ¢& stata giudicata negativamente non solo per
lossessione tematica ricorrente ma anche per lo stile, che, effettivamente, presenta
molti passi farraginosi, con arcaismi, regionalismi, anacoluti, ellissi. Si tratta di uno
stile difficile, espressionista (Conte, 1975, pp. XVI-XVII) e pure molto efficace. Molti
degli esempi selezionati nelle pagine precedenti sono riconducibili al narratore,
per cui dobbiamo pensare che rispecchino el habla dell’autore stesso, piu attento a
trasmettere il suo messaggio politico-sociale che a fare della buona letteratura.
Diverso il caso di costruzioni sintattiche o termini attribuiti a qualche personaggio
che T'autore intende caratterizzare linguisticamente: in particolare emergono, da
un lato, Octavio, I'unico nobile con una cultura adeguata, che si serve sempre di
un registro alto, infarcito anche di francesismi e, dall’altro, figure come “el Gato”
che riescono a comunicare solo attraverso il dialetto. A questo proposito, nel rico-
noscere che Trigo ha riportato quasi tutte le peculiarita dell’extremefio, fra cui
emerge la frequenza della neutralizzazione /1, non si pud non rilevare che & man-
tenuta la distinzione fra la /Il/ e la /y/, benché il yeismo sia molto esteso nella
regione; anzi, ¢’¢ un curioso caso di ipercorrettismo: gandaya & scritto «gandalla»
(JAR, p. 101). La confusione fra ll/y ¢ molto frequente anche nella variante castiglia-
na dello spagnolo.

Avendo ambientato il romanzo nel sud della regione, ¢ normale che Trigo non
abbia usato I'articolo davanti all’aggettivo possessivo, fenomeno d’origine leonese-
asturiana che si ritrova nella provincia di Céceres; perd ¢ alquanto strano che non
presenti quasi mai il seseo: infatti lo scrittore in genere distingue la /s/ e la /8/ € non
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presenta neppure la semplificazione del gruppo latino /pl-/ >1: pluvia >luvia
(Lapesa, 1981, p. 516).

Nonostante ciod, I'uso del dialetto alternato alla lingua comune conferisce all’o-
pera grande vivacita e forza espressiva, grazie soprattutto alla interiezioni (facilmen-
te interpretabili) usate da molti personaggi: «jAer!» (JAR, p. 65), «<;Concho!» (JAR, p.
68), «jRediez!» (JAR, p. 96); «jRedios!» (JAR, p. 218); alcune sono talmente ripetute
che ometto la pagina di riferimento: «jArza!», «;Contra!», «jDemonio!»,
«;Caracoles!», «jCoiles!», «;Caray!».

I vari registri sono adeguati alle diverse situazioni e ai personaggi: su tutto domi-
na una grande sensualita che avvicina Trigo a d’Annunzio e al decadentismo, che si
evidenzia nelle pagine dedicate a Octavio-Ernesta, la coppia che incarna I'ideale
amoroso-sociale dell’autore.

Note

1. Nato nel 1864 (in alcuni testi si continua a trovare 1865) a Villanueva de la Serena, dopo la
morte del padre, Felipe Trigo passo gran parte dell’infanzia e 'adolescenza a Badajoz, dove studio in
collegi religiosi di cui conservo ricordi molto negativi. Successivamente, si trasferi a Madrid per segui-
re la facolta di medicina; qui si sposo e, una volta conseguita la laurea, esercitd come medico in vari
paesi della sua regione. Passato poi alla Sanidad Militar, visse un breve periodo a Siviglia e poi nelle
Asturie, fino all’arruolamento come volontario per le Filippine: qui fu ferito in un ammutinamento di
indipendentisti reclusi, il che gli provocd gravi ferite alla testa e alla mano sinistra. Tornato in patria,
venne festeggiato come un eroe e come tale dovette sentirsi. Il suo interesse si spostd totalmente
verso la letteratura; anche se in precedenza (gia dal periodo sivigliano) aveva pubblicato vari articoli
su importanti giornali e raccontato la sua esperienza nelle Filippine (criticando — da militarista con-
vinto — la politica coloniale del suo paese che riteneva pitl interessato a costruire strade e ferrovie che
a sottomettere gli indigeni, e attaccando duramente la Chiesa), & la narrativa (romanzi e racconti) il
genere che predilige. Dal 1901 al 1916 pubblica 15 romanzi, oltre 20 novelas cortas, molti racconti, arti-
coli e saggistica (Manera, 1994, p. 239-45) che vedono la luce in importanti collezioni di narrativa agli
inizi del Novecento. La sua opera trova una certa sistemazione teorica in EIl amor en la vida y en los
libros e in Socialismo individualista, Nel pieno del successo editoriale ed economico, dopo anni di
neurastenia e crisi depressive, si suicidod nel 1916. Senza voler fare del facile psicologismo, partendo da
informazioni di Santiago Castelo (1981, p. 12) si potrebbe pensare che almeno in parte le depressioni
di Trigo dipendessero dalla consapevolezza dell'impossibilita di realizzare le sue utopie di coppia e di
societa. Cfr. infra, Bibliografia dove vengono ricordate le nuove edizioni di alcune sue opere.

2. Luis Ferndndez Cifuentes (1982, pp. 80-3), nel ricordare che nel 1915 Trigo dichiaro di guada-
gnare 60.000 pesetas 'anno (quando un professore universitario come Ortega y Gasset arrivava a
3.500!), rileva che il prezzo medio dei suoi romanzi era di 3,50 pesetas contro la media di 2 pesetas
dei libri di Galdds: questo, se da un lato riduce il numero di copie vendute, dall’altro elimina la
facile equazione letteratura erotica = letteratura popolare. Il fatto che i romanzi di Trigo costassero
quasi il doppio di quelli di altri famosi scrittori fa supporre che i suoi acquirenti abituali apparte-
nessero alla medio-alta borghesia.

3. «Mediante tesis y antitesis, muchos se han afanado en establecer las analogias, diferencias y
divergencias entre modernistas y miembros de la Generacién del ’98. Tal vez de este modo hayan
agotado el tema pero con ello han echado una cortina de humo sobre le final del siglo X1X»
(Lissorgues, Salaiin, 1991, p. 162). Abelldn (1989) ripercorre con grande attenzione gli ultimi decenni
dell’Ottocento e i primi del Novecento, soffermandosi a lungo sulla terminologia in uso.

4. In realta, Xavier Domingo (1970, p. 28) aveva anticipato 'interesse dell’editoria e del mondo
universitario per questo scrittore, definendolo «uno de los mas interesantes y profundos analistas
de la sociedad a través del prisma sexual que haya habido en la literatura europea». A suo tempo,
nel 1921, Andrés Gonzalez Blanco (cito da Fernindez Gutiérrez, 1986, p. 20) lo aveva definito
«socidlogo feminista».
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5. Melquiades Alvarez y Gonzalez Pivada (Gijén 1864-Madrid 1936): discepolo di “Clarin” e
docente dell’Universita di Oviedo, nel 1912 fondd il Partido Reformista; fu Presidente del Congreso e
si oppose alla dittatura di Miguel Primo de Rivera. Fra i fondatori del Partido Republicano Liberal-
Demdcrata, durante il “Bienio Negro” appoggio i governi del centro-destra e forse ebbe contatti con
i generali ribelli; all’inizio del levantamiento venne rinchiuso nel carcere Modelo di Madrid, dove,
nel mese di agosto, fu ucciso da miliziani di sinistra.

6. Le citazioni sono tratte dall’edizione Espasa Calpe, “Coleccién Austral”, Madrid 1988; da
ora in avanti indicata con la sigla JAR, seguita dal numero di pagina.

7. A proposito della normalizacion lingtiistica nelle regioni bilingui, cosi si esprime Amando de
Miguel (1985, p. 211): «Por tal se entiende el esfuerzo de los poderes ptblicos en promover la
ensefanza y difusién de la lengua particular o propia de esas regiones en detrimento del castellano,
aunque sea este el habla de una parte importante (incluso la mayoria) de la poblacién de esas regio-
nes», ed Echenique Elizondo, Sanchez Méndez (2005, p. 469) precisano: «La normalizacién de una
lengua supone la recuperacién de su estatus de lengua normal, es decir, conseguir que su uso oral y
escrito sea espontdneo y natural, sea cual sea la situacién comunicativa en que se dé, tanto en la
vida publica como en la privada de un pais. Por lo tanto podemos definirla como la extensién de
una lengua normalizada a todos los sectores de la vida piblica».

8. «LLa normativizacién consiste en dotar a una lengua de un conjunto de normas (ortograficas,
morfoldgicas, sinticticas, etc.) con el fin de conseguir una variante estandar. Se trata de la seleccién
y formulacién de una norma mediante un conjunto de procesos conocidos como seleccién de
variantes, codificacion y elaboracién de funciones» (ivi, p. 472).

9. Come ricorda Danilo Manera, con abbondanza di informazioni bibliografiche (1994, pp.
228-37), Trigo si ispira liberamente al “crimen de Don Benito”, localita vicina alla natia Villanueva
de la Serena, dove ’episodio di cronaca nera era avvenuto nel 1902. Nella realt3, i responsabili dei
tentativi di stupro e degli omicidi erano stati giustiziati.

10. Pedro Luis Jarrapellejos, «campechanote, era el que mandaba, en intimo contacto con el
pueblo [...] él hacia y deshacia los diputados y traialos de coronilla»; secondo il narratore «era el
hombre que sabia quedar bien con todo Cristo» (JAR, p. 87), perché aveva un sistema infallibile:
«[...] alos amigos que se arruinaban al monte los nombraba alcaldes, secretarios, administradores
de consumos, a fin de que pudieran reponerse; a los ladrones y asesinos los domaba en simpatias,
haciéndoles guardar las vidas y haciendas de los otros» (JAR, p. 102) e molto pitl avanti ci spiega:
«Hacia las cosas, y ocultabase y les dejaba a los otros creer que las hacian. No habia quien le ganase
a intrepidez, a vista y a rdpida decisién en lo dificil. Cuando parecia perdida cualquiera situacion, él
la salvaba» (JAR, p. 282). Si noti «cualquiera situacién».

11. José Maria Gabriel y Galdn (1870-1905): figlio di contadini, nacque nella provincia di
Salamanca (Frades de la Sierra) e, dopo gli studi di Magistero a Salamanca e a Madrid, visse
nella provincia di Caceres, dedicandosi prima all’insegnamento e poi alla poesia. Vinse vari con-
corsi poetici, fra cui i “Juegos Florales” del 1901 presieduti da Unamuno, che lo stimava molto e
con con cui ebbe un interessante rapporto epistolare. Malignamente, si potrebbe pensare che
proprio questo apprezzamento da parte del rettore dell’Universita salmantina, cosi ostile a
Trigo, abbia portato il romanziere a giudizi tanto lapidari nei confronti dell’autore di
Castellanas, Extremenas, Campesinas, uno dei pochi «poetas auténticos» — come afferma
Torrente Ballester (1964, p. 401) — che non si espressero solo nella lingua comune. Fra i poemi in
dialetto emerge Cristu bendito, scritto alla nascita del primogenito. «Tiene el acierto de elevar a
categoria literaria el dialecto extremefio, pero, con ello, achica el alcance de su obra poética,
auténtica, emocionada, con versiones a lo social que hoy hallamos demasiado sentimentales, y a
lo religioso que hoy nos parecen folkléricas». E proprio 'aspetto sentimentale dei suoi compo-
nimenti che commuove Jarrapellejos e i suoi rozzi ospiti, disposti a versare qualche lacrima alla
descrizione poetica delle sofferenze dei contadini della loro regione e totalmente insensibili alla
dura realta di chi li circonda.

12. Senza entrare nello spinoso problema dei rapporti, a volte conflittuali, fra regioni e provin-
ce limitrofe che tentano di fare riconoscere determinate peculiarita o addirittura di modificare i
confini proprio per motivi linguistici, si rimanda al documentatissimo saggio di M* Angeles Alvarez
Martinez (1996) e agli studi di Antonio Viudas Camarasas. La Asociacién Cultural “Estudios y
divulgacién del patrimonio lingiifstico extremefio” (APLEX) spesso si occupa del «conflicto de poli-
tica linglifstica» fra la Galizia e I’Estremadura a proposito della fala de Xalima. José Antonio
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Gonzilez Salgado, attraverso il sito citato infra, Bibliografia, trasmette utili informazioni provenien-
ti dalla sua tesi dottorale discussa nella Facultad de Filologia della Universidad Complutense di
Madrid il 18 ottobre 2000. Per una visione d’insieme, aggiornata ed esauriente, si cita il recentissi-
mo El extremefio di Pilar Montero Curiel (2006).

13. Viene precisato se i termini selezionati si trovano nel Corpus diacrénico del espaiiol (disponi-
bile su: http:/www.rae.es; d’ora in avanti, CORDE) e si segnala se il 1914 & presente nella statistica.
Alcuni termini non figurano né nel CORDE né nel Diccionario Real Academia Espariola, ed. 1992
(disponibile su: http:/www.rae.es; d’ora in avanti, DRAE), ma solo nel Diccionario del espariol actual
(Seco, Andrés, Ramos, 1999; d’ora in avanti, DEA).
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