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Il Gruppo  nasce subito dopo la catastrofe tedesca della seconda guerra mondiale,
in un momento di straordinario fiorire dell’ambito culturale, di riviste e case editrici
che pubblicavano testi proibiti dal nazismo e spettacoli teatrali anch’essi all’indice
durante il regime.

Reduci dal dodicennio nazista che li aveva imbavagliati, gli intellettuali tedeschi
volevano leggere, discutere, scrivere. Ed è proprio da una rivista il cui pensiero è in
linea con questo desiderio di riscatto che nasce il Gruppo .

È difficile sintetizzare le caratteristiche di un gruppo che nel giro di un ven-
tennio accolse nel suo ambito scrittori di tutti i generi e di tutte le età. Ne fecero
parte poeti, prosatori, drammaturghi, commediografi, scrittori di radiodrammi e
di copioni per il cinema e per la televisione. Le loro tendenze artistiche erano
disparate: spaziavano dal realismo tout court al realismo poetico, dalla satira
sconfinante nel grottesco all’estrema aggressività critica, dal misticismo poetico al
surrealismo, da una scrittura fatta di sogni e di incubi a una prosa rozza e volgare
punteggiata di bestemmie e di interiezioni scurrili. Scrive Joachim Kaiser che
nella “fisionomia” del Gruppo  alcuni stonavano, ma che bisognava tollerarli,
poiché al ritorno da una guerra sanguinosa e logorante esprimevano l’orrore del
vissuto. Del resto, continuava Kaiser, lo stesso Thomas Mann aveva scritto: «In
realtà il sentimento è indotto a perdonarsi, altrimenti se ne va sbadigliando. Per
onorare la perfezione assoluta occorre una dedizione al pensiero e alla bellezza
esemplare e magistrale» (Heinz, hrsg., , p. ).

I primi scrittori del Gruppo  si rendevano conto che, nell’immediato dopo-
guerra, l’intellettuale non poteva prescindere dalla politica. Così Alfred Andersch,
guardando indietro in un’intervista del : «Si partiva comunque dal dato di fatto
che la letteratura influisce sulla politica. In fondo per noi era tutt’uno, non poteva-
mo immaginare la politica separata dalla letteratura intesa come torre d’avorio avul-
sa dal mondo» (ivi, p. ). E lo stesso Hans Werner Richter (-), padre spiri-
tuale e mentore del Gruppo , in testa all’Almanach (AA.VV., ) che tira le
somme delle attività svolte in un quindicennio: «L’origine del Gruppo  è di natura
politico-pubblicistica. Non furono letterati a crearlo, ma pubblicisti politicamente
engagés con tendenze letterarie» (König, , p. ).

L’origine del Gruppo  risale alla rivista “Der Ruf” (letteralmente “il grido” o
“il richiamo”) voluta dagli americani nei campi di prigionia statunitensi. Scopo del
foglio era combattere le teorie naziste tra i prigionieri e insistere sulla tesi della
“colpa collettiva” (Kollektivschuld) e della denazificazione (Entnazifizierung).
Tornati in patria dalla prigionia, i redattori, tra i quali spiccavano Alfred Andersch e



Hans Werner Richter, si adoperarono per continuare la pubblicazione in Germania
con il sottotitolo “Blätter für die junge Generation”, questa volta senza le costrizioni
imposte dalle autorità statunitensi.

Le loro idee erano improntate a un socialismo individuale e idealistico: auspica-
vano che tutti i cittadini europei si unissero a formare un’Europa socialista fondata
sul mutuo soccorso. Nonostante il gruppo dei redattori si nutrisse di letture proibite
durante il nazismo, quali quelle comuniste ed esistenzialiste francesi (Sartre, Léon
Blum, Camus) e quelle libertarie e improntate alla rivolta della lost generation ameri-
cana (Faulkner, Hemingway ecc.), la Weltanschauung politica non era affatto comu-
nista, come quella del loro grande contemporaneo Brecht: anzi si evitavano accura-
tamente parole come Lager e Marxismus-Leninismus.

Sennonché, l’edizione monachese del “Ruf” durò solo nove mesi: dal settembre
 all’aprile . Il fatto è che contravveniva alle meticolose regole dell’ammini-
strazione americana che voleva confermare le sue tesi sulla Kollektivschuld e sulla
Entnazifizierung. Quindi il “Ruf”, accusato di “nichilismo”, dovette chiudere.

Nel luglio del  si svolse una riunione nella villa della contessa Degenfeld ad
Altbeuern, vicino Rosenheim, alla quale furono invitati i curatori del “Ruf” insieme
a scrittori della giovane generazione. Presiedeva Rudolf Alexander Schröder e
Stephan Hermlin, scrittore anteguerra, tenne un discorso alquanto prudente e teori-
co sulle prospettive della nuova letteratura. Gli scrittori del “Ruf”, appartatisi in
giardino, decisero di riunirsi di nuovo nell’intento di fondare una nuova rivista.

L’occasione si presentò presto quando furono invitati da Ilse Schneider-Lengyel,
poetessa e grafica, nella sua casetta sul lago Bannwald vicino a Füssen (settembre
). Heinz Friedrich dà una descrizione divertente di questa riunione destinata a
elaborare il numero zero della rivista “Skorpion”, nome promettente quanto alla
facoltà di pungere di questo animale, unita al veleno oltre che mortale, utile alla far-
macopea. Anche questa rivista fu tuttavia accusata di nichilismo dall’amministrazio-
ne americana e quindi proibita.

Nonostante gli ostacoli, questo gruppo di scrittori continuò a riunirsi due volte
l’anno (fino alla metà degli anni Cinquanta): c’era molta carne al fuoco, molto da
discutere, da approvare e anche da bocciare. All’inizio la cerchia dei quarantasettini
era ristretta: Hans Werner Richter, loro capo spirituale, preparava le riunioni man-
dando cartoline di invito a chi stimava o gli era simpatico. Tutto si svolgeva in modo
informale: le riunioni avevano luogo in posti appartati, come conventi abbandonati,
locande perse in mezzo ai boschi, luoghi di villeggiatura troppo diroccati dalla guer-
ra per attirare turisti, specie se intellettuali senza un soldo. Una volta sistemati, i
quarantasettini cenavano con quello che passava il convento, abbandonandosi a
rumorose discussioni politico-letterarie annaffiate da abbondati libagioni di birra di
malto. Richter, sempre neutrale e sorridente, passava da un tavolo all’altro cercando
di calmare gli animi e verso l’alba batteva le mani, intimando a tutti di andare a
letto. L’indomani le letture cominciavano alle nove: infatti la regola del Gruppo 
prevedeva che gli scrittori leggessero brani delle loro opere inedite ai loro colleghi, i
quali, dopo ampia discussione, dovevano accettarli o bocciarli. Il rituale era sempre
lo stesso: il lettore si sedeva con il suo manoscritto a un tavolino su una sedia, scher-
zosamente chiamata “sedia elettrica”, Hans Werner Richter munito di una campa-
nella gli sedeva accanto su una poltroncina, i “giudici” sedevano in ordine sparso su
sedie scomode o, se non avevano trovato posto, sui davanzali delle finestre oppure
addirittura per terra (le stanze erano piccole, i partecipanti molti e parecchi gli
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“imbucati”). Qualcuno chiudeva le porte; Richter con la campanella dava il segnale
del silenzio e iniziavano le letture che si alternavano protraendosi sino al tardo
pomeriggio inframmezzate dalle discussioni che a volte erano lunghe e animate.
Quando, dopo la discussione, l’autore veniva bocciato, doveva ritirarsi subito con il
manoscritto sotto il braccio. L’intero procedimento veniva ripetuto il sabato e la
domenica, e il lunedì i partecipanti tornavano a casa contenti o delusi, ma sempre
ricchi di nuove esperienze.

Il Gruppo , insomma, non era un’associazione limitata da regole precise o
obbligata a versare quote di iscrizione, i suoi membri potevano dire, scrivere o fare
quello che volevano purché non oltrepassassero i limiti della decenza. Il Gruppo ,
secondo Hans Mayer (AA.VV., , pp. -), a parte l’entusiasmo da neofita che lo
muoveva, non assomigliava a nessun movimento letterario formatosi durante la lunga
e complicata storia della letteratura tedesca: era semplicemente un gruppo di amici
che si criticavano a vicenda cercando di migliorare le proprie prestazioni. Coloro che
avevano talento si affermavano in campo letterario e le loro opere diventavano best
seller. Pian, piano, dopo il fallimento del “Ruf”, seguito da quello dello “Skorpion”,
si passò dalla pubblicistica alla letteratura, alle riunioni affluirono lettori di case edi-
trici e giornalisti, i primi a caccia di nuovi talenti, i secondi impegnati a descrivere le
riunioni e a intervistare gli autori emergenti. D’altra parte, il Gruppo  sollevò, tra i
ben pensanti, reazioni negative: colpisce l’ingiusto commento del critico Günter
Blöcker che già nei primi anni Sessanta accusava il Gruppo  di essere un’associa-
zione mafiosa intenta a tessere nell’ombra oscure trame pur di ottenere successo. Un
consigliere culturale democristiano giunse a chiamare i membri del Gruppo 
Pinscher ovvero cagnolini che abbaiano per un nonnulla e alzano spesso la zampa
per fare pipì.

Questa lievitazione del Gruppo  dispiacque un po’ ad Hans Werner Richter, che
lo avrebbe voluto conservare quale era agli inizi; ma il boom delle case editrici, paralle-
lo al “miracolo economico”, la diffusione dei media come la radio e la televisione, cui si
dedicarono non pochi scrittori famosi del Gruppo , lo indussero a rassegnarsi.

Gli autori del Gruppo , così chiamato da una definizione da Wolfgang
Weyrauch nella sua introduzione all’antologia Tausend Gramm (titolo che rende
bene la leggerezza stilistica di quegli anni), volevano liberarsi della retorica che
aveva afflitto il dodicennio nazista: miravano a una lingua semplice, priva di fronzo-
li, e possibilmente non “inscatolata” (eingeschachtelt) quale era stata quella della
burocrazia precedente. Si parlò di Kahlschlag, di taglio dei rami secchi nel bosco da
potare, di Nullpunkt, di punto zero a partire dal quale ricominciare tutto daccapo.
Non era così facile, dato che in campo culturale non vi può essere soluzione di con-
tinuità. Comunque, l’essenziale prosa di Wolfdietrich Schnurre, che nella short story
raggiunse la massima concisione, i brani letti alle prime riunioni, quali quelli di
Nicolaus Sombart o di Jürgen von Holländer, testimoniano la ricerca di uno stile
nuovo, colloquiale, a volte vernacolare, sincopato, con frequenti parolacce e bestem-
mie, dove l’Ich è sostituito dal man a indicare la massa, con neologismi grammaticali
e lessicali. In altri casi gli orrori della guerra e dell’immediato dopoguerra venivano
evocati con frequenti flash-back e incubi – nella sostanza, ma non nello stile – degni
di Kafka (ma era proibito farne il nome).

In questi primi scritti è difficile individuare la frontiera tra realismo, realismo
poetico e realismo noir, realismo triviale, satira, polemica, naturalismo post litteram,
impressionismo ingenuo ed espressionismo. Si andava dall’enfant terribile Hans



Magnus Enzensberger, che nel suo beffardo poema Schaum relegava tutto il reale
nelle spumose pattumiere dell’immaginazione, al raffinato Alfred Andersch, formato
sui classici, che nel  lesse il suo capitolo di Geister und Leute intitolato Weltreise
auf deutsche Art, una sensibile disamina del militarismo prussiano sotto Guglielmo II.

Un outsider fu il grande scrittore Uwe Johnson (-), cittadino della DDR e
oppositore del governo di Ulbricht. I suoi primi romanzi Mutmaßungen über Jakob
(Congetture su Jakob) e Das dritte Buch über Achim (Il terzo libro su Achim) divenne-
ro best-seller nella BRD prima di essere pubblicati nella DDR. Si trattava di veri e pro-
pri romanzi noir in cui veniva esaltato il coraggio di chi voleva emergere dal grigiore
della quotidianità totalitaria del regime filocomunista. Tentativo peraltro fallito con
la morte apparentemente accidentale dei due eroi. Johnson, ottenuto finalmente il
visto per la BRD partecipò ad alcune riunioni del Gruppo . Scontento tuttavia
anche dell’atmosfera occidentale, emigrò a New York.

Il Gruppo , consapevole della sua compattezza, diffidava degli autori della
Innere Emigration, di quelli cioè che si erano piegati alle regole della
Reichsschrifttumskammer (l’organo preposto alla censura durante il nazismo) e ave-
vano continuato a pubblicare in patria anche dopo il , anno in cui il nazionalso-
cialismo aveva iniziato a mostrare il suo vero volto. Basti citare il famoso romanziere
Hermann Hesse e l’inimitabile poeta e anatomo-patologo Gottfried Benn. Anche
per questi autori eccezionali il Gruppo  non dimostrava grande simpatia.

Un momento importante per i quarantasettini fu la partecipazione alle riunioni
di critici letterari professionisti. Uno di questi critici, Walter Höllerer, che diresse
per una decina di anni la rivista “Akzente”, negli anni Sessanta fondò a Berlino dei
work-shop di scrittori cui erano ammessi anche giovani scrittori di altri paesi: ne
fecero parte, tra gli altri, Edoardo Sanguineti, Alfredo Giuliani ecc., autori del
Gruppo  italiano. Essi avevano il pregio di domare una lingua specializzata, atta a
sintetizzare con poche parole i contraddittori che avvenivano in seno al gruppo.

Col passare degli anni esso si gonfiò a dismisura, con grande rabbia di coloro
che rimpiangevano le sedute ristrette senza flash di fotografi né cineprese televisive.
La sua notorietà si diffuse per tutt’Europa e perfino Oltreoceano.

Dall’impegno politico alla letteratura: questa la parabola che conobbe alti e
bassi della storia del Gruppo , che vide la partecipazione di nomi illustri, quali i
premi Nobel Heinrich Böll e Günter Grass e una grande poetessa come Ingeborg
Bachmann, e che nel  Hans Werner Richter dichiarò conclusa: infatti, come
diceva lui stesso, si era tornati al punto di partenza, alla Kalligraphie, scomoda ere-
dità di tendenze letterarie ormai sepolte. La riunione successiva si doveva tenere a
Praga, ma la primavera praghese e i carri armati sovietici ne impedirono la realizza-
zione. Il “funerale” del Gruppo si tenne dieci anni dopo, nel , con una riunione
nostalgica a Sulgau vicino a Ulm.
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