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Reputazioni

Negli anni della sua giovinezza, Giustiniana Wynne fece girare la testa e sussultare i
cuori di alcuni fra i più ricchi e potenti uomini d’Europa. Se era la sua bellezza ad
adescarli, a incantarli erano le sue parole. Intelligente, vispa, lettrice appassionata e
di gusti inconsueti per una donna di allora, seduceva i suoi ascoltatori con giudizi
inaspettati e commenti provocatori, offerti con tale grazia da suscitare invidia. Non
più fanciulla, quando divenne scrittrice, con eguale potere di seduzione catturò i
suoi lettori.

Durante la vita e per molti decenni dopo, Giustiniana Wynne e le sue opere
furono ammirate e ricordate in Italia e all’estero, ma la notorietà internazionale non
le garantì fama duratura, forse perché la Wynne sfuggiva a qualunque facile classifi-
cazione. Per metà inglese e per metà veneziana, scrisse soprattutto in francese, e per
giunta il pubblico la conosceva con il nome austriaco del marito. Non potendo
rivendicare piena cittadinanza nella storia letteraria nazionale di un singolo paese,
quando la memoria dei viventi svanì, il suo nome divenne sempre meno noto… fino
al , quando grazie a una scandalosa scoperta fu riportato alla ribalta. In quell’an-
no, uno studioso austriaco identificò Giustiniana Wynne come la misteriosa Mlle
XCV, protagonista di uno degli episodi più intriganti ed erotici di Historie de ma vie,
le memorie di Giacomo Casanova.

Quel raconteur libertino per eccellenza, sostenendo di averla desiderata sin da
quando era una fanciulla, narra di come la incontrò qualche anno più tardi a Parigi
e di come lei gli si rivolse al fine di interrompere una gravidanza indesiderata.
Casanova descrive pure un incontro segreto con una levatrice (che tuttavia non ebbe
l’esito voluto), confessando poi che lo stato della ragazza non gli impedì di trovarla
irresistibile. E così – secondo il racconto di lui – la sedusse con un inganno fatto di
promesse, pozioni ed erotismi. Il risultato desiderato, ovviamente, non fu raggiunto
e quindi – sempre secondo la versione di Casanova – egli l’aiutò a nascondersi in un
convento fino alla nascita del bambino. Nel frattempo, uno dei nemici del seduttore
impenitente denunciò alla polizia l’atto ignominioso e illegale al tempo; venne così
avviato un processo ai suoi danni. 

Grazie a vari indizi biografici su Mlle XCV sparsi tra le memorie di Casanova, il
codice di quest’ultimo venne decifrato e il vero nome di Mlle XCV finalmente svela-
to. Circa un decennio dopo quel riconoscimento (a metà degli anni Venti), comin-
ciarono a venire alla luce a Venezia e nei dintorni delle lettere d’amore, scritte da
Giustiniana, e queste caddero giusto tra le mani di alcuni ammiratori di Casanova.



Lo spasimante della ragazza – e il presunto padre del figlio che portava in grembo –
era Andrea Memmo, giovane erede di una delle più antiche e importanti famiglie di
Venezia. Lo stato sociale di lui era troppo elevato rispetto a quello di Giustiniana
perché si potesse combinare un’unione ufficiale. Ne conseguirono una forte opposi-
zione familiare da entrambe le parti e una segretezza obbligata nella relazione: ingre-
dienti questi che conferirono a Giustiniana e alle sue lettere una vivissima e quasi
sfacciata audacia e passione. Un’audacia e una passione che avrebbero solleticato la
fantasia dei casanovisti per anni a venire. Una bella donna con un passato lussurioso,
coinvolta in una specie di ménage à trois (perché Memmo e Casanova erano amici di
vecchia data): ecco l’identità stuzzicante che le attribuirono implicitamente negli
studi pubblicati in seguito. Fuorviati da quest’immagine, i casanovisti tralasciarono
ogni altra sua caratteristica. Per tutto il Novecento, quindi, Giustiniana Wynne
rimase imprigionata nel ruolo di allettante e peccaminoso oggetto del desiderio. 

Nell’autunno del , un discendente diretto di Memmo ha pubblicato un
libro sulla storia d’amore della Wynne con il suo antenato, basato non solo su quelle
lettere ma anche su nuovi documenti: un centinaio di lettere scritte in segreto da
Memmo alla giovane Giustiniana, scoperte in un palazzo di famiglia a Venezia. In A
Venetian Affair, Andrea di Robilant inquadra con la dignità che merita la figura di
Giustiniana nel suo ruolo di amante e lasciandoci con il desiderio di conoscere altro
di lei e della vita che era riuscita poi a costruire per sé. 

Nell’impossibilità di sposare l’amore della sua vita, Giustiniana, fra i suoi tanti
pretendenti altolocati, optò per l’anziano conte austriaco, Philip Joseph Orsini
Rosenberg, ambasciatore imperiale a Venezia. Un matrimonio di convenienza, di
certo. Eppure una scelta che sapeva di libertà e di indipendenza, entro i limiti impo-
sti a una donna di allora. Per cinque anni sua moglie, e poi sua vedova, godette del
prestigio conferitole dal nome e dal titolo aristocratico del marito e divenne una
delle animatrici più stimate dei salotti illuminati veneziani. 

La sua carriera di scrittrice professionista, iniziata solo al compimento dei
quarantacinque anni, durò meno di un decennio, interrotta da una malattia che le
tolse la vita. In quel breve periodo pubblicò otto volumi, conquistandosi sulla
scena internazionale la fama di brillante e originale osservatrice. Mise a frutto il
suo talento nei diversi generi letterari, scrivendo saggi, memorie e novelle vene-
ziane e orientali. Pubblicò anche un poema occasionale e una cronaca di
Venezia in festa. Secondando i dettami del proprio carattere e della moda lettera-
ria del tempo, si liberò degli schemi consolidati, sfidando i critici a trovare una
definizione calzante per i suoi lavori. Il suo “romanzo antropologico” – ambien-
tato tra i popoli slavi – li disorientò completamente, costringendoli a confrontarsi
con un genere ancora da inventare. Ancor più arduo classificare la sua “guida
filosofica” a una villa, e in particolare al suo parco abbellito di reperti archeologi-
ci; parco nel quale avvenivano gli incontri di un gruppo di intellettuali progressi-
sti dell’epoca. La comparsa sull’“European Magazine” di Londra valse alle sue
novelle un’ampia diffusione. 

Le riedizioni, le traduzioni e gli adattamenti teatrali delle sue opere, che conti-
nuarono ad apparire fino alla metà dell’Ottocento, sono una testimonianza tangibile
del successo che le arrise. Così come la sua fama è confermata dall’encomio di un
ammiratore anonimo pubblicato nel : le sue opere, egli afferma entusiasta,
«hanno fatto conoscere a tutta Europa il sommo ingegno di questa Dama» e le sue
qualità «desterebbono invidia ne’ migliori Letterati del Secolo». Quindici anni

 NANCY ISENBERG



SEDUZIONI EPISTOLARI NELL’ETÀ DEI LUMI 

dopo la sua scomparsa tanta ammirazione era ancora viva, come ci testimonia
Melchiorre Cesarotti quando ebbe a scrivere a un suo amico che il merito della
Wynne «non cede alle più celebri d’Inghilterra e di Francia». Così fu conosciuta in
vita e venne ricordata a lungo da un vasto pubblico di ammiratori e ammiratrici
dopo la sua morte. 

Anche se la sua carriera letteraria iniziò ufficialmente molto più tardi, è nelle let-
tere che scrisse appena ventenne ad Andrea Memmo che Giustiniana trovò la pro-
pria voce di scrittrice. Scrivendo per lo più in italiano, ma anche in francese e ingle-
se, in queste lettere crea una narrazione del desiderio e dell’autodeterminazione che
oggi possiamo leggere come una provocatoria esaltazione dell’individualità emanci-
pata cantata con voce femminile.

Seduzioni epistolari

Una mattina, ai primi di ottobre dell’anno , la giovane Giustiniana salì sul bur-
chiello che l’avrebbe condotta, costeggiando le sponde del Brenta, da Venezia a
Padova. Di lì avrebbe viaggiato in carrozza prima verso Ovest e poi, traversando le
Alpi, a Nord, in direzione di Parigi e, più tardi, di Londra. La severissima madre,
con un gesto inaspettatamente generoso, aveva concesso a Memmo di accompagnar-
la durante questa prima tappa del viaggio che li stava per separare. La famiglia
Wynne stava lasciando Venezia per andare a stabilirsi nella patria del padre, scom-
parso sette anni prima: Venezia era la città dove Giustiniana era nata e cresciuta,
nella quale aveva conosciuto Andrea Memmo e lo aveva amato per cinque anni.

Partire era sembrata l’unica risposta agli scandali e ai pettegolezzi sorti attorno
alla storia d’amore tra Giustiniana e Memmo. Memmo, alcuni mesi prima della par-
tenza, vincendo le obiezioni di entrambe le famiglie, tentò un’audace sfida alle con-
venzioni sociali e politiche della Serenissima: provò a ottenere dallo Stato l’assenso
al matrimonio. Il tentativo fallì e il mondo di sogni e speranze dei due giovani inna-
morati crollò loro addosso.

Giustiniana era figlia di un baronetto inglese e di una bellissima veneziana con
ascendenze greche. Sir Richard Wynne, rimasto vedovo nel suo paese e giunto a
Venezia nel , si era subito innamorato di Anna Gazzini. Giustiniana, nata nel
, fu il primo frutto di quell’amore. Il suo arrivo precedette di due anni il matri-
monio dei genitori. Da quell’unione nacquero altri cinque figli ma a breve la fami-
glia Wynne avrebbe subito la perdita della più piccina nel , seguita dalla scom-
parsa del capofamiglia nel . Nello stesso anno in cui morì suo padre, Giustiniana
conobbe Andrea Memmo. Lei aveva quattordici anni, lui ne aveva ventidue. Due
anni dopo i due giovani si sarebbero innamorati.

Memmo (come lei gli si rivolgeva sempre, mai chiamandolo “Andrea”) discende-
va da un’antichissima e stimatissima famiglia veneziana che, sin dalla fondazione della
Repubblica, ebbe a rivestire un ruolo da protagonista nella vita politica della
Serenissima. Come era stato per i suoi avi, per Andrea si prevedevano non solo alti
incarichi di Stato, ma anche un matrimonio che ben si accordasse a tali ambizioni.
“Sposarsi bene” era un vero e proprio obbligo per i figli delle casate iscritte all’Albo
d’oro, quindi chiamati a governare. Di otto anni più grande di Giustiniana, mentre
muoveva i primi passi nelle sfere della politica, Memmo aveva ancora molto tempo
libero a disposizione. Girellava assieme ad altri simili a lui per rango e inclinazione:



pronti di spirito, avventurosi, e vogliosi di novità. Frequentava il circolo degli inglesi
a Venezia: compagnia colta, cosmopolita, in grado di esercitare un forte potere d’at-
trazione, polo di idee innovatrici provenienti dal Nord, in una città ormai priva di
estro inventivo e slancio ideale e ben consapevole di esserlo. Fu a casa di uno di loro,
il console, mecenate e mercante d’arte Joseph Smith, che conobbe Giustiniana. 

Andrea era un giovane di spirito dai modi spregiudicati e libertini: il desiderio
di una vita intensa e appassionata lo rendeva irresistibile agli occhi di Giustiniana,
giovane spigliata e curiosa quanto lui. La madre di Giustiniana non tardò a preoccu-
parsi, ben consapevole della necessità di preservare l’integrità della figlia, assicuran-
dole così il matrimonio più vantaggioso possibile. Benché Memmo fosse innamorato
quanto la fanciulla, la sua presenza nella vita di Giustiniana minacciava di compro-
mettere la riuscita degli irriducibili obiettivi della signora Wynne.

Memmo aveva comunque provato a smentire la signora Wynne, rivolgendosi
agli “avogadori di comun”. Quella commissione, che tra le tante mansioni aveva il
compito di approvare i matrimoni dei patrizi, riuscì a scovare, infrangendo le spe-
ranze di Memmo, verità nascoste sul passato della signora Wynne. La famiglia di lei,
anni addietro, aveva intentanto un processo contro un “greco di cui non si conosce
il nome” che l’aveva “deflorata” da giovanetta, lasciandola incinta. Come usava a
quei tempi, il neonato fu poi abbandonato presso un orfanatrofio. Così la reputazio-
ne di Giustiniana fu doppiamento intaccata, perché per la piccola, pettegola Venezia
aristocratica, lei era non solo l’“erede” della macchia materna ma anche lo “scarto”
di un fidanzamento fallito proprio a causa di quella macchia: la vicenda della signora
Wynne, infatti, determinò l’insuccesso del folle tentativo di Memmo volto alla con-
quista del nulla osta al matrimonio. 

Dunque, la Signora Wynne, accampando la doppia necessità di dover fornire la
migliore educazione possibile ai suoi ragazzi e di doversi occupare dell’eredità del
marito, raccolse la sua figliolanza al completo e partì alla volta dell’Inghilterra. La
complessità del dramma si palesa appieno, poco alla volta, nelle lettere che
Giustiniana scrive a Memmo dopo la separazione. Il tormento prende forma nelle
parole: strumento per rievocare i momenti sublimi e quelli più dolorosi della loro
quinquennale, proibita e turbolenta relazione; mezzo per renderlo partecipe delle
insostenibili sofferenze patite sotto il giogo soffocante della madre.

Il potere delle lettere

Con la partenza da Venezia, la scrittura diventa per Giustiniana l’unico strumento
per tenere in vita la relazione con Memmo. Impara a valersi della forma epistolare
con maestria, al fine di suscitare e tener desti nel suo caro lettore interesse, coinvol-
gimento ed eccitazione. Giustiniana è combattuta tra ragione e desiderio e il contra-
sto diviene palese quando scrive. La voce della ragione le suggerisce di non indugia-
re e di frapporre una distanza emotiva dall’amato. Considerata la totale assenza di
speranza per il loro amore, sarebbe stata una scelta saggia. Ma un’altra voce, più
vicina al cuore, la persuade a non lasciarlo andare.

Giustiniana scrive la prima lettera immediatamente dopo la partenza.
Descrivendo il tormento della passione e del distacco, crea una “lettera di lamento”
nella migliore tradizione ovidiana («Che dolore è il mio! Che disperazione! Ah, che
t’amo pur troppo e non lascio di dirtelo anche ne’ primi momenti del mio distacco»
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Vicenza,  ottobre ). È anche la lettera in cui gli dice «[…] sarai mon cher
frère», stabilendo con ciò un gioco di ruolo da fratelli. Propone questa finzione di
amore fraterno come un legame più plausibile: una versione disinnescata dell’inti-
mità carica di erotismo che fino a quel momento li aveva legati. Ma è veramente la
voce della ragione che la spinge a rivolgersi a lui in questi termini? 

Giustiniana ebbe a vivere un periodo straordinario: il copione che regolava il
delicato e complesso mondo delle relazioni sociali stava subendo cambiamenti radi-
cali. In tutta Europa, in quei tempi prerivoluzionari, nuovi concetti di amicizia inti-
ma e di philadelphia (amore fraterno) cominciavano a scandire le interazioni socia-
li, sia nella sfera pubblica che in quella privata. All’interno della struttura famiglia-
re, il rapporto tra fratello e sorella si era caricato di ambiguità erotica, in conseguen-
za della nuova capacità emotiva e affettiva su cui si fondava. Il legame tra fratello e
sorella era basato spesso sulla conoscenza che l’uno aveva della vita privata e delle
esperienze intime dell’altra e viceversa. Non era inusuale confidare a un fratello, o a
una sorella, le proprie frustrazioni e disfatte sentimentali. Fratelli e sorelle potevano
trovarsi a mimare gli atteggiamenti degli amanti e nei loro scambi epistolari imitava-
no il discorso amoroso. Mentre si esercitavano con il linguaggio del desiderio, lo
esorcizzavano, poiché il legame fraterno dava loro licenza di sfidare dei tabù.

«Mon cher frère» è una maschera che Giustiniana usa per mantenere viva la
fiamma della passione nonostante la separazione fisica, ed è anche una strategia
molto appropriata per le missive dirette a Venezia, la città delle maschere e dei gio-
chi di ruolo libertini. Nel chiamare Memmo «mon cher frère», Giustiniana percorre,
senza valicarla, la linea di confine tra l’affetto accettabile e quello inaccettabile,
suscitando ansia e tensione che giocano a suo vantaggio. La posa fraterna di
Giustiniana le permette di confidare a Memmo le esperienze e i sentimenti più inti-
mi, consentendole così di mantenere alto il coinvolgimento emotivo del “fratello”
nella propria vita. Ed esibendo la propria fragilità emotiva e vulnerabilità fisica,
Giustiniana compie impliciti atti di seduzione.

Nel periodo parigino viene corteggiata, tra gli altri, da due principi russi e un
moschettiere francese. La ragazza scrive della loro rivalità, delle scene di gelosia –
che porteranno, a un certo punto, a una sfida a duello – e anche delle loro rozze
esplosioni di desiderio carnale:

La sera nel lasciar l’appartamento della padrona, il moscovito che mi dava mano in
un picciolo andito si prese ad abbracciarmi strettamente. La forza, le preghiere, le
seduzioni, tutto impiegò per prendersi meco qualche libertà. Mi toccò il petto e
voleva avanzarsi ma tanto io mi difesi malgrado la sua insistenza e la tentazione che
potea cagionarmi un uomo ch’io vedea fuor di sé affatto, tremante e amabile, che
alla fine gli scappai dalle mani, avendogli prima stracciato un manicotto e graffiate
tutte le mani (Parigi,  dicembre ). 

Più avanti nella stessa lettera, la sua camera da letto in un albergo di Parigi diviene
lo scenario di ancora un’altra narrazione erotica. L’attenzione al dettaglio, con l’inse-
rimento di dialoghi, aumenta la tensione conferendo al racconto una dimensione
quasi teatrale:

Non so qual’ora si fosse della notte […] quando, svegliata da un romore, mi trovai
tutta scoperta, essendomi state tirate a basso le coltrici […] «Chi è là?», dissi e sentii
rispondere, «Point de bruit, Mademoiselle; écoutez un seul mot de la fenêtre [Non



fate rumore, Mademoiselle. Ascoltate una sola parola dalla finestra]». Conobbi con
mia sorpresa la voce du mousquetaire [del moschettiere]. «Et comment, Monsieur
[Ma come, Monsieur]», gli risposi, «que prétendez vous à l’heure qu’il est? Partez
d’abord [cosa volete a quest’ora? AndateVene subito]». «Vous dire [Volevo dirVi]»,
soggiunse, «que je vous adore et que je prétends vous le prouver [che Vi adoro e che
voglio dimostrarVelo]». «Vous êtes un fou, Monsieur [Voi siete matto, Monsieur]»,
risposi, «et je crois que la cervelle vous tourne. Ainsi quittez vite ma fenêtre, ne
m’hasardez pas davantage ou je vais vous regarder comme le dernier des hommes [e
credo che abbiate perso la testa, quindi lasciate subito la mia finestra e non mi infa-
stidite più o Vi guarderò come l’ultimo uomo della terra]». Questi seguitava a ten-
tar di persuadermi che m’accostassi ed io tacea quando d’improvviso s’accorse natu-
ralmente che la porta avea la chiave al di fuori, ch’era stata dimenticata, e senza far
altre parole, entrato dentro pian piano, si gittò sul letto in un momento. Figurati il
mio spavento. «Scélérat, que prétendez vous de cette violence? Je vous déteste. Partez
[Scellerato, che volete ottenere con questa violenza? Vi detesto. Andate via]». Ma
egli senza badarmi, gittata la sua veste da camera, era entrato nel letto e cominciava
a voler prendersi la libertà che poteva. Io non sentii che la rabbia e ’l disprezzo
cagionatomi da un’azione sì indegna. Mi difesi con tutta la forza e grazie alle mie
ugne e alla mia mantiglia che mi copriva tutta e che per ventura io avea meco, lo
ridussi che dovette contentarsi di prender il partito di sedurmi colle buone. Pianse.
Pregò. Indegno! Figurati, la violenza m’è odiosa. Io l’odiava, ma che fare? E come
liberarmi? S’io gridava, mia madre, donna impetuosa, avrebbe fatto un romor senza
fine. Sarei stata la favola dell’albergo o di colui che avrebbe raccontata a suo modo
l’avventura se io taceva. Da un altro canto, il dibattermi ch’io facea, l’altercar delle
voci potea farmi sentire e che sarebbe mai stato se mia madre fosse venuta e avesse
trovato meco un uomo a quel modo? Considera s’io lo detestava allora. Un poco
dunque dibattendomi, un poco pregando, un poco ingiuriandolo, al fine, considera-
ta da colui l’impossibilità di riuscire (vile!), mi pregò di tacer l’affare e uscì della
stanza. Respirai, corsi alla porta, mi chiusi ben dentro e mi copersi nel mio letto, ma
non chiusi più occhio. Il pericolo corso e la rovina mia che da un sol momento pote-
va esser prodotta mi tenne sempre svegliata. Non sapea qual partito prendere e mi
risolsi di non far parola (Parigi,  dicembre ).

Il vivido racconto di Giustiniana ci trasmette un’idea molto chiara della vulnerabilità
fisica e sociale di una giovane donna nel mondo del grand tour settecentesco.
L’effetto che il racconto ebbe su Memmo, possiamo immaginare, fu ben diverso.
Nella sua narrazione dell’evento, i dettagli su cui Giustiniana indugia – la coperta
tirata via, la mantella che l’avvolgeva, persino la presenza dell’aggressore nel letto –
dovevano evocare il suo corpo e i ricordi dell’amore fisico che lei e Memmo avevano
conosciuto insieme. Complici di questa indiretta seduzione epistolare, la carta e l’in-
chiostro che ne fissano i dettagli servono a risvegliare i sensi di Memmo, a ravvivare
la sua passione che affiora in superficie sotto forma di rabbia, gelosia, o una sensa-
zione di frustrante impotenza.

Anche noi veniamo sedotti, voyeuristicamente, mentre leggiamo nelle lettere di
Giustiniana racconti come quello del moschettiere. Ma allo stesso tempo, ci mettono
di fronte alla dura realtà di quanto caro potesse costare a una donna ciò che voleva
un uomo. Ci troviamo a seguire Giustiniana nella sfida quotidiana di giovane donna
del tempo che tenta di partecipare al gioco del corteggiamento secondo le proprie
regole, non quelle di un uomo.
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Narrazioni epistolari e parole taciute

Giustiniana scrive con urgenza, rubando spazi e tempi in cui comporre le lettere. Il
lettore percepisce la loro emotiva spontaneità. Eppure, quando vengono lette come
un discorso continuo, queste lettere hanno una fortissima affinità con il romanzo
epistolare. Incidenti di percorso dettati dal destino, disavventure, imprevisti roman-
tici da cui Giustiniana può emergere trionfante o umiliata, ma che sempre suscitano
pettegolezzi su di lei, servono a concatenare una serie di episodi sensazionali, melo-
drammatici e picareschi – persino un intreccio matrimoniale e una fuga coperta da
un travestimento – conducendo la narrazione da una lettera all’altra.

Nel periodo della fuga di Giustiniana da Parigi (quella raccontata da Casanova,
per nascondersi in convento), la narrazione si fa polifonica: per un periodo di due
mesi e mezzo non vi sono lettere sue. L’intreccio, la suspense, le prime spiegazioni
sulla sua scomparsa, vengono avanzati e sorretti tramite delle lettere scritte a
Memmo da un certo uomo d’affari francese, “F—”, dal poeta patrizio veneziano
Tommaso Farsetti, residente a Parigi, e da Niccolò Erizzo, ambasciatore veneziano
alla corte francese. Erizzo scrive a Memmo:

Voi m’avete onorato di scrivermi due lettere nelle quali mi chiedete con gran premu-
ra cosa sia della Vostra bella Wynne che da molti giorni non Vi scrive, e della quale
cominciate a intendere a parlar equivocamente con Vostra sorpresa, e perciò vorre-
ste da me esatta relazione di quanto è seguito […]. Credo […] che sia affatto super-
fluo il dirVi più poiché penso, s’è vero quanto mi fu detto, che Voi sareste più in
situazione d’informar me che io Voi. Tra l’altre cose si vuol credere che ella sia o
corsa a Venezia o dove Voi l’avrete consigliata (Parigi,  maggio ).

Questa lettera, dal tono duro e accusatorio, lascia disorientato il lettore, incalzando
la narrazione, fino a che, dopo due lettere di “F—” e una di Farsetti, si arriva a una
lettera molto lunga di Giustiniana (diciannove pagine di manoscritto) che completa
il dénouement di questo episodio carico di mistero e di tensione. 

Le lettere, che devono essere scritte e recapitate in segreto, che vengono inter-
cettate e cadono in mano al “nemico”, svolgono appieno il ruolo di coprotagoniste
in questa narrazione epistolare, proprio come Memmo, cui è affidato il ruolo di con-
fidente, svolge un’altra delle funzioni che ci aspettiamo di trovare nei romanzi epi-
stolari settecenteschi.

Ma quando leggiamo le lettere di Giustiniana a Memmo siamo anche ben consci
di quanto siano reali, di quanto ci dicano della vita di una giovane donna privilegiata
e istruita alla metà del XVIII secolo – e di quanto non ci dicano. Perché, mentre le
leggiamo, dobbiamo anche tentare di percepire le parole taciute di Giustiniana.

Nel  comparve sul mercato antiquario di Parigi una lettera manoscritta set-
tecentesca senza mittente e senza destinatario, che dal contenuto tuttavia si desume
sia stata indirizzata a Casanova. La calligrafia della missiva sembra proprio quella di
Giustiniana. Le parole sono quelle di una donna disperata che chiede aiuto in una
situazione estrema: «Metto nelle vostre mani la mia vita, la mia riputazione, il mio
essere […] vi scongiuro a interessarvi per un’infelice che non ha nel caso suo d’altra
risorsa che la morte se non si ritrova rimedio al suo stato». La lettera getta una
nuova luce sull’annosa questione della divergenza tra la versione drammatica di
Giustiniana riguardo a quest’episodio della sua vita e quella picaresca, erotica rac-
contata dal grande affabulatore libertino nelle sue memorie.



Sappiamo dalle lettere di Giustiniana che, durante il suo soggiorno a Parigi, la
ragazza era in procinto di sposarsi con uno degli uomini più ricchi di Francia,
Alexandre La Riche de la Pouplinière. Minacciata a morte dagli avidi parenti di
quest’ultimo, eredi designati del suo patrimonio, Giustiniana fuggì di nascosto in un
convento e per salvaguardare la propria incolumità e per sfuggire alle pressioni
materne al matrimonio con un uomo tanto più anziano di lei. Come si è già detto,
secondo Casanova, Giustiniana aveva un’altra ragione per sottrarsi agli occhi del
mondo: una gravidanza. La domanda ineluttabile che sospinge gli aficionados di
Casanova in una direzione e gli estimatori di Giustiniana in quella opposta recita:
quanto è attendibile il racconto di Casanova sugli altri dettagli? 

I lettori che hanno familiarità con le memorie di Casanova ben sanno che, oltre
ai tanti fatti confermati da ricerche storiche, ci sono anche tantissimi ricordi confusi:
nel racconto che ci interessa, ad esempio, si contano almeno una trentina di inesat-
tezze riguardanti date, luoghi, nomi, successioni di avvenimenti e addirittura viene
citata la presenza di una persona che invece era già morta all’epoca degli avvenimen-
ti narrati. I dettagli erotici dei racconti casanoviani sono, ovviamente, di più diffici-
le verifica rispetto ai dati anagrafici o alle cronologie degli eventi. E da un vero liber-
tino, per definizione un affabulatore di narrazioni fantastiche, perché attendersi
qualcosa d’altro? Difatti, un paragone veramente obiettivo tra le memorie di
Casanova e le lettere di Giustiniana rivela semplicemente che non si può determina-
re, esclusivamente sulla base delle loro parole, se l’uno sia più attendibile dell’altra.
E dunque, le suggestive incertezze e i dubbi stuzzicanti che emergono dalle differen-
ze tra i due testi potevano essere considerati, fino a poco tempo fa, un arricchimento
tendente ad aumentare il fascino delle lettere e della loro autrice.

Ma l’apparizione della lettera di Parigi ha cambiato tutto. Il documento ha un
effetto piuttosto sconcertante, poiché ci induce a riflettere: quanto era diversa la
realtà di Giustiniana rispetto a quella che descrive nelle lettere a Memmo? Lontana
dal suo unico vero amico, prigioniera di un rapporto di amara ostilità con la madre,
Giustiniana era pronta a infliggere al suo corpo qualsiasi forma di abuso («non temo
i dolori»), anche a rischio della vita, nel tentativo disperato di cancellare la sua sfor-
tunata condizione. Priva di alternative, si vide costretta a rivolgersi a Casanova.
Colui che ella definisce «insoffribile» in una lettera a Memmo diventa nella lettera a
Casanova stesso il suo «angelo tutelare». 

Perché nelle sue lettere a Memmo non trapela nulla di tutto questo?
Ovviamente non poteva scrivere di tali questioni, non con il pericolo costante che
le lettere cadessero tra le mani di qualche “nemico”. «Devo dirti molte cose» scri-
veva Giustiniana, «ma tremo, se anche questa va smarrita o se cade in mano altrui»
(Parigi, febbraio ). La sua reputazione correva il rischio troppo alto di venire
irrimediabilmente compromessa. Ma non era solo la sua reputazione a rischio:
mentre era nascosta in convento, fu coinvolta nel processo contro Casanova,
sospettata di essere lei la ragazza che il libertino aveva condotto dall’ostetrica e per
quel che lei sapeva, l’aborto, o anche il solo tentativo d’aborto, veniva punito con la
morte. Aveva scritto a Memmo dal convento di Conflans, «Credo che la levatrice
sarà impiccata a momenti» (Conflans,  giugno ). La lettera messa all’asta a
Parigi dimostra quanto non solo quella lettera ma l’intera corrispondenza di
Giustiniana a Memmo sia un raro e potentissimo brano della storia del desiderio e
della sessualità femminili, di ciò che doveva essere taciuto e di ciò che si poteva
rivelare. 
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L’esistenza della lettera recentemente scoperta indubbiamente accredita la ver-
sione di Casanova riguardo alla fuga di Giustiniana da Parigi. D’altro canto, non
abbiamo modo di giudicare l’attendibilità di quei passi del suo racconto che dispie-
gano i dettagli degli incontri nell’attico e delle pozioni magiche. Tuttavia, a questo
proposito, conviene prendere atto che il mondo illuminato e anticonformista di
Giustiniana e di Casanova è assimilabile, per molti aspetti, agli anni Sessanta e
Settanta del Novecento, in Europa e negli Stati Uniti, quando la libertà sessuale era
emblema di una grande crisi culturale, pur esprimendo desiderio autentico di libertà
individuale. Dubito che Giustiniana fosse così ingenua da credere alle pozioni magi-
che di Casanova: se gli si concesse (e, ci si può domandare: abbiamo davvero biso-
gno o diritto di saperlo?), l’avrà fatto, con tutta probabilità, in quello spirito di spe-
rimentazione. 

Una cronaca del mondo materiale e sociale 

L’interesse per le lettere di Giustiniana non è certo limitato all’episodio parigino e
all’intreccio della sua storia con quella di Casanova. Mentre Giustiniana viaggia e si
adatta a nuove situazioni, si rivela anche molto in sintonia con il mondo materiale e
sociale in cui vive, e applica la propria intelligenza al compito di catturare e rappre-
sentare quel mondo per Memmo. Le lettere di Giustiniana offrono un resoconto
gradevolissimo, e straordinariamente originale, del suo grand tour. Da Vicenza a
Verona, da Milano a Torino, da Parigi a Bruxelles a Londra, la giovane donna condi-
vide con Memmo le proprie impressioni della vita delle città mentre visita palazzi
reali, passeggia nei loro giardini, partecipa a serate di gala all’opera, osserva il re a
cena a Versailles.

Giustiniana ha l’occhio penetrante e una penna talvolta spietata quando si tratta
di moda, gusto e presenza estetica. A Milano i vestiti delle donne sono ben più
aggraziati dei loro volti. A Torino, l’opposto. Quanto agli uomini, sono sciocchi a
Milano, maldestri nel corteggiamento a Torino, ma magnifici a Parigi, con i loro
panciotti ricamati in oro, le scarpe dai tacchi rossi, i toupet arricciati. Giustiniana
ammira il modo di recitare della leggendaria Clairon, ma la delude il famoso castrato
Tenducci (Londra,  novembre ). Ovunque vada, comunica le sue descrizioni
di vita a Memmo associandole a una loro esperienza condivisa, un amico o una
conoscenza in comune nel loro ambiente, un luogo dove usavano incontrarsi. 

Il mondo sociale di Giustiniana, prima a Venezia e poi in viaggio, si snoda attor-
no a una rete di anticonformisti e liberi pensatori, schietti riformatori politici e
sociali. Voltaire, che lei nomina in diverse occasioni, era uno dei loro luminari.
Alcuni erano massoni: negli anni delle lettere di Giustiniana, una rete sotterranea di
affiliati alla massoneria stava propagandosi attraverso l’Europa, dando origine a una
potente minaccia sovversiva contro la Chiesa e lo Stato. Il grand tour era per alcuni
una missione massonica segreta; per altri, il circuito massonico si identificava appie-
no con l’itinerario del tour. I frammassoni avevano il dovere di aiutarsi l’un l’altro e
di offrire ospitalità. Il padre di Giustiniana era stato vicino alla massoneria, così
come lo era Memmo. In tal modo (se la mia interpretazione dei dati è corretta), la
giovane percorreva l’Europa sotto la tacita protezione di due generazioni di confra-
telli, ottenendo ad esempio il permesso, altrimenti impossibile, di risiedere a Parigi
mentre francesi e inglesi erano in guerra. Così sembra che la massoneria fosse sem-



pre discretamente presente ai margini del mondo privato di Giustiniana, determi-
nando talvolta piccole svolte e insinuandosi, senza clamore, nel suo vissuto.

Il desiderio di indipendenza 

Per quanto determinata emotivamente e intellettualmente, come donna Giustiniana
era ben consapevole di quanto fossero limitati la sua indipendenza e il suo potere
nel mondo sociale e materiale. Come donna non aveva denaro proprio, né alcuna
altra proprietà di cui potesse disporre liberamente. Eppure, era capace quanto un
uomo di desiderare potere economico. Con un tale potere – immaginava – avrebbe
ingaggiato un pittore per farsi fare un ritratto per Memmo («ma questi pittori di
vaglia ne chiedon tanto che non posso per ora farti questo piacere», Parigi, 
dicembre ), oppure avrebbe diviso le sue ricchezze con lui («Vedi qual raggio
di fortuna mi si presenta, fortuna che, lasciandomi libera, potrei, com’è l’unico mio
pensiero, divider teco?» Parigi, s.g., febbraio ), potendo «dar dipendenza dove
ora dipendo» (Bergamo,  ottobre ). Giustiniana sognava di esercitare influen-
za politica tramite un’amicizia con qualche uomo potente che avrebbe ascoltato i
suoi consigli. «Non diffidar», scrive a Memmo, «ch’io non sia ancora per far eleg-
gere a mia istanza […] un viceré o un governatore in America» (Bruxelles,  set-
tembre ). 

Il matrimonio per Giustiniana significava «perdere quella libertà che pregerò
sempre sopra ogni ricchezza, perché può lasciar e la quiete dell’animo e la scelta di
quasi tutte le cose» (lettera senza data, febbraio ). Erano questi i suoi pensieri
durante il soggiorno a Parigi nell’inverno del . Sei mesi più tardi, a Londra, era
ancora dello stesso avviso, come appare evidente quando esclama: «Un mari est une
vilaine chose! [Un marito è una brutta cosa!]» ( ottobre ). È Memmo, invece,
che vuole vederla “sistemata” in una relazione stabile. Giustiniana ribatte che non è
interessata al matrimonio, che non aspira a diventare la moglie di un duca o di un
“milord” come lui vorrebbe: «Sai tu ch’io credo già, come al solito, di non maritar-
mi mai? E ch’io penso di far della mia dote un vitalizio per migliorar la mia condi-
zione? […] intanto ho scritto a Parigi per aver informazioni sufficienti perché colà
gl’interessi vanno assai più alto» (Londra,  novembre ). Ma rifiutare il matrimo-
nio non è una decisione facile da prendere. Le pressioni sociali e familiari sono enor-
mi. La “giusta” sistemazione le darebbe la sicurezza economica che le manca.
Nonostante tutti prevedano per lei un marito a Londra, Giustiniana scrive: «Penso
solo a scegliere un luogo per mia dimora che sia e di mio genio e di libertà»
(Londra,  giugno ). 

Nel mondo di Giustiniana e nella sua scrittura, rango, stato e condizione sono
fondamentali coordinate di identità, che segnalano la posizione di ognuno sulla scala
sociale. Alcuni suoi amici e conoscenti erano nati nei ranghi più alti, altri avevano
migliorato il proprio stato nella vita tramite il matrimonio o l’affermazione intellet-
tuale. Giustiniana misurava la loro condizione, e la propria, in base al reddito
annuale, il valore in proprietà, e i mutamenti di fortuna, in meglio o in peggio: 

J’ai pourtant fait connoissance avec une aimable personne. C’est une jeune fille de
bonne maison a  ans, assez mignonne et très vive. Étant héritière de deux cent mille
livres sterlins elle vient d’en être privée par son père qui sembloit l’adorer et qui ne
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possedoit que cette unique enfant. Les personnes aux quelles il a laissé son bien ne lui
furent jamais connues. Elle est a la chancellerie et l’on espère qu’elle fera casser au par-
lement ce testament barbare [Ciò nonostante, ho conosciuto una persona amabile. È
una giovane di buona famiglia di diciott’anni, piuttosto carina e molto vivace.
L’erede di duecento mila sterline, ne è stata privata da suo padre il quale pare l’ado-
rasse e che aveva questa unica figlia. Non ha mai conosciuto le persone a cui egli ha
lasciato questo tesoro. Si è rivolta alla cancelleria e si spera che riuscirà a fare invali-
dare dal parlamento questo testamento barbaro] (Londra,  novembre ).

Uno dei suoi racconti pettegoli sulle fortune e sfortune altrui ci riporta in vita una
figura familiare, resa immortale da una celebre filastrocca inglese: 

Si parla qui assai d’una bellezza un po’ comune. Questa è la Kitty Fisher di dieci
nove in vent’anni. Questa ragazza vive colla maggior splendidezza possibile, spen-
de dodici mila lire l’anno ed è la prima del suo rango che abbia livree e le dia sino
a’ portatori della sua sedia. Dappertutto se ne veggono stampe. È piccola e non mi
par bella. Gl’inglesi però la credono ed è lo stesso. È famosa la disputa che questa
ragazza ebbe con Milady Coventry. Son sempre messe al paragone l’una dell’al-
tra, e la Coventry non isdegna di aver una somma gelosia di questa sua rivale.
Incontratesi un giorno al parco a cavallo, milady chiese alla Kitty chi fosse il sarto
che avea fatto il suo abito e dall’altra le fu risposto ch’essendo quell’abito un rega-
lo di Milord Coventry, poteva ella chiederlo a lui. Milady la chiamò impertinente e
l’altra le disse che l’aver trovato un pazzo di milord che l’aveva sposata mettea tra
loro la sola differenza che le dovea far sopportar questa ingiuria, ma che anch’ella
volea sposare un altro milord unicamente per renderle la pariglia e torle il passo
(Londra,  novembre ).

Scrivere della vita di altre donne portava Giustiniana a riflettere sulla propria condi-
zione: «Ah, io era nata in verità per uno stato più comodo. Intanto non so ben adat-
tarmi al mio» (Londra,  febbraio ). Nutrire un tale desiderio non era insensato
allora: nel mondo di Giustiniana, i sogni che prevedevano una scalata sociale pote-
vano in effetti avverarsi. Questa realtà si trovava colta e rappresentata nei tanti
romanzi che riempivano le bancarelle di libri del tempo e che tenevano in vita quegli
stessi sogni. I protagonisti erano giovani uomini e donne che iniziavano il loro viag-
gio verso l’età adulta, animati dal desiderio di mutare stato sociale, in un modo o
nell’altro. Moll Flanders, Pamela, Joseph Andrews, Tom Jones provenivano da un
ambiente diverso, ma la posizione sociale di Evelina, protagonista del romanzo omo-
nimo di Fanny Burney, era simile a quella di Giustiniana, e come lei, la giovane
donna dovette affrontare questioni di legittimità legate alla propria nascita e situa-
zione sociale. Le lettere di Giustiniana possono essere lette in perfetta armonia con
il genere settecentesco del romanzo di formazione.

Le lettere di Giustiniana, che coprono un periodo di due anni, terminano
quando lei e la sua famiglia, delusi dalla vita in Inghilterra, colti da nostalgia di
Venezia, fanno ritorno in Italia nell’autunno del . La famiglia si stabilisce tem-
poraneamente a Padova, mentre la signora Wynne predispone un’adeguata abita-
zione a Venezia. Mentre Giustiniana attende l’imminente incontro con Memmo,
riflette sulla propria situazione, pienamente consapevole del fatto che lei e Memmo
non potranno ricominciare da dove la loro relazione si era interrotta. Nel frattempo
Memmo, costretto da pressioni sociali, ha iniziato una relazione con un’amante
ufficiale, e tutta Venezia, dalle spie degli Inquisitori ai pettegoli locali, è pronta a



osservare ogni loro mossa. La giovane gli dice: «Noi non dobbiam crederci e poveri
noi davvero se ascoltassimo ancora i nostri cuori. Io non so che mi dica il mio per
voi ma certo che s’egli si facesse sentire, non guadagnerebbe nulla perch’io ho giu-
rato di esser sorda» (Padova,  novembre ). Così, mentre dignità e orgoglio
faticosamente tentano di dominare il desiderio, la corrispondenza di Giustiniana si
interrompe.

Revisioni e adattamenti 

Anche se le lettere di Giustiniana furono scritte originariamente per gli occhi di
Memmo soltanto, a un certo momento, nell’ultima decade del XVIII secolo, circa
quarant’anni dopo la fine della loro relazione e probabilmente dopo la morte di
entrambi, le lettere che lei gli scrisse furono ricopiate con cura in tre serie di volu-
mi da almeno tre diverse mani anonime. A noi sono giunte queste copie manoscritte,
non le lettere originali. Sono queste le lettere che iniziarono ad apparire intorno al
 a Venezia, e nei dintorni della città, e che richiamarono l’attenzione degli spe-
cialisti di Casanova, rilanciando l’interesse per Giustiniana nel XX secolo. E i mano-
scritti manifestano chiaramente l’intenzione che dev’esserci stata di offrire, a un
certo punto, le lettere al pubblico.

Ci sono validi motivi per credere che la stessa Giustiniana stesse lavorando su
un’edizione delle lettere scritte a Memmo quando morì. Quasi tutte le altre sue
opere possono essere lette, sotto una certa luce, come preludio a un tale progetto,
perché in tutte vi è l’eco della storia d’amore che li vide protagonisti. Il primo volu-
me che pubblicò era stato scritto in forma di lettera, indirizzata a «mon cher frère»,
anche se, in questo caso, si riferiva al fratello reale, Richard; nella raccolta dei suoi
saggi si trovano memorie su cui indugia nel ricordo del suo primo grande amore;
scrisse un’allegoria sulla costanza in amore in onore del matrimonio della figlia mag-
giore di Memmo, a lui dedicandola esplicitamente; l’ultima opera a stampa racconta
una storia d’amore giovanile troncata dall’inimicizia altrui e dalla diversità. Questo
racconto, ambientato tra i popoli primitivi morlacchi rivela anche un interesse con-
diviso con Memmo, il quale all’epoca stava scrivendo delle relazioni rivolte ai sena-
tori della Serenissima su interventi umanitari a favore proprio di quei popoli. Dopo
la pubblicazione di Les Morlaques, nel , a mio avviso Giustiniana si appresta a
curare un’edizione delle sue lettere a Memmo. 

Quali potrebbero essere stati i criteri per la revisione di quella corrispondenza,
tesoro di potenti ricordi, di appassionati sogni e delusioni giovanili? È naturale per
uno scrittore “migliorare” i propri ricordi per ottenere l’effetto narrativo desiderato
e per far risplendere nel racconto un’incarnazione migliore del proprio sé. È norma-
le che agiscano forze psicologiche potenti, che siano consciamente riconosciute o no
da chi scrive. Giustiniana, nel curare un’edizione delle sue lettere a Memmo negli
anni della sua maturità, potrebbe avere anche assecondato un moto narrativo libera-
torio per affrontare dei ricordi estremamente penosi e pieni di rimpianto. 

Riflettere sugli impulsi che possono entrare in gioco in queste circostanze ci
porta a immaginare simili meccanismi in opera al momento dell’originaria stesura.
Nell’atto della scrittura, a parte l’autocensura già menzionata risultante da pressio-
ni più sociali che psicologiche, quanto della costruzione del sé di Giustiniana ha
alterato il modo in cui le lettere originali riflettevano (o non riflettevano) le sue reali
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esperienze di vita? Un commento di lei stessa, scritto trent’anni più tardi, solleva
più di un dubbio a questo riguardo. In una rivisitazione degli anni della giovinezza,
Giustiniana ricorda come «the contradiction and the opposition [le contraddizioni
e le opposizioni]» dell’amore per Memmo l’avevano portata a un tale stato di pas-
sione che aveva «no other nourishment than variety of reading, no other relief than
writing without end [nessun altro nutrimento che la varietà della lettura, nessun
altro sollievo che lo scrivere senza fine]». Confessò che le sue letture erano analo-
ghe allo stato della sua mente, e che si riconosceva «in all the lovesick and unfortu-
nate heroines who occurred in [her] books [in tutte le eroine infelicemente innamo-
rate che comparivano nei suoi libri]». E dunque, quanto delle eroine di romanzi
come Pamela () e Clarissa (-) di Samuel Richardson, o Lettres de Mistress
Fanni Butlerd à Milord Charles Alfred () di Marie Jeanne Riccoboni, influenzò
la proiezione del sé nelle lettere? Ed è forse incauto aggiungere a questa lista The
Female Quixote () di Charlotte Lennox, la cui eroina, come Giustiniana, tende-
va a rendere indistinte la propria identità e la propria esperienza da quelle delle
eroine dei suoi testi? 

Sulla base di questa “confessione” di Giustiniana, sembra legittimo porre la
questione di altre possibili influenze letterarie, forse più attinenti alla decisione di
pubblicare le lettere che a una loro revisione negli ultimi anni della decade del .
Le lettere, così come le conosciamo oggi, possono essere lette, per certi versi, come
una mediazione tra due romanzi epistolari “bestseller” del tempo: Julie o la nouvelle
Héloïse () di Jean-Jacques Rousseau e Les Liasons Dangereuses () di
Choderlos de Laclos. Il primo, la storia di un amore impossibile, in cui la differenza
di classe gioca un ruolo importante, fu uno dei romanzi più popolari del suo tempo.
Nei primi anni della decade del , Les Liasons Dangereuses, storia di intrighi,
macchinazioni e inganni mossi da passioni diaboliche, divenne celebre all’istante in
tutta Europa, con scandalo di molti. Entrambi i romanzi, in modi differenti, anche
opposti, invitano il lettore a una riflessione sui meccanismi che all’epoca regolavano
il mondo del desiderio, sui limiti estremi cui ci si può spingere per colpa di passioni
frustrate, sulle restrizioni e i freni imposti alla passione dalle norme e dalla morale
della società.

Giustiniana, forse, come dicevo, vide la propria storia nelle lettere come una
via di mezzo tra queste due narrazioni. E proprio questa presa di coscienza, dato il
vasto successo dei due romanzi, la incoraggiò forse a mettersi al lavoro, per prepa-
rare un’edizione delle lettere. È un’ipotesi e niente di più, generata dall’irresistibile
desiderio di penetrare i misteri che circondano i manoscritti, e non è l’unica.
Giustiniana non può avere ignorato l’intenzione di Casanova di scrivere le sue
memorie: egli l’aveva dichiarata nell’Histoire de ma fuite des prisons de la
République de Venise qu’on appelle les Plombs che uscì nel . E quindi potrebbe
avere deciso di non lasciare a Casanova l’ultima parola e aver voluto dare al mondo
la propria versione. Non credo affatto che Giustiniana affabulasse quanto
Casanova. Tuttavia, al di là di ogni contesa sulla veridicità delle loro narrazioni
parallele, così come apprezziamo i racconti di lui riconoscendovi proiezioni tipiche
del desiderio maschile, possiamo godere di quelli di lei come altrettante esplorazio-
ni del cuore femminile. 

E Memmo? Le ipotesi su un suo ruolo nella faccenda si rivelano molto più intri-
cate delle due precedenti. All’avvicinarsi dell’ultimo decennio del Settecento, quan-
do Giustiniana stava presumibilmente preparando le lettere per la pubblicazione,



Memmo aveva raggiunto l’apice della sua carriera politica: vedovo teneramente
dedito all’educazione delle due adorate figlie, Lucietta e Paolina, era da poco rien-
trato a Venezia da Roma, dove per diversi anni aveva ricoperto l’incarico di amba-
sciatore presso la Santa Sede. Le strade di Memmo e Giustiniana si erano apparente-
mente divise per sempre dopo il ritorno della giovane a Venezia e il matrimonio di
lei con il conte Rosenberg Orsini, avvenuto poco dopo, anche se sussistono prove
del fatto che in realtà continuarono a incrociarsi in pubblico: avevano amici in
comune (ed esiste almeno un incontro documentato presso la villa del senatore
Querini); avevano interessi intellettuali affini (quali, ad esempio, i morlacchi di cui
già si è parlato); entrambi si erano ingegnati per offrire un riconoscimento a stampa
della loro amicizia memorabile (Giustiniana nelle sue memorie, Memmo in un’opera
sulla pianificazione urbana). 

Negli anni della sua ambasceria romana, Memmo rifletteva sul caro carteggio
della sua giovinezza, con un occhio all’interesse che avrebbe potuto avere per il
grande pubblico. Lo sappiamo da una lettera che scrisse nel  a un amico toscano
al quale confidò che conservava «almen trenta tomi» della sua corrispondenza con
Giustiniana. E nella stessa lettera, considerando la mancanza tra i libri scritti nello
«stil familiare italiano de’ buoni esemplari» riteneva «non essere inutili» le lettere di
Giustiniana. Superato lo stupore per la consistenza di quel carteggio – ben trenta
tomi! – e la frustrazione per il suo quasi totale smarrimento, viene forte il sospetto
(ricordando il ruolo di promotore di Memmo, per esempio, nel progetto per con-
quistare La Pouplinière) che egli fosse stato ancora una volta l’ideatore di un impor-
tante progetto nella vita di Giustiniana. Lei aveva da poco pubblicato a Londra i
volumi di essais, il cui successo immediato è registrato nella ristampa, nello stesso
, di alcuni racconti su “The European Magazine” e nelle diverse edizioni italiane
di uno di essi.

L’influenza di Memmo sulla revisione delle lettere, a mio avviso, non si sarebbe
limitata al suo ruolo di ideatore di un’edizione a stampa e riguarderebbe anche la
memoria di lui giovane, l’oggetto del desiderio della giovane Giustiniana, l’altra
metà silenziosa nei discorsi delle sue lettere. Gli indizi su cui si fonda la mia supposi-
zione vanno cercati in una delle lettere di Giustiniana, dove tale influenza è celata da
un codice segreto. I codici erano sempre stati presenti nella loro relazione, sin dagli
inizi, e pare fossero sopravvissuti sino al momento in cui Giustiniana approntava
un’edizione delle lettere. 

Qui, occorre chiarire il retroscena: molto prima che Giustiniana partisse da
Venezia, Memmo aveva ideato un linguaggio segreto fatto di gesti e di sguardi da
usarsi negli incontri in pubblico, e un protocollo amoroso costituito da un alfabeto
in codice, utilizzato nelle comunicazioni scritte più compromettenti. Inoltre, i due
innamorati erano abituati a pensare per apologhi, dei quali si erano nutriti negli anni
della loro educazione. Raccontini aneddotici ricchi di significati nascosti, gli apolo-
ghi costituivano un’altra forma di messaggio in codice. L’apologo era stato uno degli
strumenti pedagogici preferiti dall’abate francescano Carlo Lodoli, l’istruttore
amato e stimato, nonché carissimo amico sia di Memmo che di Giustiniana. Più
tardi nella vita, precisamente nel , Giustiniana avrebbe pubblicato un essay in
lode dell’apologo e Memmo, due anni dopo, avrebbe pubblicato una raccolta degli
apologhi di Lodoli. 

L’indiscutibile influenza che il Lodoli esercitò sia su Giustiniana che su Memmo
e la passione per gli apologhi che egli trasmise loro portano la nostra attenzione su
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una lettera in particolare della corrispondenza di Giustiniana con Memmo. Si tratta
di una lettera che Giustiniana scrisse a Parigi durante l’inverno del . Sotto l’egi-
da di Memmo, la ragazza attuava il suo piano volto a conquistarle un posto nel
cuore di Monsieur de la Pouplinière. Negli anni della vecchiaia, quest’ultimo aveva
sviluppato una forte ma volubile ammirazione per giovani bellezze, e quando infine
le scartava, provvedeva a sistemarle dal punto di vista economico. Giustiniana mira-
va più in alto: voleva un contratto di matrimonio. Se avesse giocato bene le carte di
cui disponeva, avrebbe risolto molti dei problemi che la facevano temere per il futu-
ro: acquisire sicurezza economica, stabilirsi a Parigi, ora che era stata estromessa
dalla “buona” società veneziana, avrebbe significato migliorare la propria posizione
sociale. Esercitando tutto il fascino per cui era nota, sembrava davvero avere incan-
tato La Pouplinière. 

In quella che forse è la più sottilmente seducente di tutte le sue lettere,
Giustiniana scrisse a Memmo del regalo che presentò a La Pouplinière in occasione
del suo onomastico: «[…] e presa una forbice, tagliai una cordella nera ch’io avea al
collo, appeso alla quale era un picciol cuore d’oro smaltato ch’io avea nel seno:
“Tenez [Tenete]”, gli dissi. “Il vous faira souvenir du mien [Sarà un mio ricordo]”»
(Parigi,  febbraio ). Il resoconto è tanto elegantemente seducente quanto lo fu
il gesto stesso. Giustiniana, dipingendo a Memmo la scena, evoca il calore della pelle
del suo collo e del suo seno e la rende insopportabilmente allettante; gli offre la
visione di un suo gesto liberatorio nel taglio del nastro e lo provoca ancora di più
quando estrae lentamente il tesoro nascosto – il piccolo cuore d’oro smaltato – dal
seno. Nella sua mente, possiamo ben immaginarlo, Memmo può intendere la voce
distante di lei che sussurra: «Tenete». E quindi il resoconto di Giustiniana diventa
un souvenir per Memmo come in un’altra occasione lo era stato un suo ritratto, non-
ché un trofeo del successo nell’eseguire il piano di lui. 

Trent’anni più tardi, allorché Giustiniana rimaneggiava le sue lettere giovanili
per farne offerta al pubblico, può averle intese anche come dono speciale per
Memmo: come pegno affettuoso negli anni della maturità, suggello di ricordi cari
della giovinezza. Difatti, non è quel cuoricino d’oro che Giustiniana nascondeva in
seno una perfetta analogia delle lettere stesse (la preziosa narrativa del suo cuore)
rielaborate (così come il cuore è smaltato) e offerte in dono? E chi meglio di
Memmo, il suo eterno corrispondente in codice, poteva decifrare quel messaggio
subliminale e criptico?

Così è, almeno, nella mia visione. Non ci sono prove. Possiamo solo immaginarlo.

La trasmissione delle lettere

Pochi anni erano trascorsi dall’identificazione di Giustiniana come la misteriosa
Mlle XCV delle memorie di Casanova quando negli anni Venti del Novecento, due
volumi di lettere di Giustiniana a Memmo vennero alla luce nella Biblioteca Civica
di Padova, la città dove Giustiniana visse gli ultimi anni della sua vita. Lo studioso
Bruno Brunelli, che li aveva trovati, ne ricavò uno studio, Un’amica di Casanova. I
volumi trovati da Brunelli riguardano due periodi diversi nella vita di Giustiniana: il
primo presenta lettere non datate risalenti a un periodo che precede di molto la sua
partenza da Venezia; il secondo riprende dopo un lasso di tempo di più di un anno,
quando il mistero intorno alla scomparsa di Giustiniana a Parigi sta per svelarsi. 



Trent’anni dopo la scoperta di Brunelli, venne trovato il volume “mancante”
delle lettere di Giustiniana. Il fortunato scopritore, il collezionista americano casa-
noviano J. Rives Childs, lo acquistò da un antiquario veneziano. Questo volume,
finalmente e per la grande gioia degli appassionati di cose casanoviane di tutto il
mondo, fece conoscere la versione di Giustiniana riguardo alla sua vita nel periodo
antecedente la fuga in convento.

Childs scovò, insieme a quest’ultimo, anche un altro volume, identico al secondo
della collezione di Padova. Qualche anno dopo questa felice scoperta, venne alla luce
un’ulteriore raccolta delle lettere, rinvenuta anch’essa a Venezia, che, come quella di
Childs, consisteva di due volumi riguardanti il periodo di assenza da Venezia. Le due
raccolte trovate a Venezia si rassomigliano moltissimo: a tal punto che ci si convince
che l’una sia una perfetta imitazione dell’altra; persino la disposizione delle parole,
riga per riga, è identica. Dunque, oggi conosciamo l’esistenza curiosamente simmetri-
ca di una copia del primo volume, di due copie del secondo e di tre copie del terzo;
tre raccolte, tutte incomplete, e nessuna notizia delle lettere originali. 

Perché le lettere furono copiate molti anni dopo in varie serie differenti, da chi e
come, e perché furono incluse lettere non scritte da Giustiniana e lettere non indi-
rizzate a Memmo?

Mentre queste domande restano senza risposta, sembra chiaro che Memmo
anche qui dev’essere stato coinvolto, almeno nella conservazione delle lettere di
Giustiniana e di quelle su di lei indirizzategli da altri. Ci si può immaginare una
restituzione: forse in occasione del matrimonio di Giustiniana con l’anziano amba-
sciatore imperiale Rosenberg Orsini nel , o ancora, qualche decennio più tardi
quando Giustiniana era ormai divenuta una scrittrice affermata, quando la prosa
epistolare di voce femminile – vera o inventata – era molto in voga. 

Un altro nome che non deve essere omesso, quando si parla della trasmissione
delle lettere, è quello di Bartolomeo Benincasa, cavalier servente e collaboratore lette-
rario di Giustiniana negli ultimi anni della sua vita. Quasi sicuramente la sua mano
ebbe un ruolo nella redazione delle copie manoscritte. Era un personaggio inviso a
molti, infastiditi dalla figura piccola e goffa, dalle sue maniere artefatte e dalla sua
boria. Eppure Giustiniana lo accolse generosamente nella sua vita – forse perché la
divertiva esasperare la cerchia che la circondava con la presenza di un personaggio
insopportabile a tutti eccetto che a lei – ed egli le era devoto all’estremo. Sappiamo
che egli assistette Giustiniana nel  nella stesura del romanzo Les Morlaques e
che fu lui a occuparsi, nello stesso anno, della seconda edizione, così come l’anno
precedente aveva curato la seconda edizione di Alticchiero, la guida filosofica che
Giustiniana scrisse alla villa del suo amico Querini. Pertanto, come non supporre che
la collaborazione di Benincasa non continuasse anche per le lettere?

In una lettera indirizzata a Ippolito Pindemonte nel , due anni dopo la
morte di Giustiniana, Benincasa lo informava del proprio «fervidissimo» desiderio
di «pubblicare una nuova edizione dell’opere della Contessa nostra, sempre cara e
preziosa memoria, molto più corrette, e accresciute di un buon terzo sopra i mano-
scritti che mi ha lasciato». I conti tornerebbero se identificassimo in quel «buon
terzo» i tre volumi delle lettere. 

È plausibile che le figlie di Memmo o la famiglia di Giustiniana si siano opposti
alla pubblicazione di un carteggio tanto intimo e che per questo l’edizione non vide
mai la luce, ma non si sa perché non uscì nessun altro volume della collezione propo-
sta. Tuttavia, Benincasa non abbandonò il suo progetto editoriale. Lo sappiamo da
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due lettere di Melchiorre Cesarotti, una indirizzata a Benincasa e l’altra a Francesco
Rizzo. Le lettere non sono datate, ma dal contenuto si possono collocare nel . 

In quell’anno, Benincasa era impegnato in un nuovo tentativo per fare stampare
le opere complete di Giustiniana. Scriveva agli amici, inviando loro il manifesto
della pubblicazione perché potessero cercare associati all’impresa. Cesarotti, il quale
figurava tra questi amici, informava poi l’amico Rizzo che «il Benincasa in Milano
sta per pubblicare la collezione delle opere di Madama di Rosemberg in  Tomi di
forma ottava e di bella stampa». Le opere di Giustiniana fino ad allora in stampa
erano cinque, se contiamo solo una volta gli essais, pubblicati sia in inglese che in
francese. Aggiungendo i tre volumi delle lettere, si arriverebbe agli otto tomi di cui
scriveva Cesarotti. Infatti, egli le nominò esplicitamente: «Le sue lettere saranno spe-
cialmente interessanti pel suo esteso commercio di vario genere». 

Quindi, oltre all’ipotesi che Benincasa avesse partecipato, in una prima fase, al
progetto editoriale di Giustiniana, abbiamo la conferma che, dopo la morte della
sua contessa, aveva promosso la loro pubblicazione. Averlo scoperto rese d’obbligo
un confronto tra la calligrafia di Benincasa e quella delle raccolte manoscritte delle
lettere: nel raffronto con i volumi che erano di Rives Childs, la scrittura si presenta
indistinguibilmente tonda, chiara e regolarissima, tanto da potere supporre (la con-
ferma definitiva richiederebbe una perizia di un esperto) che Benincasa stesso avesse
trascritto quella copia. 

Dei tre volumi delle lettere di Giustiniana, ci siamo concentrati principalmente
in questo saggio sugli ultimi due, quelli che corrispondono al periodo di assenza di
Giustiniana da Venezia. E questo perché, come ho cercato di dimostrare, questi
volumi sono dotati di un’autonomia e una continuità narrativa e temporale tali che si
possono leggere come un romanzo epistolare. 

È vero che rimangono ancora tanti dubbi intorno ai manoscritti giunti a noi:
quanto corrispondono alle lettere originali? Quali piccoli o grandi omissioni o ritoc-
chi le hanno rimodellate? E per mano di chi? Possiamo in piena coscienza escludere
l’ipotesi che il lavoro di trasmissione dal carteggio originale alle raccolte trascritte sia
avvenuto interamente dopo la morte di Giustiniana, per mano di Benincasa? Che
Memmo abbia collaborato con o promosso una tale iniziativa? In ogni caso, al di là di
ogni ipotizzabile influenza, necessitata o voluta, conscia o inconscia, per mano di
Giustiniana e di qualche altro revisore con un forte investimento affettivo, d’accordo
con lei o dopo la sua morte, le raccolte delle lettere giunte a noi catturano l’essenza
dell’esperienza personale di Giustiniana, dandole un significato intramontabile. La
loro riedizione, imminente per i tipi di Elzeviro di Treviso e da me curata, porterà a
termine finalmente quel progetto editoriale di renderle pubbliche desiderato, soste-
nuto e promosso da chi ha creduto nel loro grande valore letterario e culturale.

Appendice

Le opere di Giustiniana Wynne, Contessa Rosenberg Orsini, comprese le ristampe e
le traduzioni (in ordine cronologico):

 Du sejour des comtes du Nord à Venise en janvier MDCCLXXXII. Lettre de M.me la com-
tesse douairiere des Ursins, et Rosenberg à M.r Richard Wynne, son frere, à Londres.
[Venezia].



 [Du sejour]. Del soggiorno dei Conti del Nord a Venezia in Gennaro del MDCCLXXXII.
Lettera della Contessa Giustiniana degli Orsini e Rosenberg a Riccardo Wynne, suo
fratello, a Londra. Dal francese recata in italiana [Venezia]. 

 [Du sejour] Del Soggiorno de’ Conti del Nord in Venezia nel Gennaio MDCCLXXXII.
Lettera di Madama la contessa Vedova degli Orsini di Rosenberg al Signor Riccardo
Wynne suo Fratello a Londra. In Vicenza nella Stamperia Turra.

 Moral and sentimental essay on miscellaneous subjects, written in retirement, on the
banks of the Brenta, in the Venetian state, by J. W. C.-t-ss of R-s-g. London, printed
for J. Robson, New Bond Street.

 Piece morales & sentimentales de Madame J. W. C—t—sse de R—s—g. Ècrites à une
Campagne, sur les Rivages de la Brenta, dans l’État vénitien. A Londre. Chez J.
Robson, New Bond Street. 

 “The Talisman of Truth: A Tale”, from the Countess of Rosenberg’s “Moral and
Sentimental Essays”, in “The European Magazine”,  (July), pp. -. 

 Deo and Bettina: A Venetian Story’ from the Countess of Rosenberg’s “Moral and
Sentimental Essays”, in “The European Magazine”,  (September), pp. - [prima
parte]. 

 Deo and Bettina: A Venetian Story’ from the Countess of Rosenberg’s “Moral and
Sentimental Essays”, in “The European Magazine”,  (October), pp. - [seconda
parte].

 Deo and Bettina: A Venetian Story’ from the Countess of Rosenberg’s “Moral and
Sentimental Essays”, in “The European Magazine”,  (November), pp. - [terza
parte].

 [Deo and Bettina] Il trionfo de’ gondolieri; ovvero, novella viniziana plebea, scritta
in idioma francese da Madame G. W., C—t—ssa di R—s—g. Recata nell’italiano
da L[odovico] A[ntonio] L[oschi]. In Venezia nella stamperia Graziosi a S.
Apollinare. 

 [Deo and Bettina] Il trionfo de’ gondolieri; ovvero, novella viniziana plebea, scritta in
idioma francese da Madame G. W., C—t—ssa di R—s—g. Recata nell’italiano da
L[odovico] A[ntonio] L[oschi]. In Bologna, per il Longhi. 

 [Deo and Bettina] Il trionfo de’ gondolieri; ovvero, novella viniziana plebea, scritta in
idioma francese da Madame G. W., C—t—ssa di R—s—g. Recata nell’italiano da
L[odovico] A[ntonio] L[oschi] e pubblicata dall’abate Chiari, Napoli, nella stampe-
ria Avelliana. 

[?] Alticchiero, a M. Huber de Genève. Par Madame J. W. C. D. R. [s.l. s.d.]. 
 À André Memmo Chevalier de l’Étole d’or et procurateur de St. Marc, à l’occasion du

mariage de sa Fille Ainée avec Louis Mocenigo. Venezia,  aprile : Stamperia
Giuseppe Rosa.

 Alticchiero. Par Mad.e J. W. C. D. R. à Padoue [ma Venezia, per i tipi di Nicolò
Bettinelli].

 Les Morlaques par J. W. C. D. U & R. S.l. 
 Les Morlaques, roman historique, descriptif, et poëtique en prose. Par J. Wynne

Comtesse des Ursins et Rosenberg, et B. B. À Modène, Société typographique. 
- [Les Morlaques] Die Morlaken, von J. Wynne, Gräfin von Ursini und Rosenberg aus

dem Französischen übersetzt von S. G. Bürde,  voll.: vol. I, Breslau; vol. II

Halberstadt. 
 [Deo and Bettina] Novella Viniziana, nella Biblioteca di villeggiatura, Napoli, G. B.

Mobande. 
 [Les Morlaques] traduzione di Giandomenico Stratico, rimasto inedito, ora perduto [V.

Rudolf Maixner, Traductions et imitations du roman “Les Morlaques”, in “Revue des étu-
des slaves”, , , p. , anche per altre possibili traduzioni, adattamenti e imitazioni].

 [Les morlaques] Jella, oder, Das morlachische Mädchen. Leipzig, Sommer.
 [Les morlaques] Costumi dei morlacchi. Padova, Conzatti A. S. Bartolommeo. 
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 [Pièces] Riflessioni morali, e sentimentali di Madama Giustiniana Wynne Contessa di
Rosenberg per la prima volta recate nell’idioma italiano. Roma, Pagliarini.

 [Pièces] Capitoli morali e sentimentali di Madama Giustiniana Wynne contessa di
Rosenberg Orsini. Roma, Pagliarini [cfr. Libreria Antiquaria Gutenbert, Catalogo ,
Sezione , n. , ° semestre ].

 [Pièces] Opuscoli morali e sentimentali di Madama F. [sic] W. Contessa di Rosenberg.
Versione dal francese del professore Giovanni Barili. Sondrio, da Giovanni Battista
della Cagnoletta.

[ c.] [Deo and Bettina] La gran regata di Venezia. Milano, Venezia e Verona coi tipi di
Paola Ripamonti Carfano. 

 [Deo and Bettina] Nane Deo e Bettina, o sia la gran Regata. Novella Plebea [senza
autore]. Milano-Venezia, Ripamonti.

 [Du sejour] Du sejour des comtes du Nord à Venise en Janvier MDCCLXXXII. Lettre de
M.me la comtesse Douairière des Ursins, et Rosenberg à M.r Richard Wynne, son
frère, à Londres, Elibron Classics (Adamant Media Corporation) Chestnut Hill (MA).
Facsimile dell’edizione del .

Note

. Tra i pretendenti di Giustiniana ci fu il console britannico a Venezia Joseph Smith, bibliofilo
e collezionista d’arte, ricordato oggi per avere creato il gusto inglese per l’arte veneziana e la fama di
Canaletto in Inghilterra. Erano suoi, prima che li vendesse al proprio re, i libri e gli oggetti d’arte che
oggi costituiscono il nucleo iniziale delle collezioni reali presso la British Library e il British
Museum. Ci furono poi le attenzioni di Alexandre le Riche de la Pouplinière, che oltre a essere l’uo-
mo più ricco di Parigi, contribuì in modo incisivo all’innovazione della cultura musicale in Francia
promuovendo e dando spazio a molti nuovi artisti. Nei concerti della sua casa parigina e della sua
villa a Passy vennero presentate alcune tra le opere più importanti del secolo. Ancora, il principe
Dmitrij Galitzine, grande sostenitore dei contatti culturali franco-russi e scienziato di fama interna-
zionale; il ministro prussiano Dodo Knyphausen, intermediario a Londra tra Federico il Grande e
William Pitt nei negoziati dell’alleanza anglo-prussiana; il conte Philip Joseph Rosenberg Orsini,
ambasciatore imperiale a Venezia; Giacomo Casanova, la cui grandezza sta forse nelle sue capacità di
grande raconteur; Andrea Memmo, uno degli ultimi grandi statisti della Repubblica di Venezia.

. Cfr., ad esempio, L. Wolff, Venice and the Slavs: The Discovery of Dalmatia in the Age of
Enlightenment, Stanford University Press, Stanford  (in particolare, The Morlacchi and the
Discovery of the Slavs: From National Classification to Sentimental Imagination, p. ) che ricorda
come la Wynne abbia scritto «per il pubblico cosmopolita d’Europa». 

. G. Gugitz, Eine geliebte Casanova’s, in “Zeitschrift für Bücherfreunde”, , pp. -,
ristampato e ampliato in Id., Casanova und sein Lebensroman, Strache, Wien , pp. -.

. «La ragazza, pur avendo solo quindici anni, era una bellezza e univa alle grazie del corpo
quelle spesso ancora più seducenti della cultura» (G. Casanova, Storia della mia vita, a cura di P.
Chiara e Federico Roncoroni, Mondadori, Milano , vol. II, cap. XIII, p. ).

. J. Casanova de Seingalt, Histoire de ma vie, édité par F. La Cassin, Laffont, Paris  (a ed.
Leipzig-Paris -), vol. V, capp. VIII-XI. 

. Ho scelto di usare il nome di battesimo della Wynne in questo saggio per la consonanza con
la figura della scrittrice da giovane innamorata e con il suo carteggio intimo.

. Non tutti sanno che fu la madre di Memmo a denunciarlo presso gli Inquisitori per plagio
dei figli; a quella denuncia seguirono l’arresto e la chiusura nei Piombi, la fuga e il celebre racconto. 

. Knopf, New York ; tradotto in tutte le principali lingue del mondo, in Italia con il titolo
Un amore veneziano, Mondadori, Milano .

. Ambasciatore imperiale a Venezia dal  al . Rimasto vedovo nel , sposò
Giustiniana Wynne il  novembre .

. Tuttavia il matrimonio le creò anche qualche difficoltà. Né i parenti di Roseberg Orsini né
le autorità austriache si convinsero che Giustiniana potesse essere una moglie accettabile per un



uomo del suo rango. Giustiniana produsse documenti e scrisse lettere nel tentativo di provare il
proprio status sociale, ma non fu mai ricevuta alla corte austriaca. Cfr. B. Brunelli, Un’amica del
Casanova, Sandron [Palermo ], pp. -.

. Queste ultime fanno parte di una raccolta in due volumi che è decisamente una rarità edito-
riale, in quanto Giustiniana pubblicò la raccolta simultaneamente in inglese e in francese (quattro
volumi in tutto) con il medesimo editore londinese J. Robson: Moral and sentimental essays e Pieces
morales & sentimentales, . 

. Les Morlaques (), dedicato a Caterina la Grande, attirò l’attenzione, tra gli altri, di
Johann Wolfgang Goethe (Italienische Reise, ), e di Charles Nodier (Mélanges tirés d’une petite
bibliothéque, , pp. -). Madame de Staël attinse a Les Morlaques per alcune pagine di
Corinne (cfr. R. Maixner, Traductions et imitations du roman “Les Morlaques”, in “Revue des études
slaves”, , , p. ). Nelle parole dell’anonimo recensore nel “Nuovo giornale enciclopedico”
(luglio , p. ), Les Morlaques era «un’opera originale, che lasciamo ai Dottori la cura di trovar-
le un nome, e di adattarla ai loro definitori […] perché non appartiene precisamente a verun gene-
re […] Ella ha tutta la vericità della storia, e tutto il verosimile e l’unità artifiziale che si domanda
alla favola, la schiettezza della prosa, e la sublimità della poesia». Per una riflessione sull’importan-
za culturale di quest’opera, cfr., ad esempio Wolff, The Morlacchi and the Discovery of the Slavs, cit.
e S. Bassi, The Moor (lacco) of Genoa: Ethnicity and loyalty in an Illyrian Othello, in M. Procházka
(ed.), Shakespeare’s Illyrias: Heterotopias, Identities, (Counter)histories, in “Litteraria Pragensia”, ,
, , p. .

. Alticchiero [a ed. ?] porta la dedica al compagno di Voltaire, il pittore Jean Huber.
L’inventore del romanzo gotico inglese, Horace Walpole, ne possedette una copia che più tardi
passò nella biblioteca di William Beckford, il ricchissimo, eccentrico scrittore, autore del gotico
Vathek (il volume si trova ora nella biblioteca della Yale University, New Haven). 

. Cfr. infra, Appendice, la bibliografia completa delle sue opere, incluse le ristampe, le tradu-
zioni e gli adattamenti per il teatro.

. Anonimo, Cantate di un accademico fervido filodrammaturgo […] edizione seconda accresciu-
ta e corretta dall’autore, dalle stampe di Silvestro Gatti, Venezia , p. .

. Melchiorre Cesarotti a Francesco Rizzo [s.l. s.d. ()], pubblicato in Dell’epistolario di
Melchiorre Cesarotti, Firenze , vol. XXXIII, p. .

. Nel , quando Philippe Monnier scrisse il suo celebre Venise au XVIIIe siècle, nell’intro-
duzione al suo lavoro citò tre grandi autorità letterarie su Venezia; tra queste figure, Ugo Foscolo e
Francesco Algarotti sono sopravvissuti nel canone della letteratura italiana; la terza era «la comtes-
se Wynne de Rosenberg» (ivi, pp. -).

. La partenza della famiglia Wynne fu giudicata degna di nota da Lady Mary Montagu, come
testimonia una lettera da lei scritta alla figlia, Lady Bute ( ottobre ): «Three fine ladies (I
should say  including the Signora Madre) set out for London a few days ago» (in R. Halsband,
ed., The Complete Letters of Lady Mary Wortley Montagu, vol. III, -, Clarendon, Oxford
, p. ).

. Cfr. di Robilant per un resoconto completo dell’episodio, basato sulle lettere inedite in suo
possesso scritte da Memmo a Giustiniana.

. Richard Wynne veniva da Folkingham, nel Lincolnshire, e fu sposato con Susanna Church,
la quale morì nel  (cfr. A. Fremantle, The Wynne Diaries, vol. I, -, Oxford University
Press, London , pp. -).

. Anna Gazzini, figlia di Ser Filippo, nacque nell’isola di Santa Maura, nel mare Ionio, nel
. 

. Maria Elisabetta (“Bettina”) ; Teresa Susanna (“Tonina”) ; Riccardo ;
Guglielmo ; Anna Amalia .

. Tra le ventiquattro famiglie fondatrici della Repubblica veneziana, i Memmo assieme ad altre
undici famiglie, le cosiddette famiglie “apostoliche”, rivendicarono le proprie origini nella Roma anti-
ca. Andrea di Piero Memmo (-), nelle sue vesti ufficiali, si affermò negli anni con diverse
imprese civiche. Cfr. G. Torcellan, Una figura della Venezia settecentesca, Andrea Memmo. Ricerche
sulla crisi dell’aristocrazia veneziana, Istituto per la collaborazione culturale, Venezia-Roma .

. Memmo in particolare, ma anche tanti altri figli dei patrizi veneziani, era cresciuto sotto
la guida intellettuale di Carlo Lodoli, abate francescano assai anticonformista per opinioni e per
metodo d’insegnamento, nel modo di vedere le cose e di insegnarle ai suoi allievi. In futuro si
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riveleranno forti le influenze di Lodoli su di lui anche per ciò che concerne il buon governare,
l’architettura e l’urbanistica, ma per ora sono i suoi atteggiamenti spregiudicati e libertini che
contraddistinguono il carattere del giovane, nella sua voglia di vivere intensamente e passional-
mente (cfr. M. Infelise, Introduzione a C. Lodoli, Della censura dei libri -, Marsilio,
Venezia , p. ). 

. Joseph Smith (-) fu console d’Inghilterra a Venezia dal  al , ma è più noto
come commerciante d’arte, bibliofilo e mecenate (cfr. supra, nota ). Rimasto vedovo nel ,
avrebbe voluto sposarsi in seconde nozze con Giustiniana; invece, nel  sposò Elizabeth Murray,
sorella di John Murray, ambasciatore inglese a Venezia. Secondo Vivian, «la sua casa diventa un
punto d’incontro per la cultura veneziana e per gli stranieri colti, di passaggio sulle lagune»; «era
amico di Memmo, Cesarotti, Lodoli, Goldoni, Algarotti» (F. Vivian, Il console Smith, mercante e
collezionista, Neri Pozza, Vicenza , pp. , ).

. Pare che la madre di Giustiniana avesse nascosto il più a lungo possibile la comprometten-
te verità sul suo atto di nascita. Un commento riportato in una lettera di Giustiniana sembra allude-
re a tale rivelazione, pronunciata nel tentativo di distogliere la figlia da quel disgraziato amore:
«[…] cara Giustiniana […] tu non puoi essere sua moglie. Ti paleso una cosa che non avresti sapu-
ta mai di tua vita ma, cara figliuola, il contratto non passa […] vuoi essere fuggita da tutti, non
ammessa in alcun luogo nobile, oltre all’essere odiata dalla famiglia del Memmo, che farebbe
ammogliar un altro de’ suoi fratelli, e dar a quel pover uomo tanto danno? E tanto ai figliuoli che
da voi nascessero?» (J[ustine] W[ynne], C[ontessa] R[osenberg] O[rsini], Lettere ad Andrea
Memmo, vol. I, lettera CXLII [s.d.], ms. presso la Biblioteca Civica di Padova).

. Cfr. le lettere inedite di Memmo, citate passim in di Robilant, Un amore veneziano, cit. 
. La “lettera di lamento” era divenuta popolare in Europa con Lettres portugaises () che

avrebbe avuto un seguito ancora più determinante per Giustiniana, in Lettres d’une péruvienne
() di Mme de Grafigny. Il registro della scrittura di Giustiniana subito dopo la partenza mima
con una tale intensità i suoi modelli letterari da fare sembrare le sue lettere al lettore moderno quasi
una parodia.

. «[…] io non so che parlarti tuttavia d’amore. Ah, permetti ch’io ceda qualche momento al mio
eccesso. Tacerò! Ti dirò “amico”, sarai mon cher frère ma sarai poi tutto» (Vicenza,  ottobre ).

. Philadelphia (amore fraterno) era una forma di amore in cui l’affetto e la passione erano
controllati dalla ragione. A proposito di questo concetto è interessante notare che i volumi delle let-
tere di Giustiniana presso la Biblioteca Civica di Padova portano sul frontespizio la parola
“Filadelfia”, come immaginario luogo di pubblicazione. Non era inusuale trovare luoghi fittizi di
pubblicazione indicati su libri stampati a Venezia come altrove in Europa; era un modo per aggira-
re i controlli e la censura (cfr. Infelise, Introduzione, cit., pp. XIV-XV). L’analisi che qui propongo
della concezione di amore fraterno nel Settecento offre la chiave per spiegare il significato di
“Filadelfia” sui volumi manoscritti, che aveva finora lasciato perplessi gli studiosi.

. Per una descrizione approfondita di questa trasformazione culturale, cfr. E. Henderdorn
Cook, Epistolary Bodies: Gender and Genre in the Eighteenth-Century Republic of Letters, Stanford
University Press, Stanford , pp. -. Sull’uso esteso del termine “fratello”, cfr. N. Tadmore,
Family and Friends in Eighteenth-Century England: Household, Kinship, and Patronage, Cambridge
University Press, Cambridge  (in particolare The Language of Kinship, pp. -).

. Una certa preoccupazione riguardo al fenomeno dell’incesto aveva trovato espressione
in molti testi letterari di quel periodo, dal Mohamet di Voltaire () al Joseph Andrews di
Fielding () e Le fils naturel di Diderot. Negli anni della metà del XVIII secolo, Lettres d’une
péruvienne di Mme de Graffigny aveva ancora un vasto pubblico, così come Moll Flanders di
Defoe. Nel , un anno dopo l’inizio del nostro carteggio, Love Letters between a Noble-man
and His Sister () di Aphra Behn era arrivato alla settima edizione. Cfr. C. Daniels,
Negotiating Space for Women: Incest and the Structure of Graffigny’s “Lettres d’une péruvienne”,
in “Romance Languages Annual”, , , pp. -, e W. Daniel Wilson, Science, Natural Law,
and Unwitting Sibling Incest in Eighteenth-Century Literature, in “Studies in Eighteenth-
Century Culture”, , , p. . Sui rapporti tra fratello e sorella, cfr. W. Bannour, P. Berthier
(éds.), Eros philadelphe, Colloque de Cerisy, Paris  e, in particolare, il saggio di J.-J. Hamm,
Désirs et complicités: écriture et liaisons épistolaires entre frères et soeurs, ivi, pp. -; cfr.
anche J. Stephens Mink, J. Doubler Ward (eds.), The Significance of Sibling Relationships in
Literature, Popular Culture Press, Bowling Green .



. Per una più ampia discussione del concetto, cfr. P. Brooks, Reading for the Plot, Design and
Intention in Narrative, Knopf, New York  (trad. it. Trame. Intenzionalità e progetto nel discorso
narrativo, traduzione di D. Fink, Torino, Einaudi , p. ).

. Per un’approfondita trattazione delle convenzioni del romanzo epistolare, cfr. in particola-
re J. Gurkin Altman, Epistolarity: Approaches to a Form, Ohio State University Press, Columbus
(Ohio) . 

. La lettera è riportata per intero in H. Watzlawick, La confession de Giustiniana Wynne, in
“L’Intermédiaire des casanovistes”, XX, , pp. -.

. Le testimonianze di Giustiniana riguardo all’imminente matrimonio con La Pouplinière
sono supportate da documenti d’archivio che riportano delle azioni legali da lui intraprese affinché
Giustiniana venisse “naturalizzata” come cittadina francese. Cfr. Archives Nationales, Secrétairerie
de la Maison du Roi  , ff. , , datati  marzo e  aprile , pubblicati in F[rancis] L
Mars, Pour le dossier de Miss X.C.V., in “Casanova Gleanings”, V, , pp. -.

. Molti di questi errori sono documentati nelle note dell’edizione italiana, G. Casanova,
Storia della mia vita, a cura di P. Chiara, F. Roncoroni, vol. II, -, Mondadori, Milano ,
capp. XIII-XVI.

. Cfr. C. Cusset, The Lesson of Libertinage, in Ead. (ed.), Libertinage and Modernity, in “Yale
French Studies”, , , pp. -. Riporto due brevi citazioni per il confronto con il narrare di
Casanova: «Libertinage, in a way, is nothing but the acknowledgement of the decisive role that
vanity – the ego – plays in the affairs of human beings» (ivi, p. ); «Libertine eroticism implies an
esthetic relation among words, the imagination, and the reader. Libertinage is not an erotic practice
but something that happens in language» (ivi, p. ).

. In una lettera da Parigi datata  gennaio , disse a Memmo a proposito di Casanova:
«[…] non mi piac[e] la sua compagnia e cred[o] che non ci convenga […]. Egli è pien di sé e
scioccamente fastoso, in somma, insoffribile».

. Tuttavia, ciò non accade, come si apprende in una lettera successiva. 
. Le lettere di Giustiniana sono sempre ricche di commenti sul mondo del teatro: l’opera, i

concerti, le commedie italiane e francesi, oltre a notizie e opinioni su cantanti, musicisti, ballerine,
attori. Per questa ragione, le sue lettere costituiscono una testimonianza d’inestimabile valore sulla
vita e gli itinerari di questi artisti.

. Ci sono buoni motivi per credere che il console Joseph Smith e l’ambasciatore John
Murray fossero i responsabili dell’avvio di una delle prime logge a Venezia. Vennero in Italia ambe-
due appoggiati da Robert D’Arcy, Lord Holderness, segretario di Stato di Sua Maestà, anche egli
sicuramente coinvolto in attività massonica in Italia (cfr. R. Targhetta, Ideologia massonica e sensibi-
lità artistica nel Veneto settecentesco, in “Studi veneziani”, XVI, , p. ; Ead., La massoneria
veneta dalle origini alla chiusura delle logge (- ), Del Bianco, Udine , pp. -). Poiché
Holderness, per volontà di Richard Wynne (anch’egli sotto la sua protezione), divenne tutore dei
suoi ragazzi quando rimasero orfani del padre, non sembra azzardato supporre che pure il padre di
Giustiniana condividesse le stesse tendenze. Memmo era sicuramente attratto dalle idee massoni-
che ma, diversamente dai suoi amici, i cui nomi compariranno più tardi in connessione alla loggia
di rio Marin, egli ne rimase sempre fuori. Altre figure nominate da Giustiniana, di cui si trova men-
zione anche nelle carte che documentano attività della libera muratoria, sono: il cardinale François-
Joachim de Pierre de Bernis (-), già ambasciatore francese a Venezia (-) e ministro
degli Esteri; il principe di Clermont, Louis de Bourbon-Condé, -); Casanova; e, ancora, gli
amici veneziani di Memmo, Marchetto Donà e Alvise Contarini. 

. Il  dicembre , Giustiniana scriveva a Memmo: «Abbiamo col mezzo del Principe di
Clermont avuta la permissione di rimaner qui quanto ci piacerà». Clermont era un massone.

. La celebre cortigiana Catherine (Kitty) Mary Fisher era l’ispiratrice della filastrocca: «Lucy
Locket lost her pocket, / Kitty Fisher found it […]». Intelligente, arguta, esigente, la Fisher attrasse
l’attenzione non solo degli aristocratici più altolocati, ma anche quella di pittori come Joshua
Reynolds e di scrittori come Samuel Johnson. Mentre i giornalisti pubblicarono versi osceni riferiti
a lei e le tipografie diffondevano la sua immagine, le donne copiavano il suo modo di vestire.

. Maria Gunning, moglie di George William, VI conte di Coventry, possedeva una bellezza
leggendaria, ma altrettanto leggendari erano la sua ignoranza e il suo parlare sciocco.

. Giustiniana morì nel , Memmo nel .

 NANCY ISENBERG



SEDUZIONI EPISTOLARI NELL’ETÀ DEI LUMI 

. Va detto, tuttavia, che, diversamente dal rapporto di Giustiniana e Memmo, quello narrato
qui termina con la morte per uccisione dell’amato; cfr. Du sejours, ; Moral and Sentimental
Essays, ; À André Memmo Chevalier de l’Étoile d’or, ; Les Morlaques, .

. My First Travels, in Moral and sentimental essay on miscellaneous subjects, written in retire-
ment, on the banks of the Brenta, in the Venetian state, by J. W. C.-t-ss of R-s-g, J. Robson, London
, pp. -.

. Memmo rimase scapolo per nove anni dopo il ritorno di Giustiniana a Venezia, poi nel
 sposò Elisabetta Piovene. Il loro piatto matrimonio finì alla morte improvvisa di lei, nel .
Memmo si trovava a Costantinopoli in quel periodo, in qualità di ambasciatore di Venezia.

. È lo stimato scienziato, Lazzaro Spallanzani, che ce lo dice in una lettera datata il  agosto
 scritta all’abate Alberto Fortis. Riferiva che, mentre si trovava in visita all’Altichiero, aveva
incontrato «la valorosa Contessa Rosemberg che vi si trovava col Procuratore Memmo», pubblicato
in L. Spallanzani, Epistolario, a cura di B. Biagi, Sansoni, Firenze , vol. IV, pp. -.

. Giustiniana scrisse di Memmo nella sua pubblicazione londinese, Moral and Sentimental
Essays, nel . Senza menzionarlo esplicitamente, ricordò che «a passion that I was inspired with
by a young gentleman…, swallowed up all the others. I loved him to distraction» (ivi, p. ). L’anno
seguente fu la volta di Memmo: dichiarò pubblicamente la totale devozione che aveva nutrito a suo
tempo per Giustiniana. Nel suo libro, Elementi dell’architettura lodoliana (Pagliarini, Roma ),
pubblicato durante l’impegno diplomatico a Roma, Memmo colse «l’occasione di dichiarare anche
colle stampe essere ella stata l’oggetto della mia intera consacrazione, non solo per le rarissime doti
che nel primo fior di gioventù costituivano il di lei animo sublime, che per il di lei spirito originale
e coltissimo, oltre i tant’altri ornamenti di grazie, che la singolarizzavano tra le poche più pregevoli,
unione assai rara che mi conservò senza nessuna interruzione, e colla maggior pienezza e compia-
cenza, suo costante e perfettissimo amico» (p. , corsivi miei).

. Lettera a Giulio Perini da Roma,  maggio , Archivio di Stato di Firenze, Acquisti e
doni, , .

. Il codice di Memmo sopravvive in molte delle sue lettere a Giustiniana, compresa quella in
cui gliela insegna. Cfr. di Robilant, Un amore veneziano, cit.

. Per celebrare l’ingresso al nuovo incarico di Procuratore di San Marco nel ,
Memmo aveva pensato di fare un omaggio a Carlo Lodoli, pubblicando un volume dei suoi apo-
loghi. Lodoli, appunto, narrava quei brevi racconti enigmatici carichi di significati nascosti, ma
non li aveva mai pubblicati. Memmo li custodiva ancora nella memoria, e ora li metteva per
iscritto.

. Dobbiamo ricordare, a questo punto e in altri della storia di Giustiniana, che era comune,
accettabile e necessario nella società del suo tempo che le donne usassero le attrattive del loro sesso
e della loro giovinezza (e anche del loro charme e intuito, se li possedevano) come merce di scam-
bio per conseguire una migliore posizione sociale. Tuttavia, quando il patto di matrimonio di
Giustiniana sembrò concludersi, la giovane iniziò a rendersi conto di quanto le sarebbe costato
veramente: «Per quanto ricca sia egli per rendermi, non potrà però mai pagare quanto io gli dono.
La mia felicità per danaro! Ha ella forse un prezzo?» (Parigi,  marzo ).

. Brunelli tradisce una forte propensione a credere a Casanova e una certa tendenza a
confondere i fatti con l’immaginazione. Perciò, nonostante il costante rimando alle fonti d’archivio,
la sua selezione di citazioni dalle lettere e i suoi commenti limitano e distorcono l’immagine proiet-
tata di Giustiniana in modo molto irritante per un lettore, o meglio per una lettrice moderna. Cfr.
Brunelli, Un’amica del Casanova, cit.

. La raccolta acquistata da Rives Childs si trova ora presso la biblioteca del Randolph Macon
College, Ashland, Virginia. L’altra raccolta, composta dai voll. II e III, fu acquistata da Bruno
Brunello e ora appartiene a un collezionista italiano. La raccolta conservata presso la Biblioteca
Civica di Padova, consistente nei voll. I e III, sembra una copia successiva della altre due. Lo sugge-
risce, ad esempio, il fatto che nella lettera  del vol. II manchi un passo («che non penseressimo,
dico, a maritarci»), presumibilmente per un errore di distrazione da parte del copista. 

. Tra queste, una di Giustiniana all’ambasciatore di Sua Maestà presso la Serenissima, John
Murry, e un’altra a suo zio materno. A queste si possono aggiungere quelle indirizzate a Memmo
dall’ambasciatore veneziano a Parigi, Niccolò Erizzo, da Tomaso Farsetti e dal francese “F—”, e
ancora una lettera inviata da Erizzo a suo cugino a Venezia.



. Esiste a dire il vero, una testimonianza tra le relazioni agli inquisitori del confidente Pedrini
in cui si ipotizza un rapporto ancora più intimo tra i due (cfr. Archivio di Stato di Venezia,
Inquisitori di Stato, busta ,  ottobre ) ma in assenza di prove più fondate, questa rimane
una mera congettura.

. Cfr. la lettera di Benincasa ad Alberto Fortis, dicembre  (Biblioteca Correr, Epistolario
Moschini) «La ringrazio per parte della Contessa delle carte sì prontamente e sì gentilmente man-
date: saranno da noi custodite, sinch’ella ritorni, o ne disponga: intanto gioveranno molto all’uopo
nostro. Si sta ora mettendo l’ultima mano all’opera».

. Una prova ulteriore dell’attività di Benincasa come “mediatore letterario” sta nel suo tenta-
tivo di pubblicare un’edizione italiana di alcuni lavori di William Beckford (cfr. Wm. Beckford,
Dreams, Waking Thoughts and Incidents, edited by R. J. Gemmett, Fairleigh Dickinson University
Press, Rutherford , pp. -). Benincasa presumibilmente frequentò quest’ultimo a Venezia tra-
mite Giustiniana, la cui amicizia con Beckford è documentata in Dreams e da alcuni scambi episto-
lari (cfr. William Beckford Manuscripts, Bodleian Library, Oxford).

.  agosto . Pubblicata in Appendice a E. M. Luzzitelli, Il viaggio d’Ippolito Pindemonte
verso la “virtù”, in “Critica storica”, XIX, , , pp. -. 

. La lettera continua dando altri dettagli sulla pubblicazione che confermano un interesse
per Giustiniana non confinato geograficamente: «La stampa si fa in Berlino sotto gli occhi ben veg-
genti, e per l’amicissimo zelo del Conte d’Haugwitz che Vi debb’essere noto almen per fama,
Ministro attuale degli affari interni di quel Gabinetto».

. Cfr. supra, nota .
. Lettera citata (cfr. supra, nota ). Cfr. pure, nella stessa raccolta, vol. V (), pp. -, la

lettera di Cesarotti a Benincasa, anch’essa [s.l. (ma Venezia) s.d. (ma )].
. Ho potuto consultare presso l’Archivio di Stato di Venezia alcune relazioni scritte da

Benincasa in qualità di informatore degli inquisitori.
. Negli anni in cui ho lavorato sul carteggio di Giustiniana, ho beneficiato del generoso

aiuto e sostegno di moltissime persone e istituzioni. Tradurrò la mia sentitissima riconoscenza nei
ringraziamenti a stampa che accompagneranno l’edizione critica delle lettere. Qui però non posso
non ringraziare Alessandra Zuliani per la cura e l’attenzione con le quali ha controllato e preparato
questo testo per la stampa.

 NANCY ISENBERG


