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Austen was the seventh of eight children. Since my concern is her highly individual
genius, which distinguished her from her siblings and nearly everyone else in Great
Britain, I begin by declaring my pragmatic disinterest in the supposed relationship
between her novels and her country’s imperial policies and procedures. I have met a
remarkable number of persons who teach — I will not say literature, but cultural
studies — and who tell me that they never have read Mansfield Park, and yet tell me
also that what matters most about Austen’s novel is its financial “dark side”, Sir
Thomas Bertram’s ownership of a sugar plantation in Antigua (Bloom, 2002, p. 285).

Come dimostra questo polemico passo tratto dalla voce che Harold Bloom dedica alla
scrittrice nel recente Genius. A Mosaic of One Hundred Exemplary Creative Minds
(2002), pensare a Jane Austen in chiave postcoloniale provoca perplessita e diffidenza.
Gli scarni accenni al nascente impero inglese presenti nei suoi romanzi non sembrano
sufficienti a giustificare tale lettura. Il metodo critico di Bloom, notoriamente svincola-
to da considerazioni di tipo politico nelle analisi del rapporto tra scrittori e contesti
storici, si pone in maniera opposta al procedimento interpretativo della critica di deri-
vazione marxista, in particolare di quelle postcoloniale e femminista. E sulla base di
questi presupposti che, in queste pagine, mi propongo di rintracciare gli echi del
nascente impero britannico nell’opera di Jane Austen; echi che formano un’immagine
di per sé quasi impalpabile e a tratti contraddittoria la quale assume rilevanza, pero,
nell'interazione con altri temi topici dell’opera di Austen, come la questione femmini-
le, il patriarcato e il concetto di home. E mia intenzione rinvenire i nessi esistenti tra le
opere della scrittrice e un’idea di grandeur britannica che se da un lato produce ric-
chezza e prestigio per la nazione e il suo popolo, dall’altro genera scompensi e disar-
monie essendo fondata su schiavismo, mercificazione, violenza, disuguaglianza.

Jane Austen ed Edward Said

Alla fine degli anni Settanta, nel seminale Orientalism, Edward Said si dichiara con-
vinto che «society and literary culture can only be understood and studied together»
(Said, 1978, p. 27) e propone la rilettura di alcuni classici con lo scopo di ricostruire
un “discorso sull’Oriente” — stereotipato, paternalista e fazioso — disseminato nella
letteratura occidentale moderna. Said sostiene che sebbene non si possa dire —
prima di tutto storicamente — che questo discorso abbia “appoggiato” I'Europa nella
sua politica coloniale, si pud pero dire che le ha offerto il supporto ideologico grazie
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al quale intraprendere quella politica e perseverarla per almeno un secolo senza
nutrire dubbi sulla sua legittimita.

Dalle premesse gettate con Orientalism, il critico palestinese procede verifican-
do i rapporti che intercorrono tra potere e cultura e sceglie Mansfield Park di Jane
Austen come oggetto di indagine per una delle tesi formulate in Culture and
Imperialism (Said, 1993). A detta di Said, «Austen [...] in Mansfield Park sublimates
the agonies of Caribbean existence to a mere half-dozen passing reference to
Antigua. [...] the metropolis gets its authority to a considerable extent from the
devaluation as well as the exploitation of the outlying colonial possession» (ivi, pp.
69-70); e ancora piu chiaramente: «[...] the novel, steadily, if unobtrusively, opens
up a broad expanse of domestic imperialist culture without which Britain’s subse-
quent acquisition of territory would not have been possible» (ivi, 114). Tra tutti i
romanzi di Jane Austen, Mansfield Park ¢ I'unico in cui il tema dei possedimenti
inglesi d’oltremare svolge effettivamente un ruolo cruciale: «[...] a novel based in
England relying for the maintenance of its style on a Caribbean island» (ivi, p. 115),
lo definisce ancora Said. L'esistenza della sontuosa tenuta di Mansfield Park e il
sostentamento dei suoi abitanti, la famiglia Bertram, si reggono infatti sui proventi
che arrivano dalle proprieta di Sir Thomas ad Antigua, piantagioni di zucchero con
tutta probabilita. Sulle origini e la longevita di questa realta economica, i lettori non
sono informati (Armstrong, 1988, p. 45).

All'inizio del romanzo, Sir Thomas deve recarsi di persona ad Antigua per «some
recent losses on his West India Estate» (Austen, 1986, p. 59), perdite che stanno pro-
vocando una crisi nelle finanze della famiglia. E ’epoca in cui Brasile, Mauritius e
persino la barbabietola da zucchero europea, rimarca Said, stavano entrando in com-
petizione con le produzioni caraibiche inglesi di canna da zucchero in un contesto
economico che si avviava verso il libero commercio (Said, 1993, pp. 107-8). La tratta
degli schiavi era stata formalmente abolita dagli inglesi nel 1807, ma solo nel 1811 una
seconda legge ne aveva decretato la natura criminosa definendo in maniera pit severa
le punizioni per gli inglesi che la praticavano. Tanto lo scambio di schiavi tra colonie
che li avevano gia acquisiti quanto il loro possesso fuori dall’Inghilterra non erano
stati toccati da queste prime leggi. Mansfield Park ¢ ambientato orientativamente tra
il 1808-10 e il 1813: periodo cruciale per la campagna abolizionista che portera negli
anni Trenta alle leggi sull’emancipazione degli schiavi. In breve, il sistema che produ-
ce le ricchezze dei Bertram ¢& in una fase critica e mostra i segni di un eventuale crollo
per ragioni sia di carattere economico sia di carattere etico. Inoltre, sin dall’inizio del
Settecento si registrano le prime significative ribellioni di schiavi nelle piantagioni
caraibiche; si ricordano, proprio ad Antigua, le rivolte del 1702 e del 1736. Per tutto il
tempo in cui non & sulla scena del romanzo, Mansfield Park, Sir Thomas si trova ad
Antigua, dove ¢ possibile che debba recarsi di persona per sedare delle rivolte; ma ad
Antigua il romanzo non si avventura mai e la laconicita del testo in merito a quel
luogo lascia spazio solo a supposizioni su ciod che vi avviene.

Secondo Said, per Jane Austen la realta del nascente impero inglese avrebbe un
carattere assumed, dato per scontato. Antigua sarebbe presente nel testo in modo
schizofrenico: da una parte vi si allude appena, dall’altra essa & indispensabile all’e-
conomia del romanzo. Fondamentale ma cancellata, I’isola sembra non esistere se
non in relazione alle ricchezze che da li alimentano Mansfield Park. Il romanzo
riserva un analogo destino di subordinazione anche alla sterminata India, da cui il
fratello di Fanny, che come i fratelli di Jane Austen ¢& nella marina inglese, dovra
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riportare a Lady Bertram un paio di scialli di seta quando vi si rechera in missione.
Nella lettura di Said, Mansfield Park e Antigua sono correlati: il primo & un impero
domestico in cui deve regnare 'ordine e perché questo possa avvenire deve esserci
ordine anche nell'impero d’oltremare. La tranquillita e ’armonia dell'uno dipendo-
no dalla produttivita e dalla condotta dell’altro, la mera esistenza del secondo &
sacrificata per la prosperita del primo (ivi, p. 104). Said conferisce centralita alla
figura di Sir Thomas in virtt1 del suo ruolo di disciplinatore at home e, con tutta pro-
babilita, ad Antigua. Se una simile lettura di Sir Thomas ha una forte ragion d’esse-
re, a questa dovrebbe perd seguire la valutazione dei risultati che egli ottiene con il
suo autoritarismo. Sui suoi risultati ad Antigua non abbiamo dettagli; quelli che pro-
duce a Mansfield Park, invece, costituiscono come vedremo il nucleo del romanzo.
Su questi ultimi, pero, I’analisi di Said non si sofferma.

Orizzonti austeniani: dallo Hampshire alle West ed East Indies

Se il disinteresse politico di Austen per il mondo fuori dalle Isole Britanniche sem-
bra a molti un punto fermo, ugualmente radicata ¢ la sensazione che i “temi” dell’e-
spansione geografica, del commercio, dello sfruttamento di terre e popolazioni lon-
tane fossero ineludibili persino nel microcosmo provinciale e apparentemente
immobile in cui vive e di cui scrive Jane Austen. L'incontaminazione di questo
microcosmo, & stato ampiamente dimostrato, ¢ un falso mito. Nel 1788, per citare un
solo esempio di contatto tra la cronaca politica e il mondo della scrittrice, inizia il
processo per I'impeachment di Warren Hastings voluto da Edmund Burke, il quale
accusa I’ex governatore del Bengala prima (1772) e dell’India britannica poi (1773-84)
di corruzione, omicidio e di una gestione scellerata del potere. Warren Hastings
aveva fatto da padrino a Eliza Hancock, nata in India nel 1761 da Philadelphia, sorel-
la del padre di Jane. La giovane era rientrata in Europa, aveva sposato un francese —
che morira sulla ghigliottina nel 1794 — e viveva tra Francia e Inghilterra. Eliza cono-
sceva gli Austen e intratteneva un costante rapporto epistolare con Jane, secondo le
sue stesse parole la sua cugina prediletta. Il processo ad Hastings si conclude nel
1795 con la piena assoluzione, ma I'attenzione alla vicenda tiene banco per quasi
dieci anni, presumibilmente anche a casa Austen. Sono gli anni in cui I'Inghilterra
sta forgiando la propria identitd su una calibrata distanza politica e culturale dalla
Francia e su un progetto di espansione geografica vecchio di almeno un paio di
secoli. Tra il 1798 e il 1802 le conquiste in territorio indiano di Lord Wellesley getta-
no le basi per I'organizzazione formale dell’egemonia britannica sul continente. Di li
a poco I'Inghilterra tocchera il suo apogeo come potenza imperiale. At home, gli
echi della prima rivolta di schiavi a Santo Domingo (1791) suscitano sgomento e
riflessioni, e hanno una parte decisiva nella nascita del movimento abolizionista.

Il programma di espansione inglese ¢ ambizioso e implica un’aggressivita che,
anche quando non ¢ dichiarata, ¢ messa in pratica. E un progetto che ha bisogno di
appoggio, poiché esiste un’opposizione composita che fin dall’inizio ne mette in
discussione modi e finalita, come dimostrano il celebre discorso ai Comuni di
Edmund Burke (1783) — la cui vulgata riecheggia nelle parole di alcuni personaggi di
Sanditon (1871) —, il processo ad Hastings e il richiamo da parte del governo inglese
dello stesso Lord Wellesley nel 1805, ammonito per I'arbitrarieta e la violenza dei suoi
modi, nonché per le ingenti spese che le sue guerre indiane avevano provocato
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(Wolpert, 2000, pp. 177-9, 190-1). Ignorare questa nuova, permeante cultura non & pitt
possibile. Una politica che necessita di consenso non puo restare confinata nelle terre
lontane dove viene esercitata senza particolari freni né scrupoli; essa contagia anche il
luogo da cui il suo potere si irradia. At home, quindi, la necessita di regole e di ordine
non solo si rafforza, ma I'idea di una “superiorita domestica” diventa garanzia della
missione nazionale fuori dai propri confini (Perera, 1991, p. 46). Se la nazione funzio-
na, 'impero funziona. Mansfield Park, con la figura dell’autoritario Sir Thomas, mette
perd in discussione la realta appena descritta, una realta nella quale, come si & visto,
convivono tensioni e aspettative diverse rispetto al progetto imperialista e ai suoi nessi
con la schiavitti. La tenuta di Mansfield Park, vedremo, dovrebbe rappresentare il
luogo da cui si dirama I’autorita, ma si rivela invece un microcosmo che non funziona
— forse non pud funzionare, visti i presupposti su cui si fonda — e lo stesso Sir Thomas
impara che il disciplinamento pud anche sortire effetti opposti a quelli desiderati.

Nei primi tre romanzi di Jane Austen — Sense and Sensibility (1811), Pride and
Prejudice (1813) e Northanger Abbey (1818), la cui stesura risale alla fine del
Settecento, o comunque non va oltre il 1803 — non ci sono allusioni a territori inglesi
d’oltremare, mentre nei romanzi che la critica considera “maturi” — Mansfield Park,
Emma (1815), Persuasion (1818) e I'incompiuto Sanditon — questi riferimenti compaio-
no'. In Sanditon figura per la prima e unica volta nell’opera della scrittrice un perso-
naggio extra britannico e legato alla realta coloniale: la meticcia Miss Lambe.
Lallargamento dell’orizzonte di Austen si spiega con il progressivo coinvolgimento
dell'Inghilterra nella politica di sfruttamento e scambio commerciale con il resto del
mondo, in particolare con I'India e i Caraibi, politica che fa si che sempre pit inglesi
si rechino fuori dalla madrepatria e, soprattutto, vi ritornino carichi di idee e
impressioni — non di rado anche con qualche figlio meticcio — che una volta at home
producono nuovi significati e nuove dinamiche culturali.

Mi sembra che si possa dire che i romanzi “maturi” di Austen, in particolare
Mansfield Park e Persuasion, dove 'ombra del futuro impero ¢ presente, differiscano
di tono dai precedenti — si incupisce I'ironia dark ma brillante delle sue prime tre
opere — anche per la maggiore consapevolezza della scrittrice rispetto a una societa in
piena transizione che, mentre persegue 'idea di un impero d’oltremare senza lesinare
l'uso della violenza e I'impiego degli schiavi, rafforza anche le regole e il concetto di
autorita all’interno dei propri confini, at home. Mansfield Park e Persuasion sono i
due romanzi di Austen in cui le inseparabili nozioni di home e di patriarcato vengono
poste pitt duramente sotto scrutinio e sono i due testi che maggiormente trasmettono
un senso di inquietudine in virta delle questioni che pongono senza risolvere. Se le
figure paterne create da Jane Austen sono sempre uno dei bersagli privilegiati della
critica e del sarcasmo della scrittrice, qui, pit che altrove, i padri si configurano come
veri e propri nemici delle figlie. Se il problema della casa e I'impossibilita delle donne
di possederne una sono nodi cruciali per Austen, qui, piti che altrove, le due protago-
niste vengono letteralmente “rimosse” dalla dimora natale e la loro ricollocazione in
una house che sia anche home appare problematica e ansiogena.

Mansfield Park e Persuasion hanno in comune anche latipicita delle protagoni-
ste: Fanny Price e Anne Elliot condividono quella combinazione di umilta, timidez-
za e riserbo che fa il tratto distintivo del loro carattere e che le isola dai contesti in
cui sono poste. Esse non rispondono alle meschinita di questi contesti con il brio, la
vivacita e l'orgoglio che troviamo in Elizabeth Bennet in Pride and Prejudice o in
Elinor Dashwood in Sense and Sensibility; mancano della superbia e assertivita di
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Emma Woodhouse. Piti che agire, entrambe resistono, e la loro resistenza, che somi-
glia a una forma di sottomissione, fa si che si ritrovino spesso a dover soddisfare
desideri e capricci altrui. Il sacrificio di se stesse, 'abnegazione verso gli altri, la
mancata articolazione o la censura dei propri desideri sono le modalita attraverso
cui questi due personaggi stanno al mondo. Tanto Fanny quanto Anne, che pure &
figlia di un baronetto e non condivide il basso statuto sociale di Fanny, ricordano
Cenerentola. E come Cenerentola, nonostante, o forse in virtii della loro apparente
debolezza — di “passivita” parla molta critica —, esse trionfano. La loro vittoria si rea-
lizza perché prive e private di tutto, esse restano padrone di se stesse. La venatura di
amarezza che getta qualche ombra sugli apparenti happy ending dei due romanzi —
altro tratto che accomuna le due opere distinguendole dal resto della produzione di
Austen — complica, vedremo, 'epilogo vittorioso delle loro vicende segnalando il
carattere utopico, e incerto, delle nuove situazioni che entrambi i finali profilano.

La “frecciata” alla tratta degli schiavi

Se ¢ vero, come sostiene Said, che «it would be silly to expect Jane Austen to treat
slavery with anything like the passion of an abolitionist or a newly liberated slave»
(Said, 1993, p. 115), & vero anche che il tema della schiavitli non entra nei suoi roman-
zi in modo neutrale. Austen critica esplicitamente, come vedremo, i presupposti
della schiavit, ma & discutibile spingere la lettura della sua opera sino a vedervi la
celebrazione dell’abolizione della tratta degli schiavi, come sostiene Gabrielle D. V.
White (2006) nel suo recente studio sulla scrittrice.

Rispetto alla posizione di Jane Austen nei confronti della schiavitu, ¢ stata giusta-
mente rilevata la frequenza con cui ella cita William Cowper, Doctor Johnson e
Thomas Clarkson, tre autori che sostennero in modo aperto I’abolizionismo (Jordan,
2000, p. 39). Non & sfuggito alla critica il fatto che nella History of the Abolition of the
Slave Trade (1808) di Clarkson compaia uno schiavista di nome John Norris che
potrebbe aver ispirato il personaggio di Mrs Norris — “schiavista” nel modo in cui si
relaziona a Fanny — in Mansfield Park (Ferguson, 1993, p. 70). Non ¢& parso del tutto
casuale il titolo di Mansfield Park, che chiama in causa ’allora famoso “caso
Somersett” (1772), in cui il giudice Lord Mansfield stabili che il nero James Somersett
non poteva venire ricondotto in condizione di schiavo in Virginia contro il suo volere.
Con questa sentenza il giudice stabiliva — sembra suo malgrado — un importante pre-
cedente: uno “schiavo” aveva gli stessi diritti di un libero cittadino inglese e poteva
accedere in un tribunale, essere ascoltato e persino vincere una causa. E lo stesso
Cowper, nel poema intitolato The Task (1785) che Jane Austen cita sia in Mansfield
Park sia in Emma, a elogiare la sentenza di Mansfield (White, 2006, pp. 6, 149).

Jane Austen era d’altronde toccata da vicino, seppure non direttamente, dalla
questione della schiavitt, visto che nel 1760, quindici anni prima che lei nascesse e in
epoca di piena tratta, suo padre, il reverendo George Austen, aveva accettato di
amministrare per conto di un amico una piantagione ad Antigua. Il fratello di Jane,
Francis, ammiraglio della Royal Navy tanto decantata in Persuasion, era invece un
noto sostenitore dell’abolizionismo e fu anche impegnato in modo attivo — come
dimostrano proprio le lettere alla sorella — nel garantire che la legge del 1807, larga-
mente disattesa dagli stessi carghi inglesi, fosse rispettata. Vale la pena di aggiungere
che, nonostante il relativo isolamento di Jane Austen, sembra difficile che alla scrit-
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trice potessero sfuggire le pubblicazioni della propaganda abolizionista, tra cui A
Narrative of a Five Years’ Expedition Against the Revolted Negroes of Surinam (1796),
diario del capitano John Gabriel Stedman, un inglese assoldato dagli olandesi per
sedare le rivolte di schiavi in Sud America. Il volume, illustrato da William Blake,
Michele Benedetti, Thomas Holloway e Francesco Bartolozzi, fu pit volte ristampa-
to e divenne, sembra piti di quanto intendesse ’autore “pentito”, un documento
prezioso per gli abolizionisti?.

Che il dibattito sulla tratta degli schiavi, in teoria abolita ma nella pratica ancora
attiva, fosse noto ad Austen ¢ dimostrato in maniera incontrovertibile da un passo in
Emma. Jane Fairfax, garbata fanciulla priva di mezzi e percid destinata suo malgrado
a impiegarsi presso qualche abbiente famiglia come istitutrice, sta tentando di scorag-
giare il non richiesto interessamento alla sua sorte da parte della presuntuosa e indi-
screta Mrs Elton, il cui cognato, Mr Suckling, si & arricchito in maniera imprecisata in
quel di Bristol, all’epoca uno dei porti piti importanti nel commercio degli schiavi:

«[...] There are places in town, offices, where inquiry would soon produce some-
thing — Offices for the sale — not quite of human flesh — but of human intellect.»
«Oh! My dear, human flesh! You quite shock me; if you mean a fling at the slave-
trade, I assure you Mr Suckling was always rather a friend to the abolition.»

«I did not mean, I was not thinking of the slave-trade» replied Jane; «governess-
trade, I assure you, was all that I had in view; widely different certainly as to the
guilt of those who carry it on; but as to the greater misery of the victims, I do not
know where it lies. But I only mean to say that there are advertising offices, and that
by applying to them I should have no doubt of very soon meeting with something
that would do.» (Austen, 1982, p. 300).

Questo brano in cui si confrontano due donne di provincia e di cultura medio-bassa
conferma la diffusione del dibattito e mi sembra che lasci intendere anche la posizio-
ne di Austen. Il paragone tra schiavi e donne come victims, che era gia comparso
negli scritti di Mary Wollstonecraft, dimostra I'inaccettabilita dal punto di vista etico
per Austen sia della tratta degli schiavi sia dei meccanismi crudeli che la societa atti-
vava nei confronti delle donne sprovviste di mezzi. Emerge una critica decisa alle
modalita e finalita con cui la societa attribuisce i ruoli alle donne e si assicura che
questi vengano mantenuti, modalita e finalita che ricordano la violenza — in questo
caso solo morale — e lo sfruttamento che caratterizzano la pratica dello schiavismo.
Per capire 'amarezza di Jane Fairfax, occorre perd considerare anche il signifi-
cato culturale del mestiere dell’istitutrice ai tempi di Austen. Lo storico sociale
Lawrence Stone (1983) rimarca che la scelta di diventare istitutrici — scelta quasi
obbligata per quante, mediamente colte, erano prive di mezzi — era si un’opzione
“rispettabile”, ma condannava le donne al nubilato in una societa in cui solo il
matrimonio era in grado di dar loro un’identita e una posizione (fanno eccezione,
ma relativamente, le donne nobili o molto ricche) e per questo era una scelta vissu-
ta con disagio dalle stesse donne. Non proprio una serva ma decisamente non una
padrona, soprattutto mai pitt moglie, listitutrice — come lo schiavo — non ha casa
né famiglia, ¢ un’esule sociale che si radica nel nuovo contesto il pit delle volte suo
malgrado, ben sapendo che si tratta di una scelta che la subordina ad altri e, soprat-
tutto, di una scelta raramente reversibile3. Il nubilato consacra istitutrice nello ste-
reotipo della spinster (“zitella”) all’epoca essere iracondo e malvagio, destinato all’i-
solamento sociale, alla denigrazione, al pubblico ludibrio. Le valutazioni che spin-
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gono la pur intelligente Charlotte Lucas, in Pride and Prejudice, a sposare I'insop-
portabile Mr Collins, o ’ansia di Miss Elizabeth Elliot, in Persuasion, che non vuole
pitt aprire il libro della nobilta, poiché non tollera I’assenza di una data di matrimo-
nio accanto a quella della sua nascita, confermano quanto detto. Con un salto nel
tempo, il personaggio di Miss Kilman, in Mrs Dalloway (1925) di Virginia Woolf,
dimostra che a distanza di un secolo nulla & cambiato nella considerazione sociale
di questa reietta figura femminile cui Austen riserva in Emma, se non il disprezzo
di Clarissa, la compassione di tutti gli altri personaggi e dello stesso narratore*.
Listitutrice, con il suo destino incerto che la vedra rinchiusa in qualche asilo o
ospizio una volta esaurita — per malattia o vecchiaia — la funzione di servizio, ram-
menta alla donna la sua precarieta sociale. “Schiava” in una home di cui si prende
temporaneamente cura ma che non le appartiene né le apparterra mai, questa figu-
ra condivide alcuni tratti simbolici con gli schiavi effettivi.

Nel suo saggio sui rapporti tra realtd domestica e realta imperiale in relazione
ai romanzi di Jane Austen, Maaja A. Stewart (1993, p. 107) sottolinea come la pro-
paganda abolizionista — la cui matrice fu nell’evangelismo cristiano — puntasse a
convincere il Parlamento inglese del fatto che la sfera metropolitana e quella impe-
riale non sarebbero rimaste divise e che gli effetti negativi della schiavitu si sareb-
bero ripercossi at home. Sembrerebbe che Jane Austen abbia voluto capitalizzare
su questa linea di pensiero, poiché non vi & dubbio che fosse pitl interessata al
ruolo della donna nella societa inglese che non al destino degli schiavi nelle pianta-
gioni e che il suo desiderio fosse quello di vedere riconosciute le donne come parte
integrante della nazione, piuttosto che come “schiave” di essa (Mee, 2000, p. 84).
D’altronde, ¢ un fatto storico che la campagna per le leggi sull’affrancamento degli
schiavi interessd e coinvolse molto le donne — che ebbero un ruolo determinante
nel boicottaggio dello zucchero caraibico, ad esempio — poiché ricordava loro I'ur-
genza della loro stessa emancipazione (Ferguson, 1993, p. 89) Il riferimento alla
schiavitt — o piuttosto la “frecciata” — in Emma fornisce un’interessante chiave di
lettura per Mansfield Park, romanzo che lo precede di solo un anno, dove non
compaiono istitutrici vere e proprie, ma dietro le quinte c’¢ la presenza degli schia-
vi e al centro la vicenda di una giovane che condivide alcuni tratti con la serva per
antonomasia, Cenerentola.

«Such a dead silence!»

1l fatto che la presenza dei territori d’oltremare e il loro sfruttamento sia data per
scontata — come afferma Said e come ¢ storicamente verosimile che fosse — non li
priva di implicazioni. Osservando sia la dinamica della vicenda narrata in
Mansfield Park, sia 'allusione alla tratta degli schiavi/delle donne presente in
Emma, emerge un sentimento tutt’altro che neutrale da parte di Austen riguardo a
questa realta. Innanzitutto occorre ribadire che si tratta di una realta per alcuni
versi nota alla scrittrice. Riallacciandosi a una tesi di B. C. Southam (ed.) (1969),
Frank Gibbon (1982-83) elabora un’interessante teoria su James Langston Nibbs, il
proprietario della piantagione ad Antigua che il reverendo Austen aveva accettato
di amministrare in sua vece. Secondo Gibbon, Sir Thomas sarebbe ricalcato sulla
figura di Nibbs, il quale si reco di persona ad Antigua con il figlio maggiore per
allontanarlo dalle sue cattive amicizie at home, proprio come Sir Thomas fa con
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Tom in Mansfield Park. Nibbs aveva anche un figlio meticcio, frutto della relazio-
ne con una schiava, la cui esistenza era nota a parenti e amici. Sulla base di queste
considerazioni e sulla relativa certezza che anche Jane Austen ne fosse al corrente,
Gibbon ipotizza che il discusso dead silence che segue la domanda di Fanny sulla
tratta degli schiavi — quello che per Said marcherebbe I'inesistenza di un linguag-
gio comune che possa esprimere sia la realta di Antigua sia quella di Mansfield
Park — non sia un silenzio “di” Sir Thomas, bensi Iespressione di un imbarazzo da
parte dell’intera famiglia.

1l testo non & chiaro in merito ed é stato letto dalla critica in varie maniere, tal-
volta opposte tra loro. La scena segue di poco I'affermazione da parte di Fanny a
Edmund che «I love to hear my uncle talk of the West Indies. I could listen to him
for an hour altogether» (Austen, 1986, p. 212), poi Fanny prosegue:

«[...]1 Did not you hear me ask him about the slave trade last night?» «I did — and
was in hopes the question would be followed up by others. It would have pleased
your uncle to be inquired of farther.» «And I longed to do it — but there was such a
dead silence! And while my cousins were sitting by without speaking a word, or
seeming at all interested in the subject, I did not like — I thought it would appear as
if T wanted to set myself off at their expense, by showing a curiosity and pleasure in
his information which he must wish his own daughters to feel.» (ivi, p. 213).

Se Sir Thomas avrebbe gradito altre domande, & evidente che non considera un
tabil gli argomenti legati ad Antigua. Al contrario, pare pitt probabile che egli rap-
presenti uno dei tanti “padroni illuminati”, ipocriti, che amano patlare della pro-
pria magnanimita con gli schiavi, merce umana che non commerciano — poiché &
vietato — ma che continuano a possedere nelle loro terre esotiche, dove la giurisdi-
zione inglese ancora non arriva (Mee, 2000, p. 85). Né Fanny appare, qui o altrove,
scandalizzata dai legami tra la sua famiglia “adottiva” e le pratiche coloniali — i det-
tagli delle quali non sono forse di sua conoscenza — visto che ci informa di quanto
“ami” ascoltare i racconti caraibici dello zio. Non si spiegherebbero altrimenti
neanche la sua curiosita e il suo piacere nel ricevere informazioni legate a un’atti-
vita dichiarata illegale da qualche anno e, nelle sue propaggini, al centro della
prima campagna di massa inglese.

E significativo, perd, che la stessa vicenda di Fanny possa essere letta come
’allegoria di una deportazione, at home, e che Sir Thomas, abituato a considerare
gli uomini come fossero merce per ricavarne profitto, conservi le caratteristiche
del master anche nei confini domestici, dove tratta le donne della famiglia come
una proprieta da sfruttare, al pari degli schiavi ad Antigua. Non esita infatti a
intravedere il profitto dietro il matrimonio tra sua figlia Maria e il ricco ma sciocco
Mr Rushworth, dal momento che quest’ultimo avra un seggio in Parlamento e
potrebbe diventare un suo importante alleato. Pur dichiarandosi pronto a recidere
il fidanzamento nel caso la figlia abbia cambiato idea, & ben felice di lasciarsi con-
vincere del contrario dalla stessa Maria, che non vede 1’ora di liberarsi del suo
padre-padrone. D’altronde, ella ha imparato proprio da lui a propendere egoisti-
camente per il guadagno e quindi non ¢ disposta a rinunciare a un legame vantag-
gioso seppure senza amore e stima per il futuro consorte. Per quanto invece con-
cerne Fanny, Sir Thomas dispone di lei come crede e a seconda dei suoi umori: la
fa venire a Mansfield Park quando ha voglia di sentirsi un benefattore e la riman-
da a Portsmouth quando vuole punirla perché la giovane rivendica indipendenza e
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non gli obbedisce. Said vede in Fanny e nei suoi spostamenti ’emblema della
schiavitt: 'analogia tra Fanny e Antigua dimostrerebbe la necessita di un sostenta-
mento esterno per garantire la sopravvivenza ai Bertram (Said, 1993, p. 102). Il cri-
tico non sottolinea abbastanza, pero, che la presentazione di Mansfield Park e dei
Bertram da parte di Austen & non solo molto critica (Fraiman, 1995; Mee, 2000)
ma soprattutto ben lungi dal trasmettere «positive ideas of home, of a nation and
its language, of proper order, good behaviour, moral values» (Said, 1993, p. 97).

Manstield Park ritrae infatti un mondo in estinzione che non sembra potersi
porre come valido modello domestico per I'impero d’oltremare. I coniugi
Bertram, una madre letargica e un padre autoritario e affettivamente assente,
hanno fallito nel loro compito educativo producendo due figlie vanitose e super-
ficiali, un figlio maggiore scellerato e uno minore che la sola volta in cui & chia-
mato a fare una scelta per se stesso sbaglia, lasciandosi sedurre dalla mondana ma
unethical Mary Crawford. Se la famiglia ¢ il microcosmo della societa, il fallimen-
to dei Bertram esula dall’ambito privato e fa di loro degli irresponsabili. Essi sba-
gliano anche quando delegano a terzi la sorte dei figli e affidano la loro educazio-
ne alla sorella di Lady Bertram, Mrs Norris, altrettanto priva di risorse morali e
intellettuali per gestire cio che loro non sono riusciti a modellare con qualche
regola e un po’ di buon senso. Che la vecchia generazione di aristocratici e possi-
denti rappresentata da Sir Thomas abbia fallito appare fuori discussione; che
quella rappresentata nella sua faccia migliore da Edmund, forse il personaggio
del romanzo piu sopravvalutato dalla critica, sia preparata ad assumere il ruolo di
ruling class sembra discutibile, incapace come ¢ anche solo di governare se stessa.

Pur procedendo dall’interpretazione della deportazione metaforica avanzata da
Said, Susan Fraiman e Jon Mee sollevano nuove riflessioni e arrivano a conclusioni
opposte rispetto a quelle del critico palestinese. La storia di Fanny sembra ricalcare
quella degli schiavi in quanto in essa confluiscono il discorso abolizionista, che all’e-
poca puntava sulla considerazione della schiaviti come moral offence, e il discorso
femminista, che del primo sfrutta I’aspetto simbolico tralasciandone la realta storica
(Fraiman, 1995, pp. 812-4). Il tema della schiavitt in Mansfield Park rivelerebbe 1’am-
bivalenza di sentimenti da parte di una Austen nazionalista la cui visione dell’inte-
grita inglese fatica a incorporarvi la dipendenza dalle colonie (Mee, 2000, p. 85). I
due critici sono concordi nel ritenere che Jane Austen non collude in alcun modo
con la realta schiavista, ipotesi per cui sembra propendere Said pur senza attribuirne
I'intenzionalita alla scrittrice. L'interesse di Jane Austen per la questione femminile e
la consapevolezza dell’analogia (simbolica) tra donne e schiavi, cosi come si rivelano
nel passo citato da Emma, confermano in modo abbastanza deciso I'infondatezza di
una simile collusione.

Lutopia di Thornton Lacey

Se leggiamo la storia di Fanny come un’allegoria delle deportazioni troviamo da
parte di Austen lo stesso atteggiamento di conservatorismo riformatore che si
riscontra nel suo approccio alla questione femminile. Fanny Price, novella
Cenerentola, deve affrancarsi dalla sua condizione di (metaforica) schiava, dalla
subordinazione, cio¢, legata al fatto di essere donna, giovane e povera, per poter
“salvare” Mansfield Park, messo a rischio dagli attacchi esterni dei Crawford e dalla
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sua inconsistenza endemica, ben rappresentata dalla triade Sir Thomas, Lady
Bertram e Mrs Norris.

Portata via, come gli schiavi, contro la sua volonta di bambina dalla casa di
Portsmouth e dalla sua famiglia, Fanny viene trapiantata a Mansfield Park. Qui la
si alloggia in prossimita delle stanze dei domestici e qui viene trattata con fredda
cortesia dai nuovi parenti: «Nobody meant to be unkind, but nobody put them-
selves out of their way to secure her comfort» (Austen, 1986, p. s0). A Mansfield
Park, aiutata solo da suo cugino Edmund, con lei gentile ma al contempo patroniz-
ing, Fanny attiva le sue strategie per la sopravvivenza e I’adattamento cosicché nel
tempo ostilita del luogo e delle persone scema: «[...] the place became less
strange, and the people less formidable; and if there were some amongst them
whom she could not cease to fear, she began at least to know their ways, and to
catch the best manner of conforming to them» (ivi, p. 53). Per tutto il romanzo,
muovendosi in un piccolo mondo di egoisti e profittatori, ella &, e non vuole essere
altro che wuseful: useful come dama di compagnia per la zia Lady Betram, useful
quando i cugini e i Crawford decidono di allestire un teatro in casa (lei non recita,
ma funge da aiutante per le prove), useful con gli indisciplinati fratelli nella breve
parentesi in cui torna a Portsmouth, useful quando viene riammessa a Mansfield
Park per curare il cugino Tom malato. Non a caso, quando lascia Mansfield Park
per Thornton Lacey alla fine del romanzo, i Bertram la sostituiscono con la sorella
Susan, per «an inclination for usefulness» (ivi, p. 456) che rende la giovane nel giro
di poco «welcome, and useful to all» (ibid.). Non bisogna pero fraintendere il
desiderio di Fanny leggendolo come I'accettazione di una subordinazione, poiché
cosi facendo applicheremmo categorie interpretative moderne. E in rapporto al
contesto particolare di prepotente individualismo di Mansfield Park e semmai a
quello generale dell'Inghilterra che vuole “dominare le onde” che, secondo me, va
letta Fanny con il suo «longing to be useful to those who were wanting her!» (ivi,
p. 421). “Contro” quell’universo specifico di accentratori, ella ¢ ben disposta a
spendersi per gli altri: «she might have been of service to every creature in the
house. She felt she must be of use to all» (ivi, p. 422).

Per quanto Fanny sembri priva di determinazione e di volonta propria, I'incisi-
vita del suo ruolo ai fini della sopravvivenza di Mansfield Park contraddice que-
st’'immagine passiva. Come & noto, & proprio lei, la timida e remissiva Fanny, la sola
a contrastare i tentativi di egemonia degli “amorali” Crawford su Mansfield Park.
Mansfield Park & un luogo carico di valenze simboliche, che se da una parte ¢
espressione di cid che un’Inghilterra gia imperialista, aggressiva e fagocitante pro-
duce at home, dall’altra si rivela proprio at home fragile; sorprendentemente sprov-
visto di difese e moralmente impreparato agli attacchi della vita. Se Mansfield Park,
come ritiene Said, ¢ un impero, e come tale evoca I'impero britannico allora
nascente, bisognera riconoscere che alla sua estensione fisica — le tante stanze, la
biblioteca, il parco, la scuderia — non corrisponde altrettanta ricchezza morale.
Mansfield Park non pud rappresentare la grandeur britannica, esso & semmai il sim-
bolo della sua vuotezza e decadenza. Austen sembrerebbe quindi polemizzare con
il progetto di espansione inglese, per lo meno quello che va profilandosi in quegli
anni, poiché ne conosce la discutibile realta etica, una realta che & sotto gli occhi di
chiunque voglia vederla e che suo fratello Francis non manca di documentarle. Un
grande impero privo di risorse morali, che compie crimini o che collude con realta
criminali, & un impero vuoto e forse votato al fallimento: & un mondo per il quale
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bisogna trovare soluzioni alternative. Come una nazione che non sa integrare le
donne al proprio interno, a pieno titolo, e che le narcotizza attribuendo loro ruoli
decorativi oppure le sfrutta “come schiave” & una nazione monca, incompleta, che
necessita di essere riformata.

Da questo punto di vista, il finale di Mansfield Park in cui ’eroina un tempo
dimessa trionfa su tutti e riporta 'ordine dove regnava il caos illustra un’utopia nel
corso della cui realizzazione emergono le debolezze, i lati oscuri e le contraddizioni
di un progetto inglese che Austen sembra guardare quanto meno con circospezio-
ne. Stupisce, allora, come tanta critica non abbia speso una parola sull’inconsisten-
za di Edmund Bertram, ad esempio, ma abbia insistito nel valutare Fanny Price
passiva, dull, immobile: «We expect heroes and heroines to be active, rising to
opposition, resisting coercion, asserting their own energy: but Fanny is almost
totally passive. [...] a girl who triumphs by doing nothing» (Tanner, 1966, p. 8). Per
Tanner I'immobilita di Fanny & una virtti che promuove «stillness rather than
movement, firmness rather than fluidity, arrest rather than change, endurance
rather than adventure» (ivi, p. 34) in un romanzo che difende la prospettiva di un
«thoughtful rest» (ibid.), una calma razionale, pensata. Ma Fanny non ¢ passiva,
semplicemente non condivide il linguaggio e il comportamento degli altri. E ferma
perché non “aggredisce” la realta, nel senso etimologico dell’ad gradi latino, cioé
“camminare/andare verso”. Esistono molti modi, pero, di incidere sulla realta. La
“resistenza passiva” di Fanny & una forma di azione, perché trasforma la bambina
povera di Portsmouth, senza prospettive se non quella di far da serva ai parenti ric-
chi, nella mistress di Mansfield Park, e soprattutto perché contribuisce a conferirle
un tratto caratteriale che & la sola a possedere tra tutti i personaggi del romanzo:
una “padronanza” di sé che ignora i compromessi e gli interessi particolari.

Fanny Price trionfa perché non si & mai arresa ai tentativi di conquista perpetra-
ti contro di lei a Mansfield Park, cioé non ¢ mai diventata, veramente, la “schiava”
che di lei avrebbero voluto fare. Ha opposto resistenza alla colonizzazione nei suoi
confronti tentata da Sir Thomas e dal suo mondo: non si ¢ fatta vanitosa e superfi-
ciale come le cugine, sebbene sia cresciuta assieme a loro; non si ¢ lasciata plagiare
dall’amicizia interessata di Mary Crawford; non ha ceduto alle lusinghe di Henry
Crawford; non ha obbedito agli ordini dello zio, quando questi violavano i suoi sen-
timenti. Non facendo mai cio che a tutti sarebbe parso normale che facesse, riatti-
vando in maniera costruttiva, e non distruttiva, I’energia negativa incamerata nel
corso della sua quotidiana esistenza, Fanny ridisegna una storia inedita per sé e per
Mansfield Park. Tanner insiste anche su un’altra peculiarita di questo personaggio,
un tratto “insolito”, lo definisce il critico inglese, ossia il fatto che «she is never, ever,
wrong» (ibid.). Una martire piuttosto che una rivoluzionaria, Fanny Price & pero li
per alludere a qualcosa piuttosto che a qualcuno. Fanny ¢ la rettitudine morale che
manca ai Bertram, a Mansfield Park, alla nazione; ¢ il rispetto di se stessi e della pro-
pria integrita contro la rapacita materiale e culturale del colonialismo; & la volonta di
rendersi utili per un progetto comune contro il dilagante sfruttamento degli altri per
fini egoistici. Fanny & cid che rivela a Sir Thomas la sua debolezza, la sua quasi con-
genita mancanza di rispetto per gli altri, a partire dai suoi stessi figli, il suo mercena-
rismo, la sua attitudine mercantilistica nei rapporti umani, la sua irresponsabilita
sociale in senso burkeiano; caratteristiche che lo rendono un pericolo per la comu-
nita e che costituiscono il motivo per cui Austen ne disegna il sostanziale fallimento.
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Figlie di nessuno e straniere ovunque

Come in The Tempest di Shakespeare Caliban viene adottato da Prospero, in Mansfield
Park Fanny viene adottata da Sir Thomas; come Caliban ¢ ridotto in schiavitt da
Prospero, Fanny viene fatta alloggiare nella zona dei domestici a Mansfield Park alla
stregua di una serva. Sebbene ci si aspetti da Fanny che cresca con sentimenti fraterni
per i cugini Tom ed Edmund, sentimenti che anche Prospero si auspica Caliban abbia
per Miranda, ella non & considerata equal rispetto alle cugine: «[...] their rank, fortune,
rights, and expectations, will always be different» (Austen, 1986, p. 47). Come Caliban
viene confinato in una grotta da Prospero, Fanny viene ricacciata dallo zio nell’angusta
Portsmouth per aver rifiutato la proposta matrimoniale di Henry Crawford. Come
Caliban viene culturalmente corrotto da Prospero e, mentre impara I'inglese, perde la
lingua-madre che lo teneva in contatto con la sua isola, cosi Fanny, “straniera” a
Mansfield Park, si riscopre un’estranea anche una volta tornata at home.

Portsmouth, da cui proviene, e in cui la sua numerosa famiglia continua a vive-
re, evoca una delle tante sacche di poverta tipiche dell’epoca nella cui ristrettezza —
fisica, economica, emotiva, spirituale — Fanny non pud pitt accomodarsi. Che sua
sorella Susan si contenda con un’altra sorellina un piccolo coltello d’argento, lascito
di una terza sorella defunta, che il padre di Fanny sia un ubriacone manesco e volga-
re e la madre una donna sfiancata senza pit tempo per I'affetto sono elementi che
concorrono a trasmettere non solo 'idea del disagio, ma anche quella di una violen-
za latente, pronta a esplodere negli strati poveri e degradati della societa inglese,
come stanno gia esplodendo le rivolte degli schiavi ad Antigua e altrove. Se pero
Caliban, in modo maldestro e quindi inefficace, tenta il sovvertimento violento del-
l'ordine schiavo/padrone stabilito da Prospero, in Fanny, nonostante tutto, non c’¢
spazio per il linguaggio della violenza.

Fanny ricorda qui, piuttosto, Desdemona, il cui silenzio secondo Nadia Fusini
(2005) non esprime sottomissione bensi il rifiuto del linguaggio maschile, basso e vio-
lento, di Othello e un rispetto verso se stessa che le fa accettare persino la morte: un
omicidio che ¢ davvero, come ella sostiene con Emilia, un suicidio, una scelta di coe-
renza. Pure Fanny tenta la strada dell’indipendenza etica aperta da Desdemona. Ha
pit fortuna dell’eroina shakespeariana, perché in questo romanzo Austen vuole
anche provare a indicare un’utopia femminile. Cosi, per affrancarsi da quel mondo
che ne farebbe un’eterna serva, o una moglie per sola convenienza, Fanny prende le
distanze da due nemici, il padre naturale, che «scarcely ever noticed her, but to make
her the object of a coarse joke» (Austen, 1986, p. 382), e quello adottivo, pronto a
darla al migliore offerente. La sua presa di distanza da queste due figure si misura
nella sua separazione dalle case di entrambi: la prima «too small for anybody’s
comfort» (ivi, p. 380), la seconda, da subito, «too large for her to move in with ease»
(ivi, p. s1). Fanny approda infatti con Edmund, — sebbene «she was of course only too
good for him» (ivi, p. 455), sottolinea il narratore ma non la critica — non nella casa
padronale di Mansfield Park, bensi a Thornton Lacey, la canonica annessa, che grazie
a lei diventa «the home of affection and comfort» (ivi, p. 457), in un romanzo in cui i
tre termini, home, affection e comfort non erano mai stati associati. E un lieto fine con
molte riserve: non solo i due protagonisti non occupano la casa madre ma, come nota
Franco Moretti (1999, p. 81), non diventano neanche ricchi poiché Edmund ¢ secon-
dogenito e se poi & vero quello che il romanzo sostiene, cioé che onesta e ricchezza si
escludono a vicenda, delle due qualita la coppia possiede decisamente la prima.
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Gran parte delle eroine austeniane sono figlie di padri colpevoli, poiché disat-
tenti, nei confronti delle loro figlie: quello di Elinor e Marianne, in Sense and
Sensibility, perché morendo le lascia alla mercé economica di un fratello insensibile
ed egoista; quello di Elizabeth, in Pride and Prejudice, perché vive recluso in biblio-
teca incurante del vincolo testamentario che assegna i suoi beni a un lontano cugino
piuttosto che alle figlie, quello di Emma perché, anziano e ipocondriaco, non conce-
de alla figlia la liberta di pensarsi, una volta sposata, lontano da lui. Rispetto ai
romanzi citati, le figure paterne in Mansfield Park e in Persuasion hanno un ruolo
pitl attivo nel determinare I'infelicita delle figlie, o per lo meno nel minare, con i
mezzi a loro disposizione, la loro felicita. Abbiamo gia parlato dei “padri” di Fanny
e di come almeno Sir Thomas agisca contro gli interessi della giovane in maniera
diretta. Anne Elliot si trova in una situazione analoga.

Nei primi capitoli di Persuasion veniamo informati che otto anni prima del pre-
sente della narrazione il padre di Anne, lo sciocco e narcisista Sir Walter Elliot, pur
non opponendosi esplicitamente al matrimonio della figlia con Frederick Wentworth,
allora senza patrimonio, aveva manifestato «a professed resolution of doing nothing
for his daughter» (Austen, 2000, p. 19), che sommata al veto di Lady Russell, I'amica
di famiglia che per le sorelle Elliot fa le veci di madre, aveva portato alla rottura del
legame tra i due giovani. All'inizio del romanzo, gli Elliot — come accade ai Bertram —
attraversano una crisi economica. Impossibilitati a mantenere alto il loro tenore di
vita per I'indolenza di Sir Walter, rimasto vedovo della sua morigerata consorte e
spalleggiato nella sua incapacita amministrativa da una figlia maggiore come lui pre-
suntuosa e inetta, sono costretti a cedere in affitto la loro tenuta di Kellynch-Hall,
troppo dispendiosa, e a trasferirsi nella piti conveniente Bath. Mentre Sir Elliot e la
figlia Elizabeth traslocano a Bath, il percorso di Anne verso una casa che possa sosti-
tuire quella natale si allunga di giorno in giorno attraverso una serie di spostamenti
che la vedono ospite qua e la, sfruttata — come Fanny — un po’ da tutti, perché —
come Fanny — «glad to be thought of some use» (ivi, p. 24).

Sostanzialmente homeless, sposando Wentworth, nel frattempo divenuto capi-
tano di marina, Anne si affranca da un padre che, senza mezzi termini, «had no
affection for Anne» (ivi, p. 177) e sceglie come dimora la Royal Navy in cui il mari-
to & arruolato. I due formano una coppia la cui home non si situa, dunque, in
alcun punto preciso della terraferma. Il rifiuto di Anne per tutto quello che la ter-
raferma inglese rappresenta, le rigide regole della nobilta, il potere dei padri sulle
figlie, il classismo, i matrimoni combinati, & largamente motivato lungo il roman-
zo, cosi che il finale autoesilio dell’eroina non sorprende. Sorprende, pero, nel
contesto dell’opera di Austen, il fatto che la scrittrice non doti la sua eroina di una
casa vera e propria e per questo la conclusione di Persuasion, il suo ultimo roman-
zo completo, infonde una certa inquietudine. Qui la scrittrice sospende il metodo
dei suoi romanzi precedenti, in cui le carte venivano rimescolate nel corso dell’o-
pera per presentare alla fine 'immagine di un mondo riformato, relativamente
sicuro, ricostituito, rimoralizzato, in cui I’eroina si accomodava con agio.

Terra senza mare, mari senza terre

A differenza degli altri romanzi di Jane Austen, cosi radicati nella terraferma da far
dimenticare I'insularita dell’Inghilterra — ¢ noto che Emma non ha mai visto il
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mare, mentre per le giovani Bennet esso corrisponde solo all'immagine della vacan-
ziera Brighton —, in Mansfield Park e in Persuasion la marina inglese e il mare svol-
gono un ruolo cruciale. Ai tempi della stesura di Persuasion, 1815 e 1816, la Royal
Navy ¢& per gli inglesi e per la famiglia Austen una realta vittoriosa e celebrata. In
Mansfield Park, la cui stesura e pubblicazione sono molto ravvicinate a quelle di
Persuasion, la marina & chiamata in causa in termini ambivalenti, poiché ne fanno
parte sia il padre di Fanny che il suo amato fratello William. In quel romanzo,
anche attorno alla marina si delinea un conflitto tra vecchie e nuove generazioni. Il
padre di Fanny & un tenente che imbarcandosi non ha fatto fortuna, al contrario, &
rimasto “manovalanza” e la nave ha contribuito ad acuire il suo isolamento, la sua
mancanza di interessi, la sua volgarita e le sue cattive abitudini. Per William, inve-
ce, che viene promosso tenente su raccomandazione di uno zio dei Crawford negli
anni gloriosi della Royal Navy, la marina rappresenta una possibilita di carriera e di
avanzamento sociale per lui altrimenti impensabili. E la marina a schiudergli quegli
orizzonti esotici, legati alle realtd coloniali, che 'immagine dei due scialli di seta
indiana commissionati da Lady Bertram riassume. La nave resta pero, in Mansfield
Park, un universo in cui pit di tanto la scrittrice — che pure ¢ a suo agio con I’argo-
mento per via dei fratelli, ai quali sottopone i manoscritti perché correggano i suoi
errori (Austen Leigh, 1906, p. 14) — non si avventura. La nave in cui si imbarca
William a Portsmouth parte in tutta fretta prima che Fanny possa visitarla come i
due avevano pianificato. Il romanzo & giocato piuttosto sulla negoziazione di uno
spazio sulla terraferma per Fanny e quello che ella rappresenta. Questo tipo di
negoziazione, che produce il compromesso di Thornton Lacey, risulta impossibile
in Persuasion, dove la terraferma ¢ associata a valori obsoleti, controproducenti e
forse neanche pit riformabili.

In Persuasion I’ambiente navale ¢ molto documentato. Compaiono liste detta-
gliate di navi, i nomi di porti inglesi, continentali e d’oltremare, le rotte, con le loro
difficolta e i loro successi. Nella marina sono arruolati ’'eroe del romanzo, Frederick
Wentworth, e suo cognato, 'ammiraglio Croft, che con la moglie prende in affitto la
casa degli Elliot. Grazie alla marina entrambi hanno costruito i loro patrimoni. Le
battaglie contro la Francia, sia nelle acque locali che in quelle lontane, mari in cui le
due potenze si contendono il predominio, e i servizi svolti nelle Indie orientali si
sono tradotti per entrambi in consistenti sostanze. Dall’arruolamento nella Royal
Navy, Wentworth ha ottenuto onori, glorie e quel cambiamento di status che gli
consente non solo di essere accettato dalla famiglia di Anne dopo il primo rifiuto,
ma anche di superarla in ogni rispetto:

Captain Wentworth, with five-and-twenty thousand pounds, and as high in his pro-
fession as merit and activity could place him, was no longer nobody. He was now
esteemed quite worthy to address the daughter of a foolish, spendthrift baronet,
who had not had principle or sense enough to maintain himself in the situation in
which Providence had placed him, and who could give his daughter at present but a
small part of the share of the ten thousand pounds which must be hers hereafter
(Austen, 2000, p. 177).

L’ammiraglio Croft, con la sua «very handsome fortune» (ivi, p. 16) & addirittura in
grado di sradicare, letteralmente, la nobilta dalla sua terra, e di andare a occupare gli
spazi che questa ancora possiede ma che dato il suo stile di vita e la sua natura
parassitaria non puo piu permettersi.
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Se Jane Austen non hai mai perso I'opportunita di ironizzare su improduttivita e
immobilita dell’aristocrazia inglese — pur salvandone spesso le nuove generazioni
con provvidenziali matrimoni contratti con la parte migliore della borghesia — il
disprezzo che in questo romanzo suscitano Sir Walter e la figlia Elizabeth supera
persino quello provocato da Lady Catherine de Bourgh in Pride and Prejudice.
Siamo dunque ben disposti verso 'ammiraglio Croft, prima ancora di vederlo entra-
re in scena, poiché Sir Walter ¢ “naturalmente” maldisposto verso di lui. Mentre
Anne rivela una certa consapevolezza storica riconoscendo il ruolo della marina nei
confronti della nazione quando afferma che «the navy [...] have done so much for
us» (ibid.), suo padre disprezza i marinai, manifestando una visione limitata del
mondo che si esaurisce nell’orizzonte granitico del classismo inglese dove non
manca di avere anche un ridicolo coté estetico:

[...1it is in two points offensive to me; I have two strong grounds of objection to it.
First, as being the means of bringing persons of obscure birth into undue distinc-
tion, and raising men to honours which their fathers and grandfathers never dreamt
of; and secondly, as it cuts up a man’s youth and vigour most horribly; a sailor grows
old sooner than any other man; I have observed it all my life (ivi, p. 15).

Sir Walter esprime pit volte disapprovazione per la perdita di “decoro” nel fisico di
chi si espone alle intemperie sulle navi e al sole di terre lontane: «[...] than I take it
for granted [...] that his face is about as orange as the cuffs and capes of my livery»
(ivi, p. 16), commenta caustico alla notizia del lungo servizio nelle Indie di colui che
di li a poco lo caccera di casa. La stessa Lady Russell quando rivede Wentworth si
stupisce di come il giovane sia riuscito a mantenersi in ottima forma: «[...] the
astonishment she must be feeling that eight or nine years should have passed over
him, and in foreign climes and in active service too, without robbing him of one per-
sonal grace!» (ivi, p. 127).

In questo romanzo che si accanisce con particolare insistenza contro la nobilta e
la gentry legate alla proprieta terriera, la marina, svincolata dalla terra, diventa sino-
nimo di dinamismo e mobilita. Mobilita nella sua doppia accezione, positiva, di
movimento nello spazio e nella gerarchia sociale. Se in Persuasion si celebra la Royal
Navy, che non fu solo lo strumento di difesa contro la Francia, ma anche quello del-
I'imperialismo britannico, I'attaccamento allo spazio & perd condannato come pro-
vinciale (Freiman, 1995, p. 814). I Croft, forse la sola coppia sposata felice nell’intera
opera di Austen, hanno viaggiato in lungo e largo e la loro energia li contrappone
agli statici Musgrove, una ricca famiglia di campagna imparentata con gli Elliot.
Nell’ottavo capitolo del romanzo, Mrs Musgrove ascolta i resoconti dei viaggi di
Mrs Croft: quattro traversate dell’Atlantico, un’andata e ritorno dalle Indie, nume-
rose localita europee, ma, afferma I'infaticabile viaggiatrice:

«[...] I never went beyond the Streights — and never was in the West Indies. We do
not call Bermuda or Bahama, you know, the West Indies.» Mrs Musgrove had not a
word to say in dissent, she could not accuse herself of having ever called them any-
thing in the whole course of her life (Austen, 2000, p. 50).

Questi coniugi, lui «quite the gentleman in all his notions and behaviour» (ivi, p. 16),
lei «a very well-spoken, genteel, shrewd lady» (ivi, p. 17) sembrano rappresentare
una nuova Inghilterra ancora cosi poco inserita nella cultura inglese da comparire
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(felicemente) priva di case e di figli, ma in grado di accomodarsi nelle migliori resi-
denze inglesi semplicemente spostando qualche mobile per questioni di gusto. Non
¢ la Rivoluzione francese, ma pur sempre una sostituzione ai vertici.

Wentworth e i Croft sono la nuova “casta” che emerge dalla realtd coloniale
inglese (Perera, 1991, p. 39), questo si un vero e proprio “nuovo mondo” da com-
mentare — piuttosto che le terre lontane in cui Austen non & mai stata — che avanza
parallelamente alla presa di consistenza dei possedimenti britannici d’oltremare.
Che questi possedimenti svolgano la funzione — politicamente scorretta, se si vuole —
di deus ex machina nel sistema economico e sociale inglese viene confermato in
Persuasion anche da un episodio che riguarda Mrs Smith, un’amica di vecchia data
che Anne ritrova, vedova e in condizioni di estrema indigenza. Questo personaggio
ha un ruolo importante nell’equilibrio del romanzo, poiché ¢ lei a rivelare ad Anne il
vero carattere, opportunista e manipolatore, di suo cugino William Elliot, il quale
ereditera la tenuta di Kellynch-Hall e il titolo di baronetto alla morte del padre della
ragazza. Il giovane, che corteggia in maniera interessata Anne, fu amico del defunto
marito di Mrs Smith e nego il suo aiuto alla vedova in una serie di questioni legali
che lei non era in grado di districare, tra le quali il riscatto di una proprieta del mari-
to nelle Indie occidentali, sotto sequestro per un’ipoteca mai pagata. Rientrare in
possesso di quella proprieta costituiva e costituisce 1'unica possibilita di avere una
rendita per Mrs Smith, la quale, sola, malata e triste, condivide il fato delle spinster
di cui si ¢ gia parlato. Alla fine del romanzo, per intercessione di Wentworth, Mrs
Smith rientra in possesso di quel lontano ma fondamentale appezzamento di terre-
no. Recuperando una rendita, la vedova rientra nel circuito sociale da cui la poverta
l’aveva espulsa: riguadagna salute, benessere e quella credibilita che le donne perdo-
no con facilita quando non si accompagnano a un uomo e non hanno un patrimo-
nio. Grazie ai proventi che le arrivano da una terra su cui non ha mai poggiato piede
ma che per ragioni imperscrutabili le appartiene, Mrs Smith, ora vedova facoltosa,
puo diventare senza imbarazzo una buona amica dei coniugi Wentworth, mentre se
fosse rimasta povera avrebbe avuto solo la loro caritatevole attenzione.

Lo statuto sociale dei Croft, di Wentworth, della stessa Mrs Smith si giova si
delle loro buone maniere, ma ¢ il risultato di un benessere economico ottenuto gra-
zie ai compensi ricevuti per le guerre combattute, per i servizi prestati in terre lonta-
ne, o per le rendite che queste ultime producono. Terre cui si arriva via mare, ma
dove i romanzi di Austen non approdano mai.

Da “Persuasion” a “Sanditon”: I'epica di un mondo fallito?

Persuasion ¢ stato definito «the epic of a failed world, or of the failure of the self to
fulfil itself in the world» (Prewitt Brown, 1997, p. 124). Per molti versi, infatti, il
romanzo conclama il pessimismo culturale di cui in Mansfield Park si intravedono le
ombre. L'utopia di Fanny, che rivoluziona il suo universo e quello delle persone a lei
pill vicine, ma solo «within the view and patronage of Mansfield Park» (Austen,
1986, p. 457), in Persuasion non trova spazio e si perde nel mare. Se infatti la terrafer-
ma risulta corrotta nei valori associati al patriarcato (Gilbert, Gubar, 1979, pp. 179-
80), anche il futuro di affiliazione di Anne alla marina apre tanti dubbi quante que-
stioni risolve. La proprieta di Kellynch-Hall andra come previsto all’ambiguo Mr
Elliot, che come tutti i maschi primogeniti nella linea di discendenza nulla ha mai
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fatto per guadagnarsela, mentre Anne tenta di riscrivere da capo la propria storia —
ma non certo quella del suo mondo — sposando un moderno self-made man e accet-
tando i rischi dell’essere moglie di un marinaio: «[...] she [Anne] must pay the tax
of quick alarm for belonging to that profession which is, if possible, more distingui-
shed in its domestic virtues than in its national importance» (Austen, 2000, p. 180).

1l quick alarm che mina il destino di Anne e adombra il finale del romanzo costi-
tuisce una nota di possibile tragedia inedita nella scrittura di Austen. Non a caso,
molta critica ha parlato della modernita di questo romanzo, inquadrandolo gia nell’o-
rizzonte letterario popolato di personaggi a vario titolo “alienati”. E interpretando
Anne Elliot come Fanny Price, cio¢ come epitome di una condizione, che riusciamo a
cogliere il senso di questa alienazione epocale, e quindi anche individuale.
Lallargamento di orizzonti che consente a Jane Austen di far entrare nei suoi roman-
zi temi storici allora scottanti come la schiavitl, in Mansfield Park, e i possedimenti
d’oltremare, nello stesso Mansfield Park, in Persuasion e in Sanditon, comporta, come
per Anne Elliot, 'accettazione di una “tassa”. Non mi pare, dopo quanto detto sino-
ra, che si possa concordare con Said nella sua interpretazione di una Jane Austen che
da per scontate quelle realta storiche e quindi, seppur inconsapevolmente, le legitti-
ma. Mi pare piuttosto che la curiosita della scrittrice la conduca a “importare” nel
suo universo narrativo questi temi a lei solo parzialmente familiari per vedere cosa
producono una volta che sono posti a interagire con quanto invece le ¢ ben noto.

E un peccato, infatti, anche e soprattutto da questo punto di vista, che la scrit-
trice non sia riuscita a concludere Sanditon, romanzo in cui il possedimento d’oltre-
mare tornava at home non solo nella forma di denaro, ma nelle sembianze umane
della «half mulatto, chilly and tender» Miss Lambe (Austen, 2003, p. 206). Viene da
chiedersi quanto avrebbe prodotto I'interazione tra la giovane ereditiera meticcia e
la societa inglese che ella incontra a Sanditon, localita di cura sul mare gestita con
scaltrezza da un intraprendente borghese e dalla ricca vedova di un nobile. Un uni-
verso di malati, reali e immaginari, inglesi e no, che Jane Austen, nella fase ormai
terminale della sua stessa malattia, ridicolizza con tutta la lucidita e 'acume di cui &
ancora capace. Viene allora da pensare che il futuro di una societa avida e ipocon-
driaca, o forse davvero malata, impegnata a rincorrere il miraggio dell’'impero con i
suoi guadagni ¢ difficile da indovinare e 'incompiutezza del romanzo, che si ferma
al capitolo dodicesimo, sembra avere una sua ragion d’essere quasi programmata:
non una fatalita, ma il punto d’arrivo per consunzione.

Note

1. In Sense and Sensibility il colonnello Brandon accenna a una sua missione nelle Indie orien-
tali che ebbe luogo molto prima del tempo della narrazione (Austen, 1995, p. 180). Mi pare che il
fatto che si tratti dell’'unica allusione all'India in tutto il romanzo, che sia citata tra parentesi e che
non si leghi in alcun modo ad altri elementi dell’opera la renda irrilevante ai fini di questa analisi.

2. Le illustrazioni di Blake sono usate dalla regista canadese Patricia Rozema nella sua versione
cinematografica di Mansfield Park (1999), che propone un’interpretazione postcoloniale del testo.

3. Fa eccezione, proprio in Emma, il personaggio di Miss Taylor, la governante dei Woodhouse
che sposando il vedovo Mr Weston si sottrae al destino di solitudine riservato alle istitutrici. Miss
Taylor ha svolto il ruolo di madre per Emma ed ¢ poi diventata sua amica. La stessa Emma, pero, si
dichiara sorpresa nel constatare quanto Miss Taylor sia una gentlewoman.

4. Jane Fairfax, come ¢ noto, sposera Frank Churchill, con il quale ¢ segretamente fidanzata. Si
tratta perd di un risvolto rivelato solo verso la fine tra lo stupore, se non dei lettori, di tutti i perso-
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naggi della storia. Per tutto il romanzo Jane & vista come una futura governante che sta solo riman-
dando, proprio per I'infelicita associata a tale destino, I'inizio dell’apparentemente inevitabile scelta
di vita.
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