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V. Fortunati, A. Lamarra, E. Federici (a cura di), The Controversial
Women’s Body. Images and Representations in Literature and Art, Bononia
University Press, Bologna 2003, pp. 278.

Come ¢& stato canonizzato nella tradizione estetica occidentale il valore del corpo fem-
minile se non per sottrazione della materia che ne turba la formale armonia, ovvero
separando e contrapponendo secondo una logica binaria il bello e I'abietto? Nella
mitologia quella separazione rimanda a un gesto rapace, e a una metamorfosi. E cosi
che ha origine il lauro che cinge le tempie di Apollo (o Febo), per effetto di una meta-
morfosi subita dal primo riluttante oggetto delle sue bramosie: la trasformazione in
lauro di Dafne, bellissima ninfa emula di Diana che solo cosi riesce a sottrarsi al suo
furioso inseguimento, ma che Apollo riuscira a far sua, segno che ha sostituito la cosa,
proprio in virtt di quella trasformazione. E cio¢ nel momento in cui di lei, del suo
corpo, non ci saranno che fronde.

Scrive Ovidio nelle Metamorfosi (1, 553-557): «Anche cosi Febo la ama, e poggia-
ta la mano sul tronco sente il petto trepidare ancora sotto la corteccia fresca, e strin-
ge fra le sue braccia i rami, come fossero membra, e bacia il legno, ma il legno si sot-
trae ai suoi baci. E allora dice: “Poiché non puoi essere moglie mia, sarai almeno il
mio albero. O lauro, sempre io ti portero sulla mia chioma, sulla mia cetra, sulla mia
faretra”». E ormai parlando a un albero continua. «“E come il mio capo ¢ sempre
giovanile con la chioma intonsa, anche tu porta sempre, senza mai perderlo, I'orna-
mento delle fronde!”. Qui Febo tacque. Il lauro annui con i rami appena formati, e
agitd la cima, quasi assentisse col capo».

La metamorfosi ha trasformato un corpo femminile in un muto sempreverde, e
questa sua gloriosa eternita ¢ tutt'uno con I'arboreo vanto poetico che incorona il
capo di Apollo, il dio delle arti e della rappresentazione. E da allora (come a dire da
sempre) che il desiderio maschile si stringe perversamente, funerariamente a un can-
zoniere, al suo lauro (si pensi alla fortuna del codice poetico di derivazione petrar-
chesca), a un segno che diventa trofeo di maschili primati, “blasone” appunto, cosi
come recitavano i titoli di raccolte in auge nel Cinquecento europeo, Blasons anato-
miques du corps feminin (1543) . E il termine “blasone”, nelle sue implicazioni araldi-
che, da torneo, ci restituisce tutto il senso di una battaglia tra uomini combattuta,
senza esclusione di colpi, sui campi del celebrato corpo della donna.

Perché poi oltre il lauro, oltre Laura, raffigurata peraltro in tutta la sua astratta
valenza di codice poetico in un bel dipinto di Giorgione, c¢’¢ 'abietto; quell’abietto
del sessualizzato corpo femminile, legato in modo complesso alla forza riproduttiva
del materno, che tanto ha ossessionato I'immaginario maschile e che tanto posto ha
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occupato nel revisionista lavoro critico di Kristeva. «Come nei mensuali suoi corsi»
quel corpo ¢ biblicamente immondo e interdetto. Sanitariamente il Levitico lo confi-
na e perimetra ponendolo nel capitolo XII, e cioé nel mezzo, fra le abominazioni ali-
mentari (che occupano il cap. XI) e la malattia dei lebbrosi (di cui si occupa il cap.
XIII), una perimetrazione che persistera nei secoli nel purificante periodo di claustra-
zione imposto al corpo delle donne puerpere prima di potersi riavvicinare al Tempio
(33 oppure 66 giorni a seconda che abbia partorito un maschio o una femmina).

E delle rappresentazioni di questo corpo anfibio — un corpo “morfologicamente
ambiguo” nella definizione di Rosi Braidotti (Madre, mostri, macchine, 1996) — cid di
cui questo libro si occupa; un corpo eternizzato come un sempreverde e perd minac-
ciosamente fluido, virgineamente sigillato e perd emorragico, un corpo costruito con-
temporaneamente come trascendente e inghiottente, etereo € mostruoso; un corpo
che come affiora in diversi saggi di questo copioso volume si pone, nei momenti di
snodo epistemico, come specchio acuito delle contraddizioni che caratterizzano com-
plessivamente il sistema rappresentativo di un’intera epoca.

Inserendosi in un dibattito che da qualche decennio impegna in modo particola-
re la critica femminista (si vedano i due bei saggi dei primi anni Novanta di Hélene
Cixous, Bathsheba or the Interior Bible, e Germaine Greer, Serenity and Power, che
aprono le due sezioni del volume), cido che questo libro si propone di affrontare e
decostruire ¢ la logica binaria attraverso cui nel tempo & stata concettualizzata tanto
la differenza fra i sessi quanto il valore del corpo femminile, una logica che, come pre-
cisano le curatrici nell’ Introduzione, rimanda a un’antica e filosofica gerarchizzazione
interna alle coppie natura/cultura, corpo/mente, materia/logos. E i singoli saggi, sia
pur con diverso impegno teorico, concorrono in varia forma a dare coerenza, per cosi
dire “decostruttiva”, al volume.

Di prevalente argomento anglistico e americano, ma in un procedere interdisci-
plinare fra letteratura, costume e arti visive, arte classica e arte contemporanea, cine-
ma e fotografia, il libro (con contributi di Raffaella Baccolini, Mirella Billi, Hélene
Cixous, Daniela Corona, Eleonora Federici, Monica Fiorini, Vita Fortunati, Jon
Kear, Germaine Greer, Franziska Gygax, Annamaria Lamarra, Ana Gabriela Mace-
do, Rosie McLaren, Rita Monticelli, Gabriella Morisco, Paola Spinozzi, Monica
Turci) segue, anche diacronicamente nei secoli, 'articolarsi e il disarticolarsi dei
sostegni che a vario titolo si ergono a sorreggere il corpo femminile, ovvero a costruir-
ne la forma e le posture, fronde di lauro, veli, abiti, corsetti, stecche di balena, soste-
gni linguistici, cosmetici e tecnologici, che lo celano, lo tradiscono, ma anche (in vec-
chie e nuove raffigurazioni del sé da parte delle donne) lo svelano per reimpadronir-
sene, fino a utopicamente immaginare, come nelle narrazioni del soggetto cyborg, la
sua tecnologica vita al di la della biologia e al di 1a del genere.

Perché questa & poi la questione che sta a cuore alla riflessione femminista e che
il libro mi pare metta bene a fuoco in alcune sue pagine: il modo in cui la pratica fem-
minile di una “politica del corpo” ha eroso (e non solo oggi e non necessariamente in
forma consapevole) la troppo rigida visione foucaultiana di “corpi docili” facilmente
arresi alla forza disciplinante del potere.

Pit di un saggio in questo volume ne da ragione occupandosi in particolare di
nuove cartografie del femminile. Vi appaiono “corpi abietti” che da oggetto della
rappresentazione diventano soggetti e restituiscono lo sguardo, membra che rompo-
no gli stampi della tradizionale logica binaria della rappresentazione, corpi che si
gonfiano, ingrassano, si ammalano. Che reclamano il diritto alla complessita dell’u-
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mano: il diritto alla vecchiaia ad esempio, alla sua lentezza, alle sue eccentricita, alle
sue incovenienze e ai suoi piaceri, e che ci introducono a riti di passaggio diversi da
quelli che caratterizzano il genere del giovane in formazione, il Bildungsroman. E i riti
di passaggio di quelli che si configurano come romanzi “di compimento” sono com-
plessi, dolorosi. Non ¢ detto che si incontri la serenita che ci promette, forse un po’
troppo ottimisticamente, Germaine Greer nella sua seminale riflessione sulla vec-
chiaia (Serenity and Power). Perché (e lo apprendiamo bene leggendo i saggi della
seconda sezione) si tratta di fare conti complessi con un corpo che declina, si tratta
di gestire il tempo, il corpo nel tempo, e con il tempo il dolore, listeria, 'improvvisa
invisibilita, la solitudine, le mortificazioni di un corpo chirurgicamente mutilato.

Nelle nuove cartografie del femminile analizzate in questo volume, cid che dun-
que risalta come dato importante ¢ il fatto che si reclami il diritto a quest’altra rap-
presentazione del corpo, il diritto a parlare di questo suo declinare, a restituirlo come
Ialtra verita del corpo femminile: la verita di un corpo straniero a cui le donne stan-
no imparando a dare asilo, parlandone, raccontandolo, e cosi arricchendo o forzan-
do, i codici accreditati dei generi letterari e delle arti visive.

Dopo tanti nudi femminili nella storia dell’arte le donne stanno forse scoprendo
la nuditude? Non la nudité, secondo la dizione autorizzata dai dizionari, ma la nudi-
tude, nel conio e con le connotazioni che le attribuisce Hélene Cixous nel saggio sulla
Betsabea al bagno di Rembrandt, seducente esordio di questo volume. E con esso che
conviene concludere, con le suggestioni di quello che si configura, direi, come un
vero e proprio metodo della discesa.

La conoscenza del corpo per Cixous, infatti, ¢ (al di 1a di ogni denudare o denu-
darsi), un farvi ingresso, un discendervi, per cogliervi a ogni scalino (ventiquattro sca-
lini in direzione di Betsabea, scrive Cixous a commento del suo titolo) la sua cositd, e
cioe cio che gli imprime il suo senso di gravita. La nuditude, cio che rivela la sua desti-
nazione: 'umano e I'umano nel tempo («in the hands of age»), 'umano con la sua
pesantezza, la sua pensosita, quasi un’indolenza; I'indolenza di un dolore che colpi-
sce la figura di Betsabea dall’esterno, con una lettera, e che si riversa, scorre, nel suo
interno. Noi donne siamo sempre ferite, tramortite da una lettera, dice Cixous, siamo
sempre «letterstruck».

E tutto questo lei lo scopre, e ce ne mette a parte, collaborando sororalmente,
direi, con Rembrandt, «con un nudo che non denuda», lei dice, grata di quel buio in
cui il pittore ha avvolto il corpo nudo di Betsabea e che immette nel suo interno, nella
biblica segreta antichita della carne, in un mondo buio e che tuttavia rifulge della pro-
pria luce, dei colori — I'oro e la porpora — del proprio fuoco, con un’anima che altro
non ¢ se non il suo dolore. E tutto infatti rimane all'interno, nella pit assoluta z#-
mitude (altro conio). Non c’¢ paesaggio o sguardo esterno, a parte colei o colui che
entra in questa intimitudine, non c’¢ rappresentazione, ci dice Cixous, con che certo
lei si riferisce al furto, al gesto rapace, un «appetito» lei lo chiama, che invece sempre
c’¢ nell’atto rappresentativo.

E, ci si chiede, di chi ¢ alla fine la Betsabea dell’'ultimo scalino: di Rembrandt, di
Cixous? Non importa. Quel che sappiamo ¢ che con lei siamo entrati, orficamente
direi, in una cantina tutta porpora e oro, la cantina in cui Rembrandt ha dipinto con gli
stessi colori — la porpora e 'oro — il suo bue squartato. Li, nella sovrapposizione dei due
quadri immaginata da Héléne Cixous, il corpo di Betsabea, gravido della sua cosita,
vede I'altro suo corpo, un corpo aperto da un’ascia, decapitato e capovolto; incontra (e
noi con lei) la sua nuditude, la sua mortalita, e cioé la sua anonima, maestosa umanita.
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Nel saggio di Cixous c’¢ un metodo, che si apprezza in tutta la sua bellezza e in
tutta la sua portata teorica, una volta finita la lettura del volume. Vi si trovano le coor-
dinate per tenere insieme il senso dei saggi successivi, in particolare quelli sul decli-
no, la vecchiaia, la malattia, saggi che pur senza riferirsi esplicitamente al lavoro di
Cixous, ci portano gradualmente a discendere verso una carne femminile che, come
quella di Betsabea, aspira a restituirsi, anche attraverso la sofferenza del tempo che
scorre e trasforma, nell’oro e nella porpora della sua mortalita/umanita.

Maria Del Sapio Garbero

T. Eagleton, After Theory, Penguin Books, London 2004, pp. 225.

Con After Theory, gia edito presso Allen Lane nel 2003, il brillante critico marxista
britannico Terry Eagleton regala al suo pubblico — individuato nella breve prefa-
zione in studenti, lettori comuni, e specialisti — un libro provocatorio, ambizioso ed
estremamente stimolante. Sin dal titolo che richiama probabilmente After Theory:
Postmodernism/Postmarxism (1990) di T. Docherty e Reading After Theory (2002)
di V. Cunningham, il testo si propone in maniera implicita di intraprendere due
percorsi: ridefinire lo stato odierno degli studi culturali denunciandone I'zmzpasse,
e individuare una possibile via d’uscita, affinché le future riflessioni e disquisizioni
all’interno dell’eclettica e talvolta sfuggente disciplina siano d’ora in avanti incen-
trate su alcune cosiddette grandi questioni. Tra queste I'intellettuale annovera la
moralita, la metafisica, ’amore, la biologia, la religione, la rivoluzione, la verita, il
disinteresse, il male, la morte, la sofferenza, le essenze, gli universali ecc. Ammette
come negli anni passati la teoria della cultura sia stata eccessivamente silenziosa nei
confronti di tali Zssues fondamentali, nonostante i promettenti inizi di quella che
egli definisce I'eta dell’oro della High Theory. Tale periodo di illuminazioni corri-
sponderebbe grossomodo agli anni compresi tra il 1965 e il 1980, in cui hanno visto
la Iuce le opere piu significative di pensatori quali Jacques Lacan, Claude Lévi-
Strauss, Louis Althusser, Roland Barthes, Michel Foucault, Julia Kristeva, Jacques
Derrida.

In quel periodo, secondo Eagleton, l'intero dibattito culturale, nato sull’onda
del turbinio sociale connesso ai movimenti della rivolta studentesca della seconda
meta degli anni Sessanta, e sempre fortemente legato a un contesto politico di radi-
calismo culturale, sembrava confrontarsi, seppur con dinamiche trasversali, princi-
palmente con il pensiero marxista, non solo per trarne orientamento, ma talvolta per
metterlo in discussione ed emergerne in una luce nuova. In seguito, gli sviluppi di
simili ricerche e discussioni, portate avanti dalla generazione successiva di critici,
non sono stati, a dire dell'intellettuale, in grado di produrre risultati analoghi a quel-
li degli high theorists del passato, snaturandone, se non proprio il metodo d’indagi-
ne, certamente 1'oggetto e gli obiettivi. Tale decadimento della teoria viene dipinto
da Eagleton con sfumature comiche e sottilmente allusive:

Structuralism, Marxism, poststructuralism and the like are no longer the sexy topics
they were. What is sexy instead is sex. On the wilder shores of academia, an interest
in French philosophy has given way to a fascination with French kissing. [...] Social-
ism has lost out to sado-masochism. Among students of culture, the body is an
immensely fashionable topic, but it is usually the erotic body, not the famished one
(p. 2).
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(Lo strutturalismo, il marxismo, il post-strutturalismo e cose simili non sono pitr gli
argomenti attraenti di una volta. Cio che attrae invece ¢ il sesso. Nei lidi pit selvaggi
dell’accademia 'interesse per la filosofia francese ha lasciato il posto al fascino per il
French kiss. [...] 1l socialismo ha perso terreno rispetto al sadomasochismo. Tra gli
studiosi di cultura, il corpo & un argomento immensamente interessante, ma di solito
si tratta di corpi in senso erotico, non di corpi affamati.)

A segnare il transito dalla golden age della High Theory a quelli che Eagleton defini-
sce, con tono di scherno, i «postmodern 8os and 9os» (p. 41), avrebbero contribuito
talune contingenze particolari, non ultima la casualita che ha visto Roland Barthes
morire investito dal camioncino di una lavanderia parigina, Michel Foucault perire di
Aids, e Luois Althusser venir confinato in un ospedale psichiatrico dopo aver assas-
sinato la moglie. Simili tragedie spingono I'intellettuale a un commento sardonico: «It
seemed that God was not a structuralist» (p. 1) («apparentemente Dio non era uno
strutturalista»).

Al di la delle facezie, egli ricorda come nella débdicle ideale della Cultural
Theory, dapprima fenomeno riconducibile a un pensiero ancorato a sinistra, abbia
giocato un ruolo chiave il crollo degli stati comunisti dell’Europa orientale, mentre
al discredito in cui & caduto il decostruzionismo non siano estranee anche le rivela-
zioni del passato collaborazionista con i nazisti del noto teorico di Yale Paul de Man.
Tuttavia, al di la di tali vicissitudini storiche responsabili di un innegabile disincan-
to di tipo politico degli addetti ai lavori, responsabile vero della degenerazione dei
Cultural Studies & stato Uestremizzarsi fino a evaporare delle posizioni dapprima
avanzate dalla teoria — principalmente in termini di transitorieta del linguaggio — e
la loro successiva dissoluzione nel fluido e decentrato orizzonte del postmoderni-
smo. L'allergia dei teorici postmoderni nei confronti delle norme, dei valori intrin-
seci, delle gerarchie costituite, dei codici di consenso, e di quant’altro giudicato
assolutizzante e oggettivista, ha preso gradualmente piede nelle corti dell’alta acca-
demia, fino a rendere inutile ogni radicamento del pensiero speculativo in una realta
sociale attuale di riferimento, e alla conseguente rarefazione di ogni ipotesi politica
di cambiamento della societa.

Il termine stesso “postmoderno” ha sempre avuto in Eagleton un’accezione
alquanto negativa, dalla seconda edizione del best-seller Literary Theory (1983), al
testo cardine nell’ambito di tale critica, The Illusions of Postmodernism (1996). In
After Theory, il compito di delucidare il significato di postmoderno viene affidato a
una nota, nonostante sia, a ben vedere, il principio in negativo su cui si basa presso-
ché ogni sua riflessione:

By “postmodern”, I mean, roughly speaking, the contemporary movement of thought
which rejects totalities, universal values, grand historical narratives, solid foundations
to human existence and the possibility of objective knowledge. Postmodernism is
sceptical of truth, unity and progress, opposes what it sees as elitism in culture, tends
towards cultural relativism, and celebrates pluralism, discontinuity and heterogeneity
(p. 13).

(Per “postmoderno” intendo grossomodo il movimento di pensiero contemporaneo
che rifiuta le totalita, i valori universali, le grandi narrazioni storiche, i fondamenti
solidi dell’esistenza umana e la possibilitd di una conoscenza oggettiva. Il postmo-
dernismo ¢& scettico nei riguardi della verita, dell’'unita e del progresso, si oppone a
cio che giudica elitismo nella cultura, tende verso il relativismo culturale, e celebra il
pluralismo, la discontinuita e I’eterogeneita.)
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Particolare veemenza dialettica, unita a wit retorico, viene diretta al rifiuto delle
“grandi narrazioni” pronunciato dal filosofo della postmodernita Lyotard, il quale
sembrerebbe aver inteso il termine principalmente in relazione al marxismo e al suo
tentativo di descrivere processi sociali ampi e storicamente stratificati (pp. 34-8).
Strali critici impietosi colpiscono anche i cosiddetti nzon-theorists, Richard Rorty e
Stanley Fish, la cui convinzione circa 'impossibilita e inutilita della riflessione cultu-
rale, causa I'implicita parzialita partigiana di ogni giudizio possibile — poiché il giu-
dizio proviene irrimediabilmente dal “di dentro” di una data cultura — vengono scar-
tate nel nome del principio per cui Cultura ¢ cid di cui siamo fatti, appartiene alla
nostra natura umana, e non pud essere in alcun modo aggirata (pp. 54-8). Ne conse-
gue che le verita assolute, 'oggettivita e la virtl, corrispondenti all’agire politica-
mente — concetti con cui si apre la seconda parte, pit propositiva, del testo — sono
da radicare in una dimensione umana, corporea, e dipendono dal nostro vivere
socialmente. Il concetto di alterita gioca un ruolo fondamentale nell’analisi. “Altro”
¢ cio che ci definisce, e la differenza appartiene alla natura comune dell’'uomo in
quanto animale politico. Letica aristotelica e il pensiero sociale marxista sorreggono
Eagleton nella definizione di una morale del corpo, essenzialista poiché legata alla
natura umana, ma dotata di una universalita non dogmatica né autoritaria. Il suo
apparire totalizzante si basa sulla condivisione di un principio comune, I’esistenza
storico-sociale dell'uomo, di cui prima rappresentazione esterna & proprio il corpo,
allo stesso tempo “altro” e familiare.

Avere un corpo significa dipendere dal corpo degli altri. Il riconoscimento del-
alterita in quanto correlativo della comune natura umana, ¢ cio che permette a
Eagleton di rifiutare le premesse antioggettiviste del postmodernismo, smascheran-
done la limitatezza, i pregiudizi, e la fatale complicita con il capitalismo imperialista
globalizzato, di cui ¢ spesso alleato. L'etica del corpo porta al riconoscimento della
morte in quanto valore, e dell'umanita come “non-essere”, in contrapposizione con
la vuota feticizzazione della realta che riempie di materialita in surplus I'universo
della proprieta. Figurazioni di tale #on-being sono tanto la morte quanto I'alterita,
concetti che assumono un significato particolare in un’epoca di fondamentalismi
religiosi e imperialisti d’oriente e d’occidente. Nell’edizione americana, in un
poscritto, Eagleton porge il saluto agli «amici politici e compagni» degli Stati Uniti,
spronandoli alla complessa riflessione che servira a salvare il mondo dal suo auto-
proclamato salvatore. L'auspicio ¢ che la nuova teoria post-teoretica, nel riflettere
sull'ingiustizia di una societa sbilanciata tra eccesso e difetto di proprieta, sappia
mettersi alle spalle I'ipocrisia della complicita intellettuale con le forme di potere
vigenti. Eagleton si spinge fino a concludere come la limitatezza culturale degli spe-
cialismi accademicisti non sappia rispondere alla domanda di analisi della realta di
una societa capitalistica, che da Marx a oggi ¢ passata dall’ossessione della produ-
zione a quella attuale del consumo.

Il messaggio di Eagleton, in questo libro che nella sua edizione inglese e ameri-
cana non ha cessato di suscitare polemiche giunte da ogni parte sin dalla sua prima
pubblicazione nel 2003, & nel suo profondo impregnato di un certo progressismo tra-
dizionalista, tanto rivoluzionario quanto legato al buon senso:

The rich are insulated from fellow feeling by an excess of property, whereas what
impoverishes the body of the poor is too little of it (p. 184).

(Un eccesso di proprieta isola i ricchi dalla comprensione per I’altro, mentre cio che
impoverisce i corpi dei poveri ¢ un difetto di proprieta.)
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Il compito della teoria del futuro, a dire dell'intellettuale, appare quello di intra-
prendere una discussione ambiziosa sugli sviluppi storici che hanno portato al nostro
travagliato presente. In un simile contesto di self-critical theory, in cui il localismo cul-
turale deve lasciare il passo alla riflessione sulle dinamiche di una societa globale, ten-
dente all’autodistruzione in nome dei fondamentalismi e della proprieta, I'eta del
postmodernismo pud avvicinarsi plausibilmente alla fine, rischiando di divenire una
di quelle “piccole narrazioni” di cui dice di interessarsi tanto.

Enrico Terrinoni

S. Greenblatt, Wil in the World, Pimlico, London 2005, pp. 430.

La recentissima vita di Shakespeare di Stephen Greenblatt, probabilmente il piti noto
rappresentante della corrente del New Historicism americano, si avvicina senza dub-
bio al genere della /iterary biography. Le ragioni che conducono a tale conclusione
sono diverse, e non tutte positive. Le raffinate capacita narrative dello studioso, pit
volte sottolineate da critici, ammiratori e detrattori, si combinano da sempre egre-
giamente con la sua abilitd nell’intercalare aneddoti storici e piccole scoperte archi-
vistiche all’illustrazione dei casi letterari trattati. Si tratta di un metodo classico del
New Historicism, che tende a porre sullo stesso piano di importanza il testo lettera-
rio da analizzare e i documenti che ne ritrarrebbero un contesto storico-sociale di
riferimento. Tale approccio ben si accorda dunque con la tendenza a introdurre "og-
getto dell’analisi in una cornice di rappresentazione finzionale che spesso porta a
occultare il debito nei confronti di ricerche e studi precedenti, e a non sentire il biso-
gno di un esauriente apparato di note. Ma la qualita prettamente letteraria dell’ope-
ra di Greenblatt non ¢ dovuta solamente alle sue velleita storiciste di scrittore, di
recente sfociate nella stesura, in collaborazione col drammaturgo Charles Mee, di
un’opera teatrale dal titolo Cardenio, come il play shakespeariano perduto. Riguarda,
invece, 'orizzonte della fiction in un senso piu strettamente letterale.

Nella sua biografia, Greenblatt non solo non si preoccupa di aggiungere presso-
ché nulla di nuovo rispetto a quanto gia noto circa 'oscura vita del Bardo, ma, imme-
desimandosi totalmente nel fantomatico Cigno dell’ Avon, si improvvisa illusionista e
chiede espressamente ai suoi lettori uno sforzo immaginativo affinché possa materia-
lizzarsi I'invisibile:

to understand how Shakespeare used his imagination to transform his life into art, it
is important to use our own imagination (p. 14).

(Per comprendere come Shakespeare utilizzasse 'immaginazione per trasformare la
propria vita in arte ¢ importante usare la nostra di immaginazione.)

A ben vedere, il suggerimento, che conclude la prefazione, puo non suonare del tutto
inutile, specialmente nel caso di Shakespeare. Vista la relativa scarsita della docu-
mentazione disponibile — estremamente pill ricca rispetto a quella di tanti altri con-
temporanei — ogni biografia del drammaturgo-attore-poeta-manager teatrale, & desti-
nata a rimanere in gran parte fumosa ed evanescente. Nel caso in questione I'imma-
ginazione, e dunque il suo correlativo emozionale, la curiosita, sono sempre state —
talvolta accompagnandosi a una certa inclinazione alla credulita — tra le prime qua-
lita di molti biografi dei secoli passati.
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Tuttavia pare che di simili virt1 e doti, indubbiamente indispensabili in mancan-
za di testimonianze e documentazioni attendibili ed esaustive, Greenblatt faccia un
uso talvolta spropositato. Indulge spesso in speculazioni che appaiono forzate, come
ad esempio il tentativo di far calzare all'immortale quanto effervescente e dannato
personaggio di Falstaff il modello del drammaturgo Robert Greene, morto in miseria
e disperazione (pp. 216-25). Qualcosa di simile riguarda I’allusione al presunto alcoli-
smo del padre di Shakespeare, la cui caduta in rovina & occasione di succose specu-
lazioni tra il religioso, il politico e il finanziario (pp. 67-71). Anche I'iniziazione al tea-
tro del giovane Will, che Greenblatt ritiene plausibilmente avvenuta durante la visi-
ta a Kenilworth di Elisabetta 1 nel 1975 (pp. 43-50), non convince del tutto, in quanto
viene proposta come mera possibilita, al pari di tante altre.

Grande enfasi viene data poi alle presunte frequentazioni di ambienti e famiglie
filo-cattoliche da parte di John e successivamente di Will Shakespeare, fino al suo
“probabile” incontro — di cui non esiste perd prova alcuna — con Edmund Campion
(pp. 106-17), gesuita in missione Inghilterra allo scopo di fare proseliti e contrastare
la politica religiosa della regina anglicana. Filo conduttore dell’esistenza di Shake-
speare, secondo l'interpretazione di Greenblatt, ¢ il rapporto conflittuale con la
moglie, e in generale con la famiglia rimasta a Stratford. Fa eccezione a tale storia di
dissidi e frustrazioni la figlia, e principale erede, Susanna, che nell’ultimo capitolo
viene presentata quale unico vero motivo occulto dietro la decisione di abbandonare
le scene londinesi da parte del padre, per divenire un benestante signorotto di cam-
pagna (p. 389).

Il problema del testo di Greenblatt appare essere proprio il suo motivo propulso-
re, ovvero I'immaginazione, troppo fervida e talvolta eccessivamente sbrigliata. Nono-
stante le speculazioni dello studioso non vengano presentate quali verita oggettive e
assolute, a mancar di persuadere del tutto ¢ I'insistenza sulla loro consistenza mera-
mente ipotetica. L'opera abbonda infatti di frasi inaugurate dai vari perbaps, if, maybe,
assuming that, consentendo all’'orizzonte delle possibilita di sovrapporsi, come nei libri
di José Saramago, a quello della realta degli accadimenti storici. E indubbio che Ias-
senza di dati certi debba spingere, inn opere a carattere biografico, talvolta alla spe-
culazione, ma nel caso di Greenblatt tale atteggiamento diviene regola e condiziona la
credibilita del resoconto privilegiandone nettamente la matrice rappresentativa.

Altro aspetto che induce allo scetticismo ¢ la tentazione, a cui spesso lo studioso
paradossalmente soccombe, di interpretare I'opera in quanto rivelatrice non solo di
profili della personalita dell’autore, ma addirittura di eventi precisi della sua vita e
della carriera. Un esempio illuminante riguarda il figlio Hamnet, morto a undici anni
nel 1596, e la sua presunta relazione biografico-teatrale con Hamlet. Il ragionamento
non appare troppo lontano dalla brillante quanto fuorviante ricostruzione della vita
familiare di Shakespeare da parte del giovane Dedalus nel nono capitolo di Ulysses,
o dalle speculazioni sulla coscienza dell’autore da parte dei teorici della cosiddetta
Geneva School. Tale metodo che porta a dedurre particolari della vita esteriore e
interiore direttamente dall’opera stupisce non tanto per la palese e superata inge-
nuita, quanto perché in completo disaccordo con gli insegnamenti cardine del New
Historicism, la testualita della storia, e la storia della testualita.

Lopera, sin dalla prima uscita presso Jonathan Cape, nel 2004, ha attirato su di
sé, e continua ad attrarre anche ora che si presenta in veste economica, reazioni scon-
certate e stroncature di lusso da parte di numerosi autorevoli critici, shakespeariani e
non shakespeariani. Colin Burrow ad esempio, nella “London Review of Books” del
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gennaio 2005, suggerisce ironicamente che «Will in the World is the literary-bio-
graphical equivalent of Coca-Cola» (Wil in the World & I’equivalente biografico-let-
terario della Coca Cola), e annota dispiaciuto come «this kind of biographical fiction
might seem an extraordinary thing for a critic as intelligent as Greenblatt to have
attempted» («potrebbe apparire strano che un critico intelligente come Greenblatt si
sia dato a un simile genere di fiction biografica»).

Di tenore piti leggero, e oscillante tra I'ammirazione per lo stile e lo stupore per la
mancanza di un’analisi profonda, & 'opinione di Terry Eagleton apparsa sul “New Sta-
tesman” il 15 novembre 2004. 1l critico si presenta relativamente conciliante nei toni,
forse anche per via di quel mentore, Raymond Williams, che condivide con Greenblatt
dagli anni di Cambridge. Eppure, allorché Greenblatt circa 'ameno suggerimento che
Shakespeare, non appena arrivato a Londra, abbia subito scoperto cosa significasse
desiderare ardentemente la campagna aperta, Eagleton commenta ironico: «Short of
a successful seance, how on earth does the author know?» («Come diavolo fa I’auto-
re a saperlo, a meno di una seduta spiritica ben riuscita?»).

Nonostante le innumerevoli critiche pervenute dagli scranni di specialisti e addet-
ti ai lavori, 'opera ¢ divenuta, principalmente negli States, un vero ¢ proprio best-sel-
ler raggiungendo le vette delle classifiche e rimanendovi per diverse settimane. Anche
le vendite in Gran Bretagna sono state elevate. Si rumoreggia persino che I'autore
abbia ricevuto come anticipo sulla pubblicazione un assegno di un milione di dollari,
e I'ipotesi appare plausibile. D’altro canto tutto cid non sembra in contraddizione con
le necessita del mercato in cui I'opera di Greenblatt — e per estensione il genere della
literary biography, con il suo amore per la fusione di storiografia e fiction — va inseri-
ta. Il target di pubblico che il testo si propone non & direttamente quello degli stu-
denti, ma del lettore comune. Da tale scelta editoriale e autoriale si crede nasca I'ispi-
razione “immaginativa” dell’opera, e non ¢ detto che questo comporti solo svantaggi.

Se ¢ vero infatti che le speculazioni di Greenblatt tentano di inserirsi nei gap e
nelle zone d’ombra della biografia di Shakespeare, ¢ altrettanto vero che non si fon-
dano mai su fantasticherie e invenzioni fout court. La base di partenza & sempre una
documentazione storica parallela. Non di rado si ha la sensazione che alla plausibilita
degli eventi ritratti e alla logica dei ragionamenti e dei collegamenti manchi solo e sol-
tanto l'autorita di prove fattuali. Dunque, dal momento che dopo quella di Green-
blatt altre nuove biografie di Shakespeare non tarderanno a comparire sugli scaffali
delle librerie, e visto che la ricerca di tali evidenze mancanti non & stata purtroppo
’obiettivo principale del professore di Harvard, niente vieta di sperare che in futuro
qualche suo proselito sappia essere pit rigoroso e scientifico e si faccia carico di tro-
vare riscontri storici verificabili alle ipotesi generose del venerando maestro.

Enrico Terrinont



