SISTEMI RAPPRESENTAZIONALI

NEL TESTO NARRATIVO

E LIMITI DELLA TRADUZIONE LETTERARIA
di Paola Faini

I testo letterario, come altri generi di comunicazione, rappresenta un esempio — ben-
ché particolare — di elaborazione di informazioni. E, infatti, attraverso I'esperienza
testuale che 'autore offre un suo contributo alla conoscenza del mondo e ne propo-
ne, mediante il mezzo linguistico, una sua personale rappresentazione, alla quale &
riconducibile I'idea di “espressivita” del testo.

Al pari di quanto avviene nella comunicazione non letteraria, il passaggio e I’ela-
borazione d’informazioni si realizzano — anche nel testo letterario — secondo sistemi
rappresentazionali differenziati: diversi sono i punti d’ingresso dell’informazione
acquisita dall’autore attraverso il filtro della percezione sensoriale, e ugualmente
diversi sono i canali che regolano l'uscita dell’informazione stessa. A livello indivi-
duale, il predominio dell'uno o dell’altro senso contribuisce a spiegare le diverse
caratteristiche della percezione e, dunque, la diversa elaborazione e rappresentazio-
ne del mondo. Un autore prevalentemente “visivo” tendera a fondare la sua costru-
zione linguistica su termini riconducibili al campo semantico' della visione. Una fre-
quenza piu alta di linguaggio sonoro, ricco di un lessico che rimanda alla sfera del-
I'udito, caratterizzera invece la produzione dell’autore “auditivo”; mentre 'uso di
termini appartenenti alla sfera delle sensazioni fisiche (tatto, gusto, olfatto) e dell’e-
motivita definira una percezione del mondo variata da insoliti accostamenti, ora tan-
gibile ora addirittura odorabile: & questa la ricchezza del sistema rappresentazionale
cenestesico. Benché ovvio, sara opportuno ricordare che i confini tra i sistemi non
sono mai netti e che le diverse modalita espressive convivono frequentemente.

La scelta di un sistema rappresentazionale, o di una combinazione di pit sistemi,
come filtro per I’elaborazione del testo, avviene in funzione di due elementi essen-
ziali: da una parte la figura dell’autore, che prende consistenza nel momento in cui le
sue caratteristiche primarie guidano la scelta del sistema o dei sistemi (talora con evi-
denti diversita nei vari personaggi e nel narratore stesso) e privilegiano uno o piu
canali; dall’altra parte il lettore/interlocutore, che pud o meno assurgere a termine di
riferimento per la scelta delle modalita di comunicazione.

Una concezione “strategica” del testo letterario prevede dunque la messa in atto
di tecniche di scrittura (intesa come comunicazione), volutamente mirate al raggiun-
gimento di un obiettivo®. L'azione del linguaggio sulla realtad — anche quella fittizia
della narrativa — produce una mappa di dati plasmata su un modello che, se in sinto-
nia con il linguaggio del destinatario (il che equivale a dire in sintonia con il suo siste-
ma rappresentazionale), riesce a conquistarlo. Offrire una risposta alle aspettative
dell’interlocutore (il lettore, nel nostro caso) pud rappresentare, dal punto di vista
narrativo, un’alternativa vincente rispetto alla proposta di modelli espressivi nuovi,
insoliti, che rischiano di frapporre ostacoli a un’efficace comunicazione e nei quali il
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lettore pud stentare a riconoscersi. E ponendosi in sintonia con il suo destinatario che
il testo narrativo realizza pienamente la sua funzione conativa: esso invita il lettore, lo
seduce dopo aver stabilito il giusto rapporto, lo attira nella sfera emozionale del suo
universo, concretizzato in una sinestesia di sistemi che, attingendo contemporanea-
mente a vista, udito, sensazioni tattili, sensazioni olfattive, determinano una simulta-
neita di percezioni.

Un linguaggio ricco di verbi, sostantivi e aggettivi connessi con la visione sugge-
rira dunque, in un autore, la propensione per un sistema rappresentazionale visivo.
In questo sistema sara frequente la presenza del verbo vedere e dei suoi affini, di
sostantivi come occhiata, sguardo, prospettiva, visione, profonditd, sfumatura, e simili;
di aggettivi che definiscono qualita percepibili attraverso la vista, come grande, este-
so, chiaro, luminoso, brillante ecc. con i loro contrari. A queste tre categorie gram-
maticali vanno aggiunti anche avverbi o espressioni avverbiali riconducibili al campo
visivo, del tipo a prima vista, evidentemente, chiaramente, visibilmente, apparente-
mente. In tutti gli esempi proposti, il campo semantico, inteso effettivamente come
associazione di campo lessicale e campo nozionale?, suggerisce lo sfruttamento del
canale visivo. Allo stesso modo, un linguaggio che presenti una ricorrenza di termini
che rimandano al senso dell’udito, o il ricorso ad artifici retorici che utilizzano la ripe-
tizione o I'imitazione del suono come sistema di sonorizzazione del testo (ad esem-
pio, mediante allitterazione, onomatopea, anafora), indurra a ipotizzare la propen-
sione per un sistema rappresentazionale auditivo. In questo caso si riscontrera 1'uso
di verbi del tipo ascoltare, dire, domandare e simili; sostantivi come domanda, accen-
to, voce, suono, tono, armonia; aggettivi come acuto, armonioso, musicale, stridente,
stonato, silenzioso, grave; avverbi come silenziosamente, rumorosamente, a tempo,
fuori tempo, a tono, e via dicendo. In entrambi i sistemi esemplificati, ossia visivo e
auditivo, le caratteristiche espressive possono variare in rapporto alla sensibilita per-
cettiva individuale, che potra anche suggerire in quale modo graduare, esaltare o sfu-
mare le sensazioni mediante I'introduzione di elementi modificatori.

Un’abile applicazione in ambito narrativo di strategie di scrittura mirate contri-
buisce dunque, in misura rilevante, a creare uno stato di sintonia con il lettore, e cio
¢ tanto pitl vero quando si attinge a sistemi rappresentazionali differenti, in grado di
creare un universo composito.

Suont per vedere, immagini per udire

Esemplare combinazione di sistema visivo e sistema auditivo appare I'zzzcipst narrativo di
The Waves* di Virginia Woolf, al quale attingerd per un breve percorso di riflessione.

«I see a ring,» said Bernard «hanging above me. It quivers and hangs in a loop of
light».

«I see a slab of pale yellow,» said Susan «spreading away until it meets a purple
stripe.»

«I hear a sound,» said Rhoda «cheep, chirp; cheep, chirp; going up and down».

«I see a globe’,» said Neville «hanging down in a drop against the enormous flanks
of some hill.»

«I see a crimson tassel,» said Jinny «twisted with gold threads.»

«I hear something stamping.» said Louis «A great beast’s foot is chained. It stamps,
and stamps, and stamps.»°.
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See e hear, vedere e udire: immagini e suoni in questo testo s’intrecciano strettamente
e confluiscono fino a creare la pit pura delle commistioni. Le forme verbali primarie
(i due verbi lessicali see e hear), che annunciano le immagini (attraverso i termini
light, pale, yellow, purple, gold, crimson) e i suoni (attraverso i termini sound, cheep,
chirp, stamping), appaiono in naturale corrispondenza con gli effetti sonori e visivi. Il
ring visto da Bernard anticipa la musicalita dell’hanging che lo segue, riecheggia
parzialmente nel successivo hangs e si scioglie infine, visivamente, nella liquidita
sonora della duplice laterale [1] di loop of light. Un fruscio percorre la seconda frase,
dominata dalla fricativa: see-slab-said-Susan-spreading-meets-stripe.

In queste due battute, apparentemente aperte dal canale percettivo della vista,
molto filtra attraverso I'udito’, mentre 'occhio & concentrato su tre elementi: 2 loop
of light (un anello di luce), a slab of pale yellow (una macchia giallo pallido), a purple
stripe (una striscia viola). La fissita materiale di questi oggetti trova tuttavia una sorta
di espansione vitale nel loro moto lento, talora oscillante, annunciato da forme ver-
bali: I'anello di luce & sospeso, vibra e pende; la macchia giallo pallido, come dotata
di vita propria, si protende a incontrare la striscia viola.

Terza battuta: il verbo hear rivela la mediazione del filtro dell’'udito. Ed & ora un
rincorrersi di parole monosillabiche, ritmate dall’onomatopea cheep, chirp; cheep,
chirp, che si fa vera manifestazione dell’uso iconico della sostanza: il suono evoca
uccelli qui non nominati, ma resi idealmente visibili dal movimento attribuito alle
loro voci, going up and down. Una visibilita che annuncia il passaggio da sistema audi-
tivo a sistema visivo, a volte il loro sovrapporsi. Una visibilita, infine, che nel roman-
zo aveva gia trovato anticipazione nell’intermezzo descrittivo® (individuabile per il
carattere corsivo) che regolarmente precede ogni fase narrativa, quella in cui agisco-
no i personaggi. E nel primo intermezzo, da cui qui di seguito si cita, che prende
forma d’immagine visiva cid che poi si fara suono: «One bird chirped high up; there
was a pause; another chirped lower down»® (The Waves, p. 5).

1l verbo chirped mantiene la sua caratteristica auditiva, ma il sostantivo bzrd, cui
esso si riferisce, rimanda al campo visivo, e nel contempo crea con il verbo una con-
sonanza, un’analogia di sonorita che & quasi rima™. L'occhio, per quanto occhio della
mente, in questa fase descrittiva segue il suono percepito dall’orecchio, e guarda ideal-
mente ora in alto, ora in basso. L'indeterminatezza della visione, nella fase narrativa
che segue il primo intermezzo, traspare invece, non a caso, dall’uso del canale auditi-
vo". Rhoda “sente” un suono, ma questo suono & anche movimento, verso I'alto e
verso il basso, going up and down. La scelta lessicale in cui tale suono si sostanzia,
cheep, chirp; cheep, chirp, rimanda inevitabilmente a quella dell'intermezzo descrittivo.

E in quest’alternanza di fase descrittiva e fase narrativa, di visione del narratore
e visione del mondo attraverso i soliloqui® o i dialoghi dei personaggi, che comincia-
no a definirsi i livelli dei vari sistemi rappresentazionali.

Quarta battuta: il giro riprende, si torna alla vista, la vaghezza di forme del
ring/hanging/in a loop of light sembra ora acquisire una visibilita piti netta, materia-
lizzandosi in a globe hanging down in a drop.

Gli elementi visivi della seconda battuta s’invertono nella quinta, creando un
gioco d’incroci d’oro e di porpora:

slab of pale yellow purple stripe

crimson tassel gold threads
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La sesta e ultima battuta della citazione riconduce al sistema rappresentazionale audi-
tivo, stravolgendo la delicata sonorita del precedente cheep, chirp e mutandola nel
ritmo ossessivo e sonoro di stanzping-stamps-stamps-stanips, la cui pulsazione & domi-
nata dalle fricative e dal martellio delle occlusive.

Ciascuno dei sei personaggi le cui battute aprono il romanzo si &, a questo punto,
presentato, e ha offerto una sua prima visione del mondo.

La forte caratterizzazione di questa struttura rivela da subito la marcata espressi-
vita del testo, che di qui a breve si perfezionera in un sistema pitt complesso, allorché
entreranno in gioco altre sensazioni, fisiche ed emotive. Tutto concorre a formare un
effetto, esattamente quello cercato, perseguito da una tenace volonta di perfezione
che, dopo la netta successione di battute dell’zzcipzz — tanto musicali nel ritmo da
poter essere scandite come versi® — mira alla costruzione non piu di frammenti, quasi
micro-soliloqui, bensi di un intreccio di voci che, dalla fase di percezione soggettiva
iniziale (il pronome personale soggetto I apre ogni battuta), si avviano a una fase
descrittiva che prelude allo scambio verbale, al dialogo.

La suggestione di quest’inizio narrativo va ricondotta, in primo luogo, alla
costante ricerca di un equilibrio, al tentativo, seppur faticoso, di porsi in sintonia con
un interlocutore ideale, il lettore, il cui udito & sollecitato e il cui sguardo si posa sulle
immagini che stanno via via delineandosi grazie al giro armonico creato tra i perso-
naggi. Il tutto appare come un lento lavoro di calibrazione, un’offerta di stimoli dif-
ferenziati che, attraverso atteggiamenti verbali diversi, quasi a sondare le reazioni del
lettore, mirano all’obiettivo finale: condurre alla scoperta di una mappa mentale,
quella dell’universo narrativo in via di creazione.

La costruzione di questa complessa sintonia# prende vita nel successivo definir-
si delle immagini visive e auditive che seguono il primo giro di battute: la parola torna
a ciascuno dei personaggi, per consentire che il loro universo sensoriale continui a
rivelarsi. E Bernard, voce della prima battuta nella citazione iniziale, a determinare lo
spostamento della focalizzazione, pur mantenendo la sua caratteristica primaria di
“visivo”: «“Look at the spidet’s web on the corner of the balcony”, said Bernard. “It
has beads of water on it, drops of white light”» (The Waves, p. s).

Collocato in primo piano dal verbo look, espressione di un invito a guardare
diretto sia a un interlocutore interno sia al lettore, il misterioso riz2g iniziale comincia
ad acquisire corporeita, si sostanzia in tela di ragno, mentre il loop of light prende
forma di beads of water/drops of white light. Perle d’acqua/gocce di luce bianca: 'im-
magine si materializza in una sostanza — I’acqua — che la sonorita liquida della dupli-
ce laterale [1] di Joop of light aveva gia suggerito. Il sistema rappresentazionale conti-
nua a insistere sull’elemento visivo e, in giustapposizione, su quello auditivo, defi-
nendo, anche attraverso le altre voci, la nascita di un mondo nel quale frammenti di
suono e squarci di visione compongono lo scorrere lento della vita.

Ed ecco che, finalmente, ai due sistemi utilizzati finora si accosta un’altra moda-
lita di rappresentazione. Non piu solo udito e visione, ma anche sensazioni tattili:

«Stones are cold to my feet,» said Neville. «I feel each one, round or pointed, sepa-
rately.»

«The back of my hand burns,» said Jinny, «but the palm is clammy and damp with
dew.»

«Now the cock crows” like a spurt of hard, red water in the white tide, «said Ber-
nard.» (The Waves, p. 6)°.
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In questo passo i verbi lessicali feel, burn, dichiarano apertamente la loro natura tat-
tile, la stessa natura degli aggettivi cold, clammy, damp, hard. Un nuovo sistema rap-
presentazionale va cosi ad aggiungersi a quello visivo e auditivo, e il gioco degli
intrecci si fa complesso: crow, il sonoro verso del gallo, non ¢ solo suono, ma si
sostanzia in immagine (spurt, getto), in similitudine completa e originale, mentre la
sensazione tattile (hard) si fonde con quella visiva (red), assimilata ad essa anche dallo
stesso suono finale.

Nella costruzione di questo sistema composito, le molteplici percezioni del
mondo, organizzandosi attorno a sensazioni filtrate da canali diversi, determinano un
accumulo sensoriale. Questo progressivo sedimentare, questo continuo sensibilizza-
re il lettore stimola la percettivita e rende I’esperienza di ricezione del testo quanto
mai vicina all’esperienza di vita: & attraverso la molteplicita delle sensazioni che I'im-
maginazione del lettore viene sollecitata, mentre il consolidamento della sintonia lo
coinvolge a livello profondo.

L’entrata nell'universo narrativo ¢ consentita dunque dall’accuratezza del mezzo
linguistico, dal suo uso diversificato, dal lavoro sulla variazione. A titolo di esempio,
basti dire che la natura delle azioni espresse dai verbi lessicali non & quasi mai inde-
terminata o ambigua, ma definita, semanticamente precisa, dotata di forza anche gra-
zie alla sonorita che caratterizza la parola-verbo. L'energia delle azioni, infatti, oltre
ad essere comunicata dal valore semantico dei termini, appare esaltata dalle loro
caratteristiche fonetiche (scrapes, smacked):

«Now Biddy scrapes the fish-scales with a jagged knife on to a wooden board,» said
Neville. [...]

«A swallow is perched on the lightning-conductor,» said Susan. «And Biddy has
smacked down the bucket on the kitchen flags.» (The Waves, p. 6)".

Non vi ¢ dunque né generalizzazione né vaghezza nei termini che individuano le carat-
teristiche dell’azione: chi, che cosa, come, dove, quando, ciascun dato ¢ esplicitato e I'e-
sperienza appare costantemente contestualizzata. L'uso di un’ampia gamma verbale, qui
come altrove nel testo, conferisce dinamismo, portando in primo piano il soggetto e 'a-
zione: il risultato ¢ una serie di quadri che raffigurano il mondo nella sua essenziale ma
intarsiata complessita, composta di immagini, suoni, sensazioni fisiche, movimento:

«Look at the table-cloth, flying white along the table,» said Rhoda. [...]
«Suddenly a bee booms in my ear,» said Neville. [...]
«I burn, I shiver,» said Jinny, «out of this sun, into this shadow.» (The Waves, p. 7)*%.

Non un verbo statico, bensi uno dinamico, tratteggia con una pennellata di bianco —
flying white — la tovaglia che “vola” lungo la tavola; il ronzio dell’ape (o, meglio, I'ape
stessa) “rimbomba” nelle orecchie, @ bee/boorms, in un’esplosione di suono. Un moto
continuo percorre il contrastante, ritmico alternarsi delle sensazioni di Jinny, «“I btrn/I
shiver” [...] “ott of this stin//into this shadow”»: la battuta, apparentemente in prosa,
si distende con ictus ricorrenti a intervalli pressoché regolari, a completare un ciclo, a
evocare, attraverso una scansione metrica, una vera e propria misura poetica.

Tutto questo non accade in modo imprevedibile e inatteso, & esattamente cid che
Virginia Woolf aveva annunciato, manifestando il suo proposito, ovvero: «Make
prose move — yes I swear — as prose has never moved before; from the chuckle, the
babble, to the rhapsody» (WD, p. 165)%.
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Altri suoni, altre immagini®

Yes, this morning I think I may say I have finished. That is to say I have once more,
for the 18 time, copied out the opening sentences (WD, p. 172).

(Si, stamattina posso dire di aver finito, almeno credo. Cio¢, ancora una volta, per la
diciottesima volta, ho ricopiato le frasi iniziali [trad. mia])

Questa annotazione sul diario, alla data del 17 luglio 1931, nella sua asciutta essenzia-
lita ¢ la chiave di lettura del cristallino, impeccabile equilibrio del testo nella sua ver-
sione originale. Questa delicata tessitura ¢ tuttavia destinata inevitabilmente a disfar-
si, nel momento in cui 'armonia dei suoni e delle immagini deve di necessita, nel pas-
saggio ad altra lingua, trovare corpo in una nuova forma e voce in nuovi suoni. Lesi-
genza primaria di ricostituire la trama narrativa pud talvolta, per privilegiare la
comunicazione del senso, indurre il traduttore a collocare su un piano secondario le
qualita estetiche della lingua, benché letteraria e in quanto tale espressiva in ogni sua
manifestazione. In quest’operazione, forse a chiarire o forse pili spesso a turbare equi-
libri acquisiti, non raramente si inseriscono interventi che producono ora perdite ora
ridondanze, manipolazioni frutto dell’interpretazione del traduttore e della compren-
sibile ansia che accompagna ’esigenza di una resa semanticamente compiuta. Nuovi
equilibri vanno dunque ricercati e costruiti, nella consapevolezza che la nuova scrittu-
ra sard uno specchio incrinato, che qualcosa manchera, sempre e comunque.

Il limite forte e doloroso dell’atto traduttivo quasi ferisce: nel “nuovo” testo, a
volte scomparsi, a volte mutati gli effetti sonori nel necessario piegarsi della lingua al
senso, a sopravvivere &, spesso, poco pitt che I'immagine, ricostituita attraverso un
lessico di spessore semantico inevitabilmente ridotto, e impoverita nel suo fraseggio
musicale. Il composito sistema rappresentazionale del testo-fonte si scopre ridimen-
sionato a pitt modesti intrecci nella traduzione. Il filtro sensoriale continua a definire
il rapporto tra forma verbale e oggetto, ma tale rapporto appare talora privato dei
suggestivi effetti sonori ai quali era affidata la creazione di una sorta di sinestesia® tra
udito e visione. Infine, come gia accennato, si abbassa lo spessore semantico, costret-
to in una resa traduttiva univoca perché priva delle suggestioni originarie:

«Vedo un anello», disse Bernard, «sospeso sopra di me. Vibra e pende in un cerchio
di luce».

«Vedo una lastra giallo pallido», disse Susan, «si estende fino a toccare una striscia
purpurea».

«Sento un suono», disse Rhoda, «cip, cip; cip, cip, che sale e scende».

«Vedo un globo», disse Neville, «pendulo a goccia contro i fianchi immensi di qual-
che colle».

«Vedo una nappa cremisi», disse Jinny, «a fili d’oro intrecciati».

«Sento uno scalpitare», disse Louis. «Il piede di un bestione incatenato. Scalpita,
scalpita, scalpita» (trad. it. 1994, pp. 313-4).

La duplice perdita di sonorita e di spessore semantico appare evidente: scompare qui
la sequenza sonora e visiva del ring/hanging/hangs, che era dominata dalle nasali vela-
ri; scompare I'immagine suggerita in originale dalla liquidita della laterale [1] in Joop
of light; scompaiono pressoché tutte le sonorita della fricativa alveolare [s], la cui
sopravvivenza in disse Susan e in si estende-striscia appare pil casuale che voluta.
L’importanza sonora della laterale [1], trascurata in questo esempio di traduzione, &
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invece esattamente compresa da Nadia Fusini (trad. it. 1998), che nella sua resa del
testo inverte la posizione dei termini cerchio e anello, per poter ottenere, nella secon-
da parte della frase, «Oscilla e pende in un anello di luce», con un ritorno della sono-
rita liquida in ben tre dei termini utilizzati. Infine scompare, inevitabilmente in una
lingua d’arrivo — I'italiano — poverissima di parole monosillabiche, il ritmo dato dalla
rapida successione di monosillabi nella terza frase, «“I hear a sound,” said Rhoda,
“cheep, chirp; cheep, chirp; going up and down.”».

Dal punto di vista semantico il vibrante cheep, chirp; cbeep, chirp (che propone
’alternanza tra pigolio e cinguettio) si riduce, senza che vi si possa porre rimedio, a
un ingenuo czp, cip, cip, cip, che determina un’inevitabile alterazione di atmosfera nel
testo e, pur preservando il ritmo veloce, impoverisce la varieta semantica comunica-
ta dalle scelte dell’originale. Unico conforto, in questa perdita, & che la scelta di que-
sto elementare termine, piti volte ripetuto (czp, cip; cip, cip), richiama I'intento, ini-
zialmente espresso da Virginia Woolf, di dare come sfondo alla scena un mondo
infantile: «All the children at a long table» (WD, p. 144).

Infine, nonostante I’'adeguatezza del termine scalpita, la presenza della laterale [1]
qui addolcisce I’eco del suono profondo ottenuto nell’originale con I'unione di occlu-
siva, fricativa e nasale (stamps, stamps, stamps). A seguito di tale scelta, altrettanto
mutato appare il ritmo, nel passaggio dal triplice martellio di un termine monosilla-
bico (un ictus su ogni sillaba) al pit disteso effetto sonoro di un termine trisillabico
(stamps — scalpita).

Per il secondo esempio utilizzerd come punto di partenza la traduzione di Nadia
Fusini:

«Le pietre al contatto del piede sono gelide» disse Neville. «Le sento una a una,
rotonde o a puntax.

«Il dorso della mia mano brucia»» disse Jinny, «ma il palmo ¢ umido e appiccicoso di
rugiada.»

«Ora il gallo scoppia in un chicchirichi che ¢ un getto d’acqua dura, rossa nella cor-
rente bianca» disse Bernard (trad. it. 1998, p. 870).

Nel momento in cui il sistema rappresentazionale originale si arricchisce di nuovi ele-
menti, ricorrendo a una terminologia che esprime sensazioni tattili??, la complessita
del testo, dal punto di vista traduttivo, non puod che aumentare. Ciascuno dei tre tra-
duttori esaminati cerca allora la sua personale soluzione.

«Stones are cold to my feet», «Le pietre al contatto del piede sono gelide». Nella
traduzione di Nadia Fusini appare evidente come il ritmo dell’inglese (tre ictus pri-
mari) si perda allorché in traduzione s’inseriscono ridondanze, arrivando cosi a quat-
tro, forse cinque ictus. L’aggiunta di un elemento nuovo (a/ contatto) produce infatti
una distensione ritmica che modifica i tempi. Non solo: la concentrazione su alcuni
suoni, che scandiva nettamente il testo inglese, [oul, [a:], [ou], [9], [ai], [i:], si annul-
la, nel testo italiano, in una polifonia di suoni vocalici [e], [iel, [e], [a], [o], [a], [o],
[e] [iel, [e], [o], [o], [el, [il, [e]. In compenso, la presenza ripetuta di occlusive [p],
[t], [d] evoca alcune sonorita originarie [t], [d].

«Sento ai piedi il freddo dei sassi»: la traduzione di Maura Del Serra, anch’essa
con quattro ictus rispetto ai tre dell’originale, si apre e si chiude nel sibilo spirante
della fricativa, tendente a stemperare la sensazione che il termine cold comunicava
semanticamente e foneticamente, isolato com’era al centro della frase, evidenziato
dall’ictus, e caratterizzato da due occlusive [k], [d], a creare una sorta di “rumore”.



46 PAOLA FAINI

Una forza sonora che va perduta e che potrebbe, forse, essere parzialmente restitui-
ta con accostamenti diversi, con una frequenza piu alta di occlusive e, allo stesso
tempo, un recupero del triplice ictus che scandiva il ritmo della frase originale: «Le
pietre sono fredde sotto i piedi» (trad. mia). La presenza di un’occlusiva pressoché in
ogni parola (addirittura due diverse occlusive in pietre e piedi) consentirebbe qui di
ricreare, almeno in parte, il “rumore” dell’originale, insieme alla suggestione tattile
indotta dalla duplice vibrazione #/fr (pietre/fredde).

Se invece ¢ alla prosa che si mira, rinunciando consapevolmente all’effetto poe-
tico e liberandosi della pressione del ritmo, allora ineccepibile appare il risultato otte-
nuto nella traduzione di Guido De Angelis, anche per I'efficace spostamento del
punto focale da sassi a preds, facendo di quest’ultimo elemento il soggetto della frase:
«“I miei piedi avvertono il freddo dei sassi” disse Neville. “Li sento uno per uno, uno
dopo I'altro, tondi o puntuti.”» (trad. it. 1965, p. 11).

Altrettanto efficace appare anche la scelta traduttiva di invertire I'ordine tra parte
mediana (round or pointed) e parte finale (separately). Una scelta che, riprendendo
esattamente ’effetto dell’originale, consente di spegnere la battuta sul suono acuto,
“puntuto”, della vocale 7.

La personalita forte di un traduttore come Nadia Fusini si avverte nettamente,
poco oltre, nel suo non arretrare dinanzi all’'uso di ridondanze: «Now the cock crows
[...]», «Ora il gallo scoppia in un chicchirichi», in cui il termine «scoppia» (a diffe-
renza del «canta» scelto dagli altri due traduttori) riprende, dislocandola, tutta la
sonorita esplosiva di spurt, che sembra non essere sufficientemente espressa nel ter-
mine «getto» che lo traduce. Un continuo acquisire e perdere, dunque, una tensione
costante per recuperare quello che viene meno nel passaggio dall’una all’altra lingua.
Una ricerca che costringe a compromessi, per dare una risposta a cio che non & imme-
diatamente risolvibile. Cosa resta della candida lievita di questa immagine, «Look at
the table-cloth, flying white along the table», dove aleggia e si distende il duplice
suono [ai] di flying white? Resta I'immagine, appunto, precisa, ben costruita, ma
composta in suoni ben diversi e, dunque, in diverse suggestioni: «Guardate la tova-
glia come svolazza, bianca, lungo la tavola».

E cosa resta dell’esplosione di suono in «Suddenly a bee booms in my ear», con
la doppia occlusiva bilabiale sonora [b] che enfatizza il pressante suddenly di apertu-
ra? Lo splendido ritmo della frase inglese svanisce diluito nei due lunghi termini che
I’aprono e la chiudono, «D’imzprovviso un’ape mi ronza nell’orecchio»: & su questi due
termini che rischia di concentrarsi ’attenzione uditiva, determinando un’onda musi-
cale “diversa”.

Il punto ¢ forse proprio questo, la diversita che, pur in una fattura del testo armo-
niosa e naturale, nella conquista di una nuova musicalita, deve essere riconosciuta e
ammessa: ogni sforzo traduttivo che mira a conquistare un livello di eccellenza, e
dunque a offrire una lettura del testo ove si avverte compiuta I'intelligenza dello spi-
rito dell’originale ed elegante lo stile, deve nel contempo ammettere una sconfitta.
Nel nuovo testo, al di 12 del complessivo riproporsi dell’architettura linguistica dei
sistemi rappresentazionali, all'interno dei confini prefissati dalla portata semantica
del lessico, quel che va perduto &, spesso, proprio il gioco delle sovrapposizioni,
implicazioni e associazioni tra i vari sistemi, il combinarsi raffinato di elementi
semantici e sonori. A questa deprivazione, a questa pill o meno consapevole rinuncia
ogni traduttore e lettore (ognuno per la propria parte) si votano, si rassegnano, o
mutuamente e silenziosamente si adeguano e si accomunano. E poco vale entrare in
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dispute astratte o teoriche sull’opportunita della traduzione in ambito letterario. Chi,
che cosa, quale mezzo permetterebbe a un lettore di accedere a un autore di lingua
difforme dalla sua? E soprattutto, quale altro strumento potrebbe consentire di pene-
trare spazi temporali, culturali e linguistici lontani se non addirittura remoti? La tra-
duzione appartiene da sempre al nostro universo culturale e per il suo tramite perva-
sivo & passata la conoscenza umana, il comune riconoscersi degli uomini. Nell’accet-
tarne il limite e insieme nel proiettarsi al di 1a di esso ¢ forse il suo momento di mag-
giore e umana verita.

Note

1. Il campo semantico, per sua definizione limitato a parole appartenenti alla stessa parte del
discorso, & ovviamente solo un aspetto. Altrettanto importanti risultano, infatti, i campi derivazio-
nali e associativi, nonché le famiglie di parole.

2. La tendenza dell’autore allo sfruttamento della funzione conativa del testo richiama alla mente
la tradizionale distinzione retorica tra persuadere e convincere: se il fulcro & 'uditorio, condizione pre-
liminare del successo dell’argomentazione & conoscere chi si ha davanti, e quindi saper scegliere,
interpretare, presentare i dati a seconda che si desideri condizionare con il proprio discorso o, inve-
ce, adattarlo all'uditorio per piti facilmente conquistarlo. La funzione conativa, in realta, sembra som-
mare in sé entrambi gli atteggiamenti: il testo si adatta per creare il rapporto e la sintonia, quindji, in
una fase pili avanzata, assume su di sé la funzione guida, conquista al suo universo narrativo.

3. A un termine del lessico corrisponde una nozione particolare, tuttavia non va dimenticato
che, a livello comunicativo, ¢ I'uso che viene fatto delle parole a determinare il loro significato.

4. Lintento con il quale Virginia Woolf si dispone a scrivere questo romanzo gia suggerisce la
particolare forma che esso assumera: «I am not trying to tell a story. Yet perhaps it might be done in
that way. A mind thinking. They might be islands of light — islands in the stream that I am trying to
convey; life itself going on» (V. Woolf, A Writer’s Diary, The Hogarth Press, London 1954, p. 143. Nel
testo e in nota da ora wD). Anche il “giro di voci” che prendono la parola una dopo I'altra richiama
l'idea originaria: «All the children at a long table — lessons. The beginning. [...] The unreal world
must be round all this. [...] Could one not get the waves to be heard all through?» (WD, p. 144).

5. «I ask myself sometimes whether one is not hypnotised, as a child by a silver globe, by life;
[...]1 1 should like to take the globe in my hands and feel it quietly, round, smooth, heavy, and so
hold it, day after day. I will read Proust I think» (WD, p. 138).

6. V. Woolf, The Waves, Penguin Books, London 1992, da ora The Waves. Per il testo italiano i
riferimenti rimandano a pitl traduzioni, di volta in volta indicate: Le onde, Mondadori, Milano 1956,
traduzione di G. De Angelis (da ora trad. it. 1956); Le onde, Newton Compton, Roma 1994, traduzio-
ne di M. Del Serra (da ora trad. it. 1994); Le onde, Feltrinelli, Milano 1995, traduzione di N. Fusini,
ristampata in V. Woolf, Romzanzi, Mondadori, Milano 1998 (da ora trad. it. 1998).

7. Lattenzione auditiva, in questo caso, & inevitabilmente sollecitata dall’uso ripetuto — al livel-
lo del discorso citante — del verbo di locuzione say, neutro, privo di valore descrittivo o valutativo.

8. Le parti qui definite “descrittive” sono quelle che Virginia Woolf chiama Interludes, «very
difficult, yet I think essential» (WD, p. 153).

9. «Un uccello cinguettd su in alto; ci fu una pausa; un altro cinguetto gitt in basso» (trad. it.
1998, p. 868).

10. Quanto Virginia Woolf sia consapevole dell’irrinunciabile necessita dell’effetto poetico si
rivela nella sincera ammissione dello sforzo compiuto per conquistarlo: «I have not yet mastered the
speaking voice. Yet I think something is there; I propose to go on [...], and then re-write, reading
much of it aloud, like poetry» (WD, p. 156).

11. La presenza del filtro auditivo in questa frase appare evidente nella traduzione che ne da
Nadia Fusini, che interpreta in senso sonoro going up and down, trasformandolo in pza forte, pia
piano.

12. «The Waves 1 think resolving itself into a series of dramatic soliloquies» (WD, p. 159). A que-
sta considerazione fa immediatamente seguito il riconoscimento di quanto il ritmo sia importante in
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questo romanzo: «The thing is to keep them [the soliloquies] running homogenously in and out, in
the rhythm of the waves.» E ancora: «Suppose I could run all the scenes together more? — by
thythms chiefly» (wp, p. 163). Un problema in piu, per il traduttore, ¢ dunque quello di mantenere
I’omogeneita del ritmo chiaramente percepito nell’originale: un effetto pulsante, in cui parole e sil-
labe sono raggruppate piti 0 meno strettamente secondo un loro intimo ordine, e 'effetto ¢ assimi-
labile alla pulsazione regolare del battito musicale.

13. Anche se il tema qui in discussione riguarda in primo luogo le modalita della rappresen-
tazione, non va dimenticato quanto importante sia anche il ritmo della frase, qui pressoché costante,
enfatizzato da effetti di rima e da valori sillabici ricorrenti: ogni battuta ha, con lievissime varianti,
lo stesso numero di sillabe. Come non assimilare questi battiti successivi accentati a vere e proprie
battute musicali?

14. Una sintonia/sinfonia che, come in un gioco di circostanze, molto pare dovere a una occa-
sione musicale: «It occurred to me last night while listening to a Beethoven quartet that I would
merge all the interjected passages into Bernard’s final speech and end with the words O solitude
[...]» (wD, p. 162).

15. Ancora una volta, un evento annunciato: «I think it will begin like this: dawn; the shells on
a beach; I don’t know — voices of cock and nightingale» (WD, p. 144).

16. «“Le pietre al contatto del piede sono gelide” disse Neville. “Le sento una a una, rotonde o
apunta.” “Il dorso della mia mano brucia” disse Jinny, “ma il palmo ¢ umido e appiccicoso di rugia-
da”. “Ora il gallo scoppia in un chicchirichi che ¢ un getto d’acqua dura, rossa nella corrente bian-
ca” disse Bernard» (trad. it. 1998, p. 870).

17. «“Ecco Biddy che su un’asse di legno raschia le squame del pesce con un coltello seghetta-
to” disse Neville. [...] “Una rondine s’¢ appollaiata sul parafulmine” disse Susan. “E Biddy ha sbat-
tuto il secchio sull'impiantito della cucina.”» (trad. it. 1998, pp. 870-1). Come si vede o, meglio, come
si sente, le caratteristiche fonetiche dei verbi scrapes e smacked sono in parte mantenute anche nei
termini in italiano, raschia, sbatte.

18. «“Guardate la tovaglia, come svolazza, bianca, lungo la tavola” disse Rhoda. [...] “D’im-
provviso un’ape mi ronza nell’orecchio” disse Neville. [...] “Brucio, tremo” disse Jinny, “prima al
sole, poi all’ombra”» (trad. it. 1998, p. 871).

19. «Farla muovere [la prosa] — si, lo giuro — come non si ¢ mai mossa finora; dalla risatina, dal
balbettio, alla rapsodia» (V. Woolf, Diario di una scrittrice, traduzione di G. De Catlo, V. Guerrini,
Mondadori, Milano 1959, p. 222).

20. Si intende qui fornire solo alcune riflessioni su quanto I'atto di traduzione, anche in lavori
di eccellente qualita complessiva, appaia come una sorta di mutazione, frutto del necessario ade-
guamento a usi linguistici, lessicali e fonologici diversi. Su ogni singola scelta traduttiva si potrebbe
riflettere, ogni traduzione potrebbe essere “smontata” e sezionata, non certo per una critica sterile,
inutile a fronte della irrinunciabile esigenza dell’atto del tradurre, ma per far riflettere sulla talora
frustrante consapevolezza, che accompagna ogni buon traduttore, di quanto forte sia il limite impo-
sto da una lingua diversa. Pertanto, mi limiterd ad alcuni esempi indicativi senza necessariamente
esaminare tutte le citazioni proposte in originale.

21. Il termine ¢ ovviamente usato in senso lato, non tanto come trasferimento di significato dal-
I'uno all’altro dominio sensoriale, quanto come attribuzione di una qualita che suggerisce un colle-
gamento con un senso diverso dall’usuale.

22. Cfr., a tale proposito, le considerazioni precedentemente formulate sul testo inglese.



