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La lettura di un’opera letteraria dell’autunno del Rinascimento, inserita nel contesto
ideologico che l’ha vista nascere, e non considerata come oggetto transtorico, ci rive-
la le infinite contraddittorietà di quegli anni. Era stata esaltata la “dignità dell’uomo”:
eppure, nel momento in cui quell’epoca si avviava al tramonto, la violenza e la cru-
deltà esplodevano da ogni parte. Accanto alle stragi delle guerre di religione ardono
i roghi delle streghe. La società inquieta di quegli anni si trova di fronte a un univer-
so sconvolto. La Chiesa non è più un sicuro baluardo: il suo insegnamento è messo
in discussione. Geocentrismo ed eliocentrismo si fronteggiano, la scoperta di nuove
terre mostra che il mondo si estende oltre l’immaginabile; anche gli spazi celesti si
sono ampliati a dismisura. La terra non è più il centro dell’universo, nella specula-
zione di Giordano Bruno, diviene uno degli innumerevoli mondi in un cosmo non
più immenso, ma infinito. Il manoscritto è sostituito dal testo a stampa, la polvere da
sparo semina la morte.

La fine dei tempi, la venuta dell’Anticristo sono vicine, l’angoscia escatologica si
trasforma in un’ossessiva presenza della minaccia diabolica. Il mondo si popola di
demoni, di fenomeni oscuri, sinistri segni premonitori1. Dominato dalla paura, l’uo-
mo del XVI secolo vive in un universo di simboli che deve riconoscere per poterne
cogliere il significato: tale atteggiamento era presente già nel pieno fulgore della Rina-
scenza2. Ogni forma di divinazione, in quegli anni, suscita un interesse che è sovente
associato a pratiche di stregoneria. Principi e sovrani vivono circondati da astrologi,
maghi e indovini che individuano ovunque segni e presagi; il popolo legge con avi-
dità almanacchi e pronostici. Il furore divinatorio è vissuto con intensità diversa nel-
l’ambiente cattolico e in quello riformato: all’angoscia violenta degli uni si contrap-
pone la serena accettazione degli altri. Nonostante le proibizioni della Bibbia e le
prese di posizione della Chiesa ufficiale, la necessità della divinazione non viene
meno3. I cieli e i sogni sono i luoghi privilegiati. 

Razionale e irrazionale si fronteggiano, il confine tra scienza e magia non è ben
definito, il limite tra astronomia e astrologia è incerto. La luce della ragione non illu-
mina il processo della conoscenza, che non è né sperimentale né logico, ma illumina-
zione, estasi o ricerca di segni sotto la spinta di una curiositas pia che può facilmente
degenerare in empietà. In tale contesto deve essere posto l’interesse per il sogno, una
tematica che intendo esaminare negli scritti di Montaigne e di Pierre de Lancre.

Si tratta di due autori assai vicini se pensiamo all’ambiente nel quale si trovarono
a vivere: furono entrambi, e quasi negli stessi anni, magistrati al parlamento di Bor-
deaux4. Culturalmente e spiritualmente sono invece assai lontani tra loro. Montaigne
è agnostico: crede in una morale umana, apre un dialogo con gli auctores più che accet-
tare supinamente il loro messaggio, assume l’io come metro di giudizio. Lancre, rispet-



toso del principio di autorità, così come richiedeva la sua formazione in ambiente
gesuita, è un umanista devoto; vive in seno alla madre Chiesa, accetta la morale catto-
lica, i dogmi, le tradizioni e accoglie senza alcuno spirito critico l’insegnamento degli
auctores cristiani (e di quelli pagani interpretati cristianamente). Ma è soprattutto l’at-
teggiamento davanti alla strega il tratto che più allontana i due autori. Lancre non ha
dubbi: la strega è un’adepta di Satana, si è macchiata delle peggiori colpe verso Dio e
verso l’umanità, i suoi crimini non possono rimanere impuniti. Anche se le prove non
sono sufficienti, il magistrato deve condannarla, del resto Dio non potrebbe mai per-
mettere che un innocente sia punito. Montaigne invece dubita: forse la strega è una
vecchia farneticante che avrebbe bisogno di una pozione di elleboro5. 

L’autore degli Essais testimonia la crisi dei suoi anni e, al tempo stesso, la supe-
ra. Lancre riflette i fermenti della sua epoca, ma non li supera, pertanto costituisce
un punto di osservazione interessante per studiare la mentalità e la sensibilità tra Cin-
que e Seicento in Francia. 

Il suo ultimo scritto, Du sortilege, un’opera che in un primo tempo si era credu-
ta perduta, è un trattato diviso in tre parti. Quella centrale intitolata De la divination
è, secondo l’intento dello stesso autore, un repertorio in ordine alfabetico delle diver-
se pratiche divinatorie, tra cui figura anche l’oniromanzia: si tratta del testo che inten-
do prendere qui in esame6. Dalla dotta esposizione, dove fonti dichiarate (e la vera
fonte, taciuta!) s’intrecciano per presentare le diverse teorie al riguardo, si evince
chiaramente la posizione dell’autore: il sogno è un messaggio inviato all’uomo dal
soprannaturale. Considerata l’ossessione di Lancre per le potenze del male che si
aggirano tra gli uomini, non stupisce che i sogni siano ritenuti per lo più messaggi
inviati da Satana, perennemente in agguato per dannare il genere umano. I daimones
che avevano popolato il mondo dei filosofi platonici prima e dei neoplatonici poi,
erano stati assimilati ai demoni, alle creature infernali della religione cristiana. I Padri
della Chiesa li avevano accolti dando loro una nuova identità: angeli decaduti, dia-
voli, Satana. Eredità del mondo classico e insegnamenti della dottrina cristiana si
confondono tra loro. 

Diversa è la posizione di Montaigne, il quale non ha dedicato alcun capitolo della
sua opera al sogno ma, «suivant l’allure vagabonde de son esprit», ha trattato qua e
là dei sogni. Ha ampliato il suo campo d’indagine, prendendo in considerazione
anche i sogni della veglia, le fantasticherie; egli indaga «non seulement sur la moitié
nocturne de l’existence, mais sur le versant nocturne de la moitié diurne» (Mathieu-
Castellani, 1990, p. 238). Scettico nei riguardi di ogni manifestazione dell’irrazionale e
dell’occulto, Montaigne è perplesso circa il valore divinatorio dell’attività onirica,
dubita che il sogno possa essere letto come un messaggio inviato dall’alto: si tratta di
un fatto naturale che non può essere esaminato alla luce del soprannaturale; è una
costruzione dell’uomo inteso come corpo e spirito; è un possibile strumento per la
conoscenza di verità nascoste. Nell’esplorazione del sogno l’autore degli Essais, pur
nei limiti delle conoscenze del suo tempo, si allontana da ogni postulato metafisico,
il suo atteggiamento dà l’avvio a quel processo di razionalizzazione e secolarizzazio-
ne del sogno che si svilupperà nel secolo successivo (Gautier, 1988) e pertanto si con-
trappone alla visione magico-mistica di Lancre, umanista cristiano, affascinato dalle
teorie neoplatoniche. C’è ancora un elemento da aggiungere a quanto ho detto in
un’altra occasione osservando Montaigne e tracciando in controluce un ritratto di
Lancre (Dardano Basso, 1979, pp. 1-44).
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Ripercorrere le interpretazioni dell’attività onirica è certo un itinerario suggestivo,
ricco e vario (Dumora-Mabille, 2003; Hallyn, 2003). Nel mondo antico, nel Medioevo,
e poi nel periodo rinascimentale, la riflessione sul sogno era sottesa tra due poli. Si rite-
neva che i sogni traessero origine da patologie del corpo e da emozioni dell’animo e,
al tempo stesso, si pensava che fossero un mezzo di comunicazione con il sopranna-
turale. Al sogno erano attribuite facoltà premonitorie, nonché terapeutiche. 

Nella Bibbia, Dio rivela la sua volontà al popolo eletto con sogni e visioni; nel-
l’antica Babilonia erano le potenze malefiche che inviavano ai mortali sogni premo-
nitori (Leibovici, 1959, pp. 63-86). Anche nel mondo classico i sogni erano messaggi:

[…] sono inspiegabili e ambigui i sogni, 
e non tutto si attua per gli uomini.
Perché due sono le porte dei sogni incorporei:
le une son fatte di corno e le altre d’avorio.
I sogni che vengono dall’avorio segato,
recando parole infruttuose danneggiano;
quelli che escono dal liscio corno, 
qualora un mortale li veda, s’avverano.

Così si dice nell’Odissea7.
La credenza nel valore divinatorio dei sogni aveva i suoi seguaci. Non mancava-

no tuttavia voci di dissenso: a tale proposito Aristotele manifestava seri dubbi, Cice-
rone negava decisamente ogni forma di divinazione, sogni compresi8. Nel Medioevo,
la distinzione tra sogno significativo e sogno non significativo cede a quella tra sogno
divino e sogno diabolico. C’è il sogno ingannatore inviato dal demonio e c’è il sogno
edificante inviato da Dio9. L’attività onirica comunque è sempre rivelatrice di un mes-
saggio, come sostengono i Padri della Chiesa e i teologi della Scolastica.

Il pensiero rinascimentale, influenzato dal platonismo ermetico, non ha dubbi
circa il valore mantico del sogno. Di sogni profetici parla Nostradamus: in una lette-
ra all’alchimista François Bérard egli descrive la preparazione necessaria per poter
ricevere il messaggio divinatorio. Per nove notti consecutive, da mezzanotte alle quat-
tro, con il capo cinto d’alloro, con una pietra magica in una mano e una piuma di
cigno nell’altra per poter trascrivere il messaggio magico, egli ha invocato il suo
genio, il suo angelo custode, con formule incantatorie e pratiche purificatorie. Infine,
grazie all’intervento di Gesù, della Vergine Maria e del suo invincibile patrono l’ar-
cangelo Michele, l’angelo invocato gli era apparso in sogno e aveva risposto alle
domande che gli erano state rivolte (Dupèbe, 1983, pp. 140-3). Anche Cornelio Agrip-
pa parla di sogni profetici, ma il procedimento per ricevere la rivelazione è differen-
te rispetto a quello descritto da Nostradamus: l’anima non riceve l’illuminazione da
uno spirito inviato dal Cielo, ma si libera dal corpo dopo una sorta di purificazione
che ricorda le pratiche incubatorie del mondo antico (Agrippa, 1533, pp. 318-20). Gra-
zie a digiuni, astinenze e preghiere, il postulante è in grado di recepire nel sogno il
messaggio divino (Béhar, 1996, pp. 145-7).

Fin dall’antichità il sogno, accanto alla finalità premonitrice, aveva anche uno
scopo terapeutico: permetteva infatti una diagnosi dello stato fisico. Il visitatore, per
lo più un malato senza speranza di guarigione che giungeva a Epidauro, doveva segui-
re un preciso rituale presso il tempio di Asclepio. Doveva anzitutto sottoporsi a una
serie di pratiche purificatorie preliminari: digiuni, abluzioni, preghiere e offerte. Poi,
quando i sacerdoti del tempio lo ritenevano sufficientemente purificato, era ammes-



so nel recinto sacro dove, nel sonno, il dio gli avrebbe svelato i rimedi da seguire per
ottenere la guarigione. 

Si potevano avere sogni circa lo stato di salute anche senza ricorrere alla pratica,
certamente suggestiva, dell’incubazione. Il sogno rivelatore non era invocato solo da
malati. In un trattato, pubblicato a Lione nel 1539, Hippocratis liber “De somniis” cum
Iulii Caesaris Scaligeris commentariis, si sottolineava come fosse possibile ricavare dai
sogni indizi relativi alle condizioni di salute del sognatore. Tali informazioni avreb-
bero permesso di conoscere il regime dietetico più opportuno da seguire. Il sogno in
questo contesto è «une lecture du corps» e la sua interpretazione più che a un mago
doveva essere affidata a un medico (La Garanderie, 1990, p. 33). 

La riflessione di Cardano sul sogno segna una fase importante nella storia dell’o-
nirologia rinascimentale. Tuttavia, nonostante lo sforzo di inserire l’attività onirica nel
contesto delle scienze naturali e di allontanarla dalla pratica magica, il medico e scien-
ziato cinquecentesco resta pur sempre un mago. Insomma in quegli anni non era faci-
le delimitare scienza e magia. 

Cardano crede nel valore oracolare del sogno: «Autor enim somniorum verorum,
ut dixi, solus est Deus, infinita illa sua sapientia» (Cardano, 1585, Somniorum Synesio-
rum, II, 1, p. 163)10. Nonostante il suo compiacimento per l’odore di zolfo, egli ritiene che
sia Dio, non il demonio a offrire ai mortali la possibilità di conoscere il futuro nel sonno.
Il sogno è un presagio inviato dalla divinità e, al tempo stesso, è un fenomeno legato a
processi naturali, cause corporee e incorporee sono alla base dell’attività onirica (ivi, I,
3, pp. 3-8). Nel sogno è presente un meccanismo di riattualizzazione di situazioni emo-
zionali già vissute dal dormiente, presentate tuttavia in una forma simbolica. Al pari di
Artemidoro, Cardano classifica e interpreta le immagini oniriche: sono simulacri di
situazioni e di oggetti che ci hanno colpito durante la veglia; il loro valore simbolico tut-
tavia non ha un significato universale. Le immagini del sogno e la loro organizzazione
sono poste a confronto col linguaggio: in entrambi i casi il processo di organizzazione è
simile (Mancia, 1989, p. 343). Così, problematiche linguistiche come la scomposizione e
la ricomposizione di parole, la polivalenza semantica, le assonanze fonetiche sono feno-
meni che ricorrono nella descrizione del sogno. Il fatto di sognare noci e nocciole avreb-
be un significato negativo, annuncerebbe tristezza e turbamenti: «praesertim autem
nux, a nocendo dicta» (Somniorum Synesiorum, I, 30, p. 62); anche le mele, come le noci,
sono un segno funesto: «omnes fructus infaustis sunt poma, ex nominis ambiguitate,
mala enim dicuntur: nux autem a nocendo dicta» (ivi, I, 31, p. 63). Le “lettere” iniziali
di parole che designano oggetti apparsi nel sogno hanno un significato recondito:

Literae infaustae sunt quae in singulis linguis initium sunt infaustarum dictionum:
ut apud Latinos: D. Dolor, Dolus, Deficio; M. Malum, Metus, Mors; T. Tormenta;
C. Carcer, Cruciatus. Faustae: F. Felix, Faustum; B. Bonum, Beatum (at dices, D.
etiam Divitias); M. Magistratum; V. Vulnus, Vitam significat. Sed quae propria
sunt, si speranda sunt, intelligi coniectura possunt. Haec generalia sunt significata
(ivi I, 66, p. 108)11. 

Un sogno lieto per un malato non annuncia la guarigione, ma la morte, se si consi-
dera l’affinità fonetica tra laetus e lethum12.

Il sogno, considerato un messaggio criptico da decifrare osservando con atten-
zione le immagini e i possibili giochi linguistici, attirò l’interesse anche di altri autori
dell’epoca. In un capitolo delle Recherches de la France, Étienne Pasquier si sofferma
sul racconto plutarchiano del sogno di Alessandro Magno, durante l’assedio di Tiro.
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Dopo sei mesi di vani tentativi, la città sembrava inespugnabile. Ma una notte il
sovrano sognò un satiro che lo accoglieva festoso, gli indovini l’indomani gli svelaro-
no che l’immagine del satiro significava che presto la città di Tiro sarebbe stata in suo
potere: infatti il satiro sa(-)turoj voleva proprio significare, fuor di metafora, «tua
sarà Tiro». Immediatamente si ordinò l’assalto e la città fu espugnata (Pasquier, 1996,
II, p. 1360)13. 

Segue il racconto di un altro sogno che coinvolse personaggi francesi, vissuti in
tempi più vicini all’autore: Margherita di Borgogna e Anna di Bretagna. La giovane
principessa borgognona era la sposa promessa del re di Francia Carlo VIII ma, per
motivi politici, il re sposò Anna, erede del ducato di Bretagna.

Or entendez le songe notable, que fit Marguerite de Flandres, qui lors demeuroit au
Chasteau d’Amboise. Cette jeune Princesse se promenant au matin au Jardin suivie
de plusieurs Gentils-hommes et Damoiselles, qui la trouvoient plus melancolique
que d’ordinaire, quelqu’un des siens prit la hardiesse de luy demander dont pouvoit
proceder cette melancolie. A quoy elle répondit avoir passé la nuict en grande
inquietude d’esprit. Dautant qu’en dormant il luy estoit advis qu’elle estoit dans un
grand parc, au milieu duquel y avoit une Marguerite, dont on luy avoit baillé la
garde, et comme elle estoit ententive à la garder, estoit arrivé un Asne qui luy avoit
donné mille traverses pour enlever cette fleur. Auquel elle avoit resisté de tout son
possible, toutefois il l’auroit enfin mangée. Chose qui l’avoit tant esperduë, que
s’éveillant en sursaut, elle se seroit trouvée si travaillée, qu’encore luy pesoit ce songe
sur le coeur. Lors que ce compte fut par elle fait, nul de la compagnie ne pensoit à
ce que depuis advint. Toutefois le mariage qui depuis fut d’Anne de Bretagne, au
prejudice de Marguerite, monstra bien que sur l’équivoque des noms ce songe ne fut
pas illusoire (ivi, pp. 1360-1).

Nell’immagine dell’asino che mangia la margherita e nell’omofonia tra Anne e âne era
racchiuso, come in un rebus, il significato della visione onirica.

Il sogno profetico interessa il lettore di quegli anni che si interroga smarrito sul
proprio futuro. Numerose edizioni di testi antichi sull’oniromanzia furono date alle
stampe tra la fine del XV secolo e i primi decenni del XVII14. Negli scritti di quegli anni
le teorizzazioni s’intrecciano con i racconti di sogni, talvolta si tratta di esperienze diret-
te, talaltra di incursioni nel mondo della finzione. Nella trattatistica il sogno è per lo più
oggetto di speculazione e d’interpretazione; nel discorso poetico invece è la cornice per
immagini diverse: arcane e rarefatte come nei dizains della Délie, voluttuose e ispirate
come nella poesia di Ronsard (dove sogni allegorici, sogni erotici e sogni profetici si
susseguono), violente e infiammate come nelle visioni apocalittiche dei Tragiques15.

Nei Commentaires di Monluc è descritto un sogno angoscioso che è il riflesso
della sofferta esperienza di vita dell’autore. Monluc è un onesto soldato che, nel tor-
mentato periodo delle guerre di religione, sente pulsioni regicide. Il sogno è, in que-
sto caso, una messa in scena del proibito e del desiderato16. 

Un atteggiamento ben diverso di fronte al sogno ricorre in Rabelais. Dietro con-
siglio di Pantagruel, Panurge si serve di diversi tipi di divinazione, tra questi l’oniro-
manzia, per sapere se dovrà prendere moglie o no. Con tono buffonesco e irriveren-
te l’autore si sofferma a descrivere l’anima del dormiente che, distaccandosi dal
corpo, «s’esbat et reveoit sa patrie, qui est le ciel» come ritenevano i platonici; pre-
senta poi il rituale della preparazione, poiché le immagini del sogno, riflettendosi
nello specchio dell’anima, non possono essere chiare e distinte se l’anima e il corpo



non sono purificati. Segue il racconto del sogno e infine la sua interpretazione. Se in
un primo momento Rabelais non aveva esitato a definire «bonne, antique, authenti-
que» la divinazione mediante il sogno, nel capitolo successivo evidenzia e sbeffeggia
l’ambiguità del messaggio onirico. Così il nostro eroe tenterà un altro tipo di vatici-
nio: andrà a consultare la Sibilla di Panzoust. Anche se autore di Almanachs e della
Pantagrueline prognostication pour l’an 1533, Rabelais deride e ridicolizza le diverse
pratiche divinatorie17. 

Accanto all’atmosfera di dissacrante irriverenza del mondo rabelaisiano ritrovia-
mo il mondo arcano del sogno ermetico e quello rarefatto nell’Hypnerotomachia
Poliphili18. La traduzione francese dell’opera di Francesco Colonna, più volte pub-
blicata nella seconda metà del XVI secolo, ha certamente contribuito a formare il
gusto per il messaggio esoterico, per il linguaggio criptico, per i libri di emblemi
(Polizzi, 1990, p. 96). 

Nella seconda metà del Cinquecento si fa strada una diversa lettura del sogno
che, come un’illusione fugace, diviene l’immagine metaforica privilegiata nel discor-
so sulla vanità. Si interpreta il sogno nella prospettiva offerta dal Somnium Scipionis;
il commento di Macrobio passa in secondo piano e le numerose edizioni del testo di
Cicerone, non accompagnato dal commento, che furono pubblicate in quegli anni, lo
confermerebbero (Desrosiers-Bonin, 1990, pp. 74-5)19. Il songe è mensonge. Il sogno è
posto nella dialettica tra realtà e apparenza. Tale interpretazione, sottolineata dal
gioco fonetico che lega le due parole, rende l’immagine della fragilità e dell’effimero
della condizione umana. 

Est-il rien de plus vain qu’un songe mensonger,
Un songe passager, vagabond et muable?
La vie est toutefois au songe comparable,
Au songe vagabond, muable et passager20.

Ci si avvia verso una sensibilità barocca: il sogno è l’emblema dell’illusione21. 

Se i suoi contemporanei esploravano il mondo del sogno alla ricerca di segni premo-
nitori inviati dall’alto, Montaigne sembra escludere ogni interpretazione sovrannatu-
rale; laicizza il sogno e dubita del suo valore mantico. Non crede che si possa cono-
scere il futuro con pratiche divinatorie. Il presagio infausto, legato a un numero, a un
giorno della settimana, o a una lepre che attraversa il proprio cammino sono «ravas-
series» che lo fanno sorridere (Montaigne, 1962, Essais, III, 8, p. 901). Altrettanto vale
per l’aruspicina (ivi, II, 12, p. 448), la fisiognomica (ivi, III, 12, p. 1036), la chiromanzia
(ivi, II, 12, p. 542). Gli astrologi ritengono di poter prevedere calamità future, ma non
riescono a vedere quelle presenti (ivi, III, 9, p. 938). In tempi in cui l’incertezza per-
meava ogni atto compiuto dall’uomo, non si poteva resistere al fascino di conoscere
il futuro. L’autore degli Essais non è alla ricerca di premonizioni: vive ogni istante del
presente. Tale atteggiamento lo accompagna e nel sonno e nella veglia: «Quand je
danse, je danse, quand je dors, je dors» (ivi, III, 13, p. 1087). Del resto il presente è la
sola realtà che si può tentare di conoscere: «Nous ne sommes, ce croy-je, sçavants que
de la science presente, non de la passée, aussi peu que de la future» (ivi, I, 25, p. 135).
Novello Panezio, Montaigne si chiede perplesso se a un saggio non sia lecito dubita-
re (ivi, II, 12, p. 484). «C’est don de Dieu que la divination: voylà pourquoy ce devroit
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estre une imposture punissable, d’en abuser» (ivi, I, 31, p. 206). Non prova pena per
la terribile punizione alla quale erano condannati presso gli Sciti quegli indovini che
avevano profetizzato il falso; sono ciarlatani «qui nous viennent pipant des asseu-
rances d’une faculté extraordinaire qu’il est hors de nostre cognoissance» (ivi, I, 31,
pp. 206-7). L’indovino non può essere che un impostore. I sensi e la ragione, i fragi-
li strumenti di conoscenza che ci sono stati concessi, ci ingannano: «Nous recevons
les choses autres et autres, selon que nous sommes et qu’il nous semble» (ivi, II, 12,
p. 583). A più riprese negli Essais si torna su tale concetto. Simile all’arciere cieco,
immagine simbolica della condizione umana, l’uomo si aggira in un mondo che si
illude di conoscere (ivi, II, 12, pp. 573-4). I nostri limiti non permettono la preveg-
genza. Solo Dio non prevede, ma vede «car tout luy estant present, il voit plustost
qu’il ne prevoit» (ivi, II, 29, p. 687), quanto a noi:

nous voyons à cause que les choses adviennent, et les choses n’adviennent pas à
cause que nous voyons. L’advenement fait la science, non la science l’advenement.
Ce que nous voyons advenir, advient, mais il pouvoit autrement advenir (ibid.). 

Il messaggio profetico esiste per la credulità, l’ignoranza e soprattutto la presunzione
che non ci permettono di dubitare saggiamente. A ciò si aggiunga il fascino esercita-
to da un messaggio formulato in modo arcano e ambiguo22.

Il capitolo Des prognostications (ivi, I, 11) è dedicato alla divinazione. Si accenna
ai diversi tipi di procedura: oracoli, aruspicina, alectruomanzia, idromanzia, premo-
nizioni rivelate dal fulmine o dal volo degli uccelli; si riferiscono, con una fitta serie
di exempla, vicende che videro come protagonisti il marchese di Saluzzo, Tagete, Dia-
gora, Senofane Colofonio, Gioacchino da Fiore e l’imperatore Leone, per giungere
alla conclusione che si tratta solo di un «notable exemple de la forçenée curiosité de
nostre nature, s’amusant à preoccuper les choses futures, comme si elle n’avoit pas
assez à digerer les presentes» (ivi, I, 11, p. 42). Alla considerazione di carattere gene-
rale segue una rapida riflessione, centrata sul proprio io: «J’aymerois bien mieux
regler mes affaires par le sort des dez que par les songes» (ivi, I, 11, p. 44).

La nascita di una creatura malformata era interpretata come un messaggio fune-
sto inviato dal Cielo; gli umanisti proponevano per la parola monstrum due etimolo-
gie: monstrare e monere. Montaigne si sofferma a descrivere il bimbo deforme che ha
avuto occasione di osservare: due corpi uniti da una sola testa. La creatura mostruo-
sa, sotto lo sguardo allucinato di chi vede segni ovunque, poteva far pensare a un pre-
sagio. In tempi dilaniati da guerre tra cattolici e ugonotti, essa poteva ben essere con-
siderata un simbolo della ricomposta unità della Francia sotto il potere reale: «mais,
de peur que l’evenement ne le demente, il vaut mieux le laisser passer devant, car il
n’est que de deviner en choses faictes! […] Comme on dict d’Epimenides qu’il devi-
noit à reculons» (ivi, II, 30, p. 691). 

Per il nostro è sciocco pensare che un fenomeno mostruoso, o piuttosto ritenu-
to tale in quanto nuovo e inusuale, possa essere interpretato come un presagio. I
prodigi non solo non sono segni divinatori, ma forse non esistono, così come i mira-
coli: «Je n’ay veu monstre et miracle au monde plus exprès que moy-mesme» (ivi,
III, 11, p. 1006). Montaigne crede a questi fenomeni per un atto di fede – «Je ne crois
les miracles qu’en foy» (ivi, III, 5, p. 832) – preferisce non parlarne – «Car, quant aux
miracles, je n’y touche jamais» (ivi, II, 37, p. 762) – tuttavia in un’aggiunta agli Essais
del 1588 aveva scritto: «J’ay veu la naissance de plusieurs miracles de mon temps…»



(ivi, III, 11, p. 1004). Forse ricorda la vicenda di Barnabé, il lebbroso “miracolosa-
mente” guarito alle acque di Lucca oppure l’altra guarigione miracolosa, preannun-
ciata da un sogno, della quale ebbe notizia durante il pellegrinaggio a Loreto. Si legge
nel Journal de voyage:

Mais, pour dire un mot de l’expérience de ce lieu, où je me plus fort, il y avoit en
mesme temps là Michel Marteau, seigneur de la Chapelle, Parisien, jeune homme très
riche, aveq grand trein. Je me fis fort particulierement et curieusement reciter et à lui
et aucuns de sa suite, l’evenemant de la guerison d’une jambe qu’il disoit avoir eue de
ce lieu; il n’est pas possible de mieus ny plus exactement former l’effaict d’un miracle.
Tous les chirurgiens de Paris et d’Italie s’y étoint faillis. Il y avoit despandu plus de
trois mille escus; son genou enflé, inutile et tres dolureus, il y avoit plus de trois ans,
plus mal, plus rouge, enflammé et enflé, jusques à lui doner la fievre; en ce mesme
instant, tous autres medicamans et secours abandonés, il y avoit plusieurs jours; dor-
mant, tout à coup, il songe qu’il est gueri, et lui samble voir un escler; il s’éveille, crie
qu’il est gueri, apele ses jans, se leve, se promene, ce qu’il n’avoit pas faict oncques
puis son mal; son genou désenfle, la peau fletrie tout autour du genou et comme
morte, lui alla tousjours depuis en amendant, sans null’autre sorte d’eide. Et lors il
estoit en cet etat d’entiere guerison, estant revenu à Lorette; car c’estoit d’un autre
voïage d’un mois ou deus auparavant qu’il estoit gueri et avoit esté ce pendant à
Rome aveq nous. De sa bouche et de tous les siens, il ne s’en peut tirer pour certein
que cela (Montaigne, 1962, p. 1250)23.

L’evento prodigioso aveva tutte le caratteristiche del miracolo, tuttavia la formulazio-
ne asciutta e sobria con la quale viene presentato al lettore è indicativa di una presa
di distanza dell’autore.

Si riferiscono sogni che sembrano essere stati annunci di verità: «On recite par
divers exemples, et Prestantius de son pere, que, assoupy et endormy bien plus lour-
dement que d’un parfaict sommeil, il fantasia estre jument et servir de sommier à des
soldats» (Essais, III, 11, p. 1010)24. Il padre di Prestanzio sognò di essere stato trasforma-
to in animale da soma, e credeva di averlo sognato, ma una serie di riscontri gli mostrò
che quanto aveva visto in sogno era accaduto veramente: «Et ce qu’il fantasioit, il l’e-
stoit» (ibid.). Realtà e sogno sembrano dunque posti sullo stesso piano. Un sogno può
allora annunciare un fatto che poi si rivela essere vero? Montaigne sembrerebbe cre-
derlo, ma il contesto ci rivela il contrario. All’episodio tratto da sant’Agostino, l’autore
degli Essais accosta il sogno della strega: «Si les sorciers songent ainsi materiellement,
si les songes ne peuvent ainsi par fois incorporer en effects, encore ne croy-je pas que
nostre volonté en fust tenue à la justice» (ibid.). Forse la strega ritiene di partecipare
realmente a un’adunata diabolica, ma il suo è solamente un sogno. Una formulazione
ambigua resta sospesa tra pirronismo ed ermeneutica25. All’ambiguità del messaggio
onirico corrisponde l’ambiguità della posizione di Montaigne che non crede veramen-
te nel messaggio del sogno e sfuma la sua posizione con scettico distacco. Insomma,
anche nel caso del sogno, l’autore degli Essais affascina e smarrisce il lettore. A propo-
sito dell’Apologie de Raimond Sebond, Sainte-Beuve osservava che Mointagne,

vous prenant par la main, et vous introduisant avec mille discours séduisants dans le
labyrinthe des opinions, vous dit à chaque pas, à chaque marque que vous voulez
faire pour vous retrouver: «tout ceci n’est qu’erreur et doute, n’y comptez pas, ne
regardez pas trop, en espoir de vous diriger au retour; la seule chose sûre est cette
lampe que voici; jetez le reste: cette lampe sacrée vous suffit». Et quand il vous a bien
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promené, égaré et lassé dans ses mille dédales, tout d’un coup il souffle, ou d’une chi-
quenaude, il éteint; et l’on n’entend plus qu’un petit rire (Port-Royal, III, 2, Sainte-
Beuve, 1867, II, p. 441).

In definitiva un sogno non preannuncia il futuro; è sciocco crederlo. 

Cambises, pour avoir songé en dormant que son frère devoit devenir Roy de Perse,
le fit mourir: un frère qu’il aimoit et duquel il s’estoit toujours fié! Aristodemus, Roy
des Messeniens, se tua pour une fantaisie qu’il print de mauvais augure de je ne sçay
quel hurlement de ses chiens. Et le Roy Midas en fit autant, troublé et faché de
quelque mal plaisant songe qu’il avoit songé. C’est priser sa vie justement ce qu’elle
est, de l’abandonner pour un songe (Essais, III, 4, p. 817). 

Montaigne si fa beffe di quegli antichi personaggi che, per un falso presagio, hanno
distrutto la loro vita o quella dei loro cari. 

I sogni possono anche contenere messaggi veritieri, ma sono sciolti da ogni
postulato metafisico. Inseguendo le sue chimere e meditando su malattie vere o simu-
late, Montaigne ricorda quanto aveva osservato un autore latino:

Pline dict d’un qui, songeant estre aveugle en dormant, s’en trouva l’endemain sans
aucune maladie precedente. La force de l’imagination peut bien ayder à cela,
comme j’ay dit ailleurs, et semble que Pline soit de cet advis; mais il est plus vray-
semblable que les mouvemens que le corps sentoit au dedans, desquels les medecins
trouveront, s’ils veulent, la cause, qui luy ostoient la veuë, furent occasion du songe
(ivi, II, 26, p. 669)26.

La cecità sognata non era un presagio inviato da una potenza ultraterrena. Il sogno
non era profetico, ma rivelatore di una patologia che non si era ancora manifestata.
Il corpo avvertiva che la vista stava scemando e, nel sonno, aveva inviato il messag-
gio. Il sogno era un segnale diagnostico e pronostico. Non fu il sogno la causa della
cecità, ma piuttosto la cecità incombente che lo aveva prodotto. Alla causa patologi-
ca, riferita esclusivamente al corpo, se ne affianca un’altra di carattere psicologico, il
sogno è riflesso di sensazioni e di pensieri della veglia. 

Il rimorso e la cattiva coscienza possono prendere forma nella visione onirica:
«Apollodorus songeoit qu’il se voyoit escorcher par les Schytes, et puis bouillir
dedans une marmite, et que son coeur murmuroit en disant: “Je te suis cause de tous
tes maux”» (ivi, II, 5, p. 347). In questo caso il rimorso e la cattiva coscienza avevano
preso forma nella visione onirica. 

Il sogno è il terreno privilegiato della forza dell’immaginazione. Cippo, dopo aver
trascorso un’intera giornata a vedere combattimenti di tori, ai quali aveva assistito
«avec grande affection», il mattino seguente si svegliò con un paio di corna sulla fron-
te. A causa dei bollenti spiriti della giovinezza – osserva malizioso Montaigne – il feno-
meno riguarderà il risveglio di qualche giovane amante tradito (ivi, I, 21, p. 96). Che l’i-
maginatio phantastica, facoltà dell’anima, intermedia tra sensibilità e intelletto, abbia il
potere di agire sul corpo è un tema dalla lunga storia nella tradizione filosofica dei neo-
platonici e degli aristotelici (Dubois, 1986, pp. 44-6). Nel capitolo De la force de l’ima-
gination, accanto alla vicenda di Cippo, Montaigne presenta con scettico distacco e
con una dichiarazione d’indipendenza rispetto agli esempi citati («car les Histoires
que j’emprunte, je les renvoye sur la conscience de ceux de qui je les prens», Essais, I,
21, p. 104), una serie di storie straordinarie. Sono tutte riconducibili alla potenza del-



l’immaginazione, che non è un privilegio dell’uomo, dal momento che gli stessi feno-
meni si verificano anche nel mondo degli animali27. Nell’Apologie egli riflette disin-
cantato sulla vana presunzione degli umani che credono di essere i soli a possedere tale
facoltà. Uomini e animali sono ben più simili di quanto ritenga l’arroganza umana.
Come gli uomini, gli animali nascono, si riproducono e muoiono. Comunicano tra
loro, lottano per la sopravvivenza, mostrano forza, perspicacia e capacità di apprendi-
mento. La giustizia, l’amicizia, la fedeltà, la gratitudine, la clemenza sono concetti
astratti, comuni agli uni e agli altri. Dotati d’immaginazione, anche gli animali hanno
la capacità di ricreare in absentia situazioni vissute nello stato di veglia. 

Abituato ai furori della battaglia, un cavallo freme mentre dorme nella sua lettie-
ra: «il est certain qu’il conçoit en son ame un son de tabourin sans bruict, une armée
sans armes et corps» (ivi, II, 12, p. 461). Il levriero che dormendo si agita quasi stesse
inseguendo una lepre, insegue in realtà un fantasma: «c’est un lièvre sans poil et sans
os» (ibid.). Il cane da guardia che ringhia e si sveglia all’improvviso come se vedesse
arrivare qualcuno, vede in sogno «un homme spirituel et imperceptible, sans dimen-
sion, sans couleur et sans estre» (ibid.). Da una dimensione ultraterrena il sogno, nella
riflessione dell’autore degli Essais, è sceso in terra e non appartiene soltanto agli
umani: i fantasmi del sogno accomunano uomini e animali.

Vi sono poi i sogni dello stesso Montaigne. Sono squarci dell’attività onirica pro-
posti dalla memoria involontaria che la memoria volontaria non riesce a ricordare: 

Il m’en advient comme de mes songes: en songeant je les recommande à ma mémoi-
re (car je songe volontiers que je songe), mais le lendemain je me represente bien leur
couleur comme elle estoit, ou gaye, ou triste ou estrange; mais quels ils estoient au
reste, plus j’ahane à les trouver, plus je l’enfonce en l’oubliance (ivi, III, 5, pp. 854-5).

Montaigne affronta il sogno alla luce della sua esperienza diretta, osserva come anche
nella visione onirica si proietti lo sdoppiamento del suo io: «Je songe volontiers que je
songe». I sogni riflettono, per quanto ciò possa essere possibile in un contesto in cui
un dinamismo incessante muta ogni cosa, le problematiche della veglia, e uno dei temi
ricorrenti nella sua meditazione è l’alterità all’interno dell’io, mutevole e sfuggente28.

Una considerazione che appare nell’ultimo capitolo degli Essais sembra riassu-
mere le incursioni del nostro nel mondo del sogno: 

Je songe peu souvent; et lors c’est des choses fantastiques et des chimeres produictes
communément de pensées plaisantes, plustost ridicules que tristes. Et tiens qu’il est
vray que les songes sont loyaux interpretes de nos inclinations; mais il y a de l’art à
les assortir et entendre (ivi, III, 13, p. 1077).

I sogni riflettono la duplicità dell’io, manifestano le preoccupazioni della veglia. Il
nostro io non può mostrare in modo diretto e naturale le pulsioni dell’inconscio; il
super-io e le convenzioni sociali lo impediscono. La difficoltà di comprendere non
deriva dal fatto che il messaggio del sogno non è diretto, ma simbolico e richiede
quindi un’interpretazione, deve piuttosto essere inserita nel più ampio contesto del
problema della conoscenza. Questo è un tema che si sviluppa lungo tutto l’arco del-
l’esperianza degli Essais.

«Je ravassois presentement, comme je faicts souvant, sur ce, combien l’humaine
raison est un instrument libre et vague…» (ivi, III, 11, p. 1003). Più del sogno, è la fan-
tasticheria, che è evocata a più riprese. Non è necessario dormire per sognare. Sogni
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e fantasticherie sono posti sullo stesso piano. Ci sono «rêves», e ci sono «resveries,
qui sont les songes des veillants» (ivi, II, 12, p. 581). Il sogno e la veglia costituiscono
un continuum29. Il sogno è il momento in cui la lucidità si appanna, in cui le facoltà
intellettive sono assopite e la loro attività è rallentata; esse agiscono, ma «plus molle-
ment et obscurement». Si tratta tuttavia delle stesse facoltà in azione nello stato di
veglia:

Quand nous songeons, nostre ame vit, agit, exerce toutes ses facultez, ne plus ne
moins que quand elle veille; mais si plus mollement et obscurement, non de tant
certes que la differance y soit comme de la nuit à une clarté vifve; ouy, comme de la
nuit à l’ombre: là elle dort, icy elle sommeille, plus et moins (ivi, II, 12, pp. 580-1).

La differenza tra il sonno e la veglia, tra l’attività cogitativa e quella onirica non è
netta: non è la luce contrapposta alle tenebre, ma la penombra che sfuma nell’ombra.
Le tenebre avvolgono i nostri sonni, una luce crepuscolare è soffusa nella nostra
veglia: nell’uno e nell’altro caso non vediamo chiaramente. Ogni nostra attività si
svolge nel crepuscolo della coscienza: «Nous veillons dormants, et veillants dor-
mons» (ivi, II, 12, p. 581). Durante il sonno sogniamo, durante la veglia ci abbando-
niamo a fantasticherie. L’attività cogitativa produce fantasticherie ancora più oscure
di quelle che si elaborano nel sonno. 

Nostre veillée est plus endormie que le dormir; nostre sagesse, moins sage que la folie;
noz songes vallent mieux que noz discours. […] Notre veiller n’est jamais si esveillé
qu’il purge et dissipe bien à point les resveries, qui sont les songes des veillants, et
pires que songes (ivi, II, 12, pp. 551, 581).

Con spirito critico Montaigne finge di censurare questa attività non sottoposta a un
controllo superiore. L’estraniarsi per sognare gli è congeniale30. Le fantasticherie si
presentano all’improvviso e si dissolvono in un istante: ciò accade quando è a caval-
lo, quando è a tavola o giace nel letto, «mais plus à cheval où sont mes plus larges
entretiens» (ivi, III, 5, p. 854). Un’atmosfera di sogno lo avvolge quando è assorto nella
scrittura (Mathieu-Castellani, 1990, pp. 235-6). Gli Essais non sono forse intessuti di
«chimeres et montres fantasques» che egli cerca di «mettre en rolle» (Essais, I, 8,
p. 34) e questa immagine non richiama le «choses fantastiques» e le «chimeres» dei
sogni (ivi, III, 13, p. 1077)? Non aveva scritto nel capitolo Des livres che «A mesme que
mes resveries se presentent, je les entasse» (ivi, II, 10, p. 388)?31

La formulazione delle idee che si affacciano alla sua mente avviene in un’atmo-
sfera onirica:

J’ay tousjours une idée en l’ame et certaine image trouble, qui me presente comme en
songe une meilleure forme que celle que j’ay mis en besongne, mais je ne la puis sai-
sir et exploiter (ivi, II, 17, p. 620).

L’aspetto formale del suo messaggio non lo interessa più di tanto: si tratta di un’atti-
vità che egli tende a sminuire dal momento che non è un «faiseur de livres» (ivi, II, 37,
p. 764). Avverte che nel passaggio dal pensiero allo scritto c’è una sfasatura, la parola
non rappresenta l’idea che si era affacciata alla sua mente. Formula una frase, ma non
è soddisfatto; la riformula, ma l’esito non è migliore. La pagina non rende il travaglio
della ricerca, ma piuttosto l’amara constatazione del nostro mutare: 



En mes escris mesmes je ne retrouve pas tousjours l’air de ma premiere imagination;
je ne sçay ce que j’ay voulu dire, et m’eschaude souvent à corriger et y mettre un nou-
veau sens, pour avoir perdu le premier qui valloit mieux. Je ne fay qu’aller et venir:
mon jugement ne tire pas toujours avant; il flotte, il vague (ivi, II, 12, p. 549).

L’atmosfera dai contorni indecisi del sogno lo avvolge quando, in silenzioso raccogli-
mento, nella sua biblioteca, medita e concretizza la sua fantasticheria nelle pagine
degli Essais:

La, je feuillette à cette heure un livre, à cette heure un autre, sans ordre et sans des-
sein, à pieces descousues; tantost je resve, tantost j’enregistre et dicte, en me prome-
nant, mes songes que voicy (ivi, III, 3, p. 806). 

Che dorma o vegli o si abbandoni alla fantasticheria, il nostro si muove sempre in una
zona d’ombra, di oscurità: «Ce sont tousjours tenebres et tenebres Cymmeriennes»
(ivi, II, 12, p. 581). Il ricordo ovidiano richiama alla mente la grotta oscura e silenzio-
sa dove, tra papaveri e altre piante soporifere, l’indolente dio Sonno era languida-
mente disteso, circondato da una fitta schiera di fanciulletti addormentati: i sogni, i
suoi figli. Nelle Metamorfosi, XI, vv. 592-632 (Ovidio, 1930, III, pp. 21-3) Iride, messag-
gera inviata da Giunone, dopo aver concluso la sua missione, fugge dalla caverna,
non appena si accorge che i vapori del luogo stanno per impossessarsi di lei. Non così
Montaigne che si abbandona con compiacimento tra le braccia del dio Sonno: è un
fatto naturale (Essais, III, 5, p. 586 e I, 44, pp. 262-4); ma il sonno è anche immagine di
morte: «Ce n’est pas sans raison qu’on nous fait regarder à nostre sommeil mesme,
pour la ressemblance qu’il a de la mort» (ivi, II, 6, p. 351). Per l’autore degli Essais il
sonno non è legato a sensazioni di angoscia; è opacità serena. La natura stessa, «mère
bienfaisante», vuole abituarci all’idea della morte inevitabile con l’immagine del
sonno. L’esperienza personale torna ancora una volta quando Montaigne ricorda
quella caduta da cavallo che lo lasciò tra la vita e la morte. La vita sembrava venir
meno: egli descrive il fluttuare tra coscienza e incoscienza e l’infinita dolcezza con la
quale si abbandonava a tale sensazione:

C’estoit une imagination qui ne faisoit que nager superficiellent en mon ame, aussi
tendre et aussi foible que tout le reste, mais à la verité non seulement exempte de des-
plaisir, ains meslée à cette douceur que sentent ceux qui se laissent glisser au sommeil
(ivi, II, 6, p. 354).

La rêverie è privilegiata, ma lo sguardo si volge anche al sogno. Nei suoi anni il sonno
era il luogo della paura e dell’angoscia, ma Montaigne non è turbato da incubi. I
sogni angosciosi, nati da cattiva coscienza come quello di Apollodoro, non lo inte-
ressano. Giunto al termine della vita, non potendo più godere «qu’en fantaisie et en
songe, pour destourner par ruse le chagrin et la vieillesse» (ivi, III, 5, p. 819), egli si
augura di ritrovare la giovinezza perduta grazie a un sentimento amoroso che
«rechaufferoit, au moins en songe, ce sang que nature abandonne» (ivi, II, 6, p. 872);
desidera un sogno che esorcizzi la vecchiaia32. 

A questo dolce abbandono tra rêve e rêverie fa riscontro la vigile angoscia che perva-
de il Du sortilege. A una concezione dell’attività onirica come spazio psichico dell’in-
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volontario fa riscontro la visione del sogno come messaggio posto sotto il segno della
trascendenza. Lancre non è un sognatore, è un visionario. Già nel Tableau de l’incos-
tance et instabilité de toutes choses aveva mostrato il suo sguardo allucinato sulla
realtà che lo circonda: il mondo è un’immensa Wunderkammer dove opera Dio, arte-
fice supremo di ogni meraviglia e dove non è dato osservare la natura sfuggente e
misteriosa con occhio disincantato (Dardano Basso, 1979, pp. 130-4). Lo sguardo deve
scrutare e ricercare segni, i quali sono disseminati nel cammino dell’homo religiosus
e attendono di essere decifrati. La stessa autorità ecclesiastica di fronte a tale feno-
meno «accepte, modère, canonise, exploite et ordonne» (Massaut, 1993, p. 10). Con il
passare degli anni l’interesse giovanile per i fenomeni di magia naturale si trasformò
in avversione e condanna. Lancre non è un caso isolato, sovente la magia bianca è
assimilata alla magia nera33. Il Rinascimento, com’è noto, ha visto nascere un grande
interesse per l’esoterismo; il desiderio di conoscere si spinge in settori arcani, come
l’astrologia, l’alchimia, la teosofia. Il Corpus Hermeticum presenta la scienza d’origi-
ne, come prisca theologia o piuttosto prisca magia. La libido sciendi va verso un sape-
re iniziatico e ciò le conferisce implicitamente un carattere trasgressivo34. I demono-
logi poi tendevano a considerare ogni pratica magica come una manifestazione di
negromanzia. Tale atteggiamento provocò la reazione di Naudé che scrisse l’Apologie
pour tous les grands hommes qui ont été faussement accusés de magie per difendere
filosofi e naturalisti accusati di essere maghi e stregoni, oltre che da Gesuiti violenti
come il P. Garasse, da magistrati solerti quali il nostro Lancre35. 

I processi di stregoneria, i racconti degli abominevoli e ripugnanti rituali del sabba,
gli spettacoli di possessione diabolica, di esorcismi e di esecuzioni che si susseguono,
hanno fatto entrare il demonio nell’immaginario del tempo, sia in ambiente protestan-
te che cattolico36. Se alcuni dubitarono dell’esistenza della strega e dei suoi malefici,
nessuno negò mai l’esistenza di Satana37. In questo contesto deve essere situato Lancre
e la sua ossessione del demonio, presenza sottesa tra naturale e soprannaturale. Nella
prima parte del Du sortilege, centrata sul legame tra eresia e magia, il diavolo tesse le
trame delle diverse eresie. Sono ricordati gli eretici dei primi secoli della Chiesa, come
i seguaci di Basilide, di Carpocrate, di Valentino, di Marcione e quelli contemporanei,
come gli Alumbrados e i Rosacroce. Quanto alla divinazione e alle sue diverse forme,
tema della seconda parte, Lancre non ha dubbi: «Or la plus grande, la plus impie et
dangereuse superstition de toutes, et celle en laquelle le vray Dieu se trouve le plus
offencé, est la divination» (Lancre, 1627, p. 72), dal momento che tale pratica «n’est
autre chose qu’une manifestation artificielle des choses à venir, occultes et cachées aux
hommes, en consequence de quelque pacte faict avec le Demon» (ivi, p. 79). Esamina
i diversi tipi di predizioni delle quali offre al lettore un ricco repertorio38. Si tratta natu-
ralmente di pratiche dalle quali prende le distanze: in esse il demonio opera, più o
meno, direttamente. Nella terza parte del trattato si parla di sortilegi. Qui, più che in
ogni altro scritto di Lancre, si può osservare l’assimilazione della magia naturale alla
negromanzia. Il mago non è più colui che conosce i misteriosi legami tra microcosmo
e macrocosmo e li sfrutta per una finalità benefica (si pensi ai talismani e agli inni di
Marsilio Ficino e di Pico), si è trasformato in un’incarnazione diabolica, in uno strego-
ne malefico. Ancora alcuni anni e tali pratiche saranno osservate alla luce fredda della
ragione. Le Quaestiones in Genesim di Mersenne, pubblicate nel 1623, segnarono la fine
della magia rinascimentale e la nascita della scienza (Yates, 1969, pp. 465-71). L’anno
precedente nell’Incredulité et mescreance, Lancre aveva condannato Cardano, Agrippa,
Della Porta, Tritemio, maghi malefici che avevano saputo dissimulare, più o meno abil-



mente, la loro negromanzia (Lancre, 1622, p. 79). La magia naturale è condannata non
perché inutile e priva di senso, ma perché degenera facilmente in magia diabolica, stru-
mento di cui il demonio si serve per raggiungere i suoi scopi. La frontiera tra i due
domini non è nettamente delimitata, spetta al magistrato, affiancato dal medico e dal
teologo, distinguere. I mali che affliggono l’uomo possono talvolta essere dovuti a
cause naturali nascoste, ma spesso si tratta di malefici del demonio. Se i primi possono
essere curati con medicamenti naturali considerando le arcane corrispondenze del
mondo della natura, sui malefici tali rimedi risultano del tutto inefficaci. Si può agire
solo con pericolosi interventi demoniaci o, meglio ancora, invece di seguire i subdoli
consigli «d’un Medecin caut et ruzé», quale è appunto il demonio, affidarsi alla mise-
ricordia divina, «au Tout-puissant, vray et souverain Aesculape du ciel et de la terre»39. 

Il diavolo è una forza malefica che vuole il male dell’uomo; con il permesso divi-
no e grazie alla sua capacità di conoscenza, superiore a quella degli umani, è in grado
di operare prodigi, come quello di fornire predizioni che possono anche realizzarsi.
Si limita ovviamente a eventi congetturabili, dal momento che non può intervenire su
ciò che dipende dal libero arbitrio, tuttavia la sua presenza è, per l’uomo, fonte di
insicurezza, sgomento, terrore.

Tra le diverse pratiche presenti nel Du sortilege appare la divinazione mediante il
sogno, una pratica che, in un primo momento, non sembrò interessare particolar-
mente Lancre40.

Nella breve voce Oneiropolie ou Oniromantie, egli ricorda il «resveur Artemido-
re» che ha raccolto in cinque libri quanto era stato detto sul sogno nel mondo antico,
conservando testimonianze preziose di opere perdute. Ricorda poi un certo Junian
Magus, una sorta di ciarlatano che esercitava in Italia l’arte di interpretare i sogni: «De
la memoire de nos Peres un certain Junian Magus, faisoit tres vainement profession de
cet art en Italie». Del Rio, nel capitolo delle Disquisitiones Magicae dedicato ai sogni,
aveva scritto: «Avorum quoque memoria, hanc in Italia vanissime profitebatur artem
Junianus Majus: cujus extant epistolae et libelli quidam grammatici». Il dotto gesuita
richiamava in una nota in margine i Dies Geniales di Alessandro Alessandri. In effet-
ti, il giurista napoletano ricordava nella sua compilazione il conterraneo Junianus
Maius, uomo di grande cultura, che «somniorum quoque omnis generis ita verus
coniector fuit, ut ipsius responsa divina fere monita haberetur»41. L’oneirocritico sotto
lo sguardo dei tre diversi autori prende una coloritura diversa. Alessandro Alessandri
lo ritiene un valido interprete di sogni e ricorda diversi casi di spiegazioni che si rive-
larono vere, anzi tiene a sottolineare che se i presagi dei sogni in un primo momento
lo lasciavano dubbioso, dopo aver visto all’opera Junianus Maius, li ritiene annunci di
verità. Del Rio, pur considerando l’indovino un uomo di grande cultura, giudica vana
la sua arte di interpretare i sogni. Nella lettura di Lancre tale personaggio è divenuto
Junianus Magus (nomen omen!) ed è un impostore. L’oneirocritico è un ciarlatano e
tale personaggio risponde alle esigenze di una società in crisi, alla ricerca di certezze42.
Dislocazioni, condensazioni e simbolizzazioni hanno reso criptico il messaggio oniri-
co che presenta una realtà al di là della dimensione spazio-temporale. A ciò si aggiun-
ga l’ambiguità dell’interprete, un personaggio difficilmente definibile, una sorta di
mediatore tra umano e divino. Non si dubita dell’esistenza di un messaggio nel sogno,
ma piuttosto delle capacità esegetiche del commentatore.

Lancre aveva riservato uno spazio esiguo alla trattazione di questo tipo di presa-
gio nell’Incredulité et mescreance du sortilege. Inserendo la voce Oneiropolie ou Oni-
romantie nel Du sortilege, ritenne opportuna un’aggiunta nella quale esponeva la sua
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posizione, facendo propria un’osservazione di Gregorio Magno. Nonostante le appa-
renze, il passo non è il riflesso di una relazione diretta tra il nostro e Gregorio Magno,
ma di una relazione mediata attraverso Jean-Jacques Boissard, un autore che Lancre
sta disinvoltamente traducendo e copiando43. 

Nel Du sortilege compare un’altra voce dedicata all’onirologia: Songe. La tratta-
zione, ampia e articolata, è il risultato di letture successive alla stesura dell’Incredulité
et mescreance. 

Le Songe que plusieurs Autheurs veulent reduire en art, est une Divination qui semble
estre commune aux bestes aussi bien qu’aux hommes, à ce que dit Aristote livre 4.
ch.10. de l’Histoire des Animaux, ce qui est advenu par la Providence de Dieu pour
monstrer que nous sommes encores plus bestes que les animaux, qui songent aussi
bien que les hommes, veu qu’ils ne donnent nulle suitte ny interpretation, ny effect à
leurs songes, et si faisons bien nous, et sont en ce point plus prudents que les hommes,
lesquels forment et composent de leurs songes une Divination, de laquelle ils veulent
tirer le bon ou mauvais evenement de leurs affaires, qui leur donnent des apprehen-
sions mortelles, et par fois des terreurs paniques si chaudes, que leur bon sens et enten-
dement s’escartent bien souvent parmy ces resveries (Lancre, 1627, p. 234).

Il sogno è comune agli uomini e agli animali aveva sostenuto Aristotele; Montaigne
concorda e mostra la vanità della presunzione umana44. Lancre evidenzia un altro
aspetto: l’inefficacia dell’interpretazione del sogno. Rispettoso degli insegnamenti
della Chiesa che accettava a malincuore le pratiche divinatorie (le quali in ogni modo
sollecitavano la curiosità del nostro!), egli preferisce fare riferimento ad Aristotele,
non a Montaigne. Eppure quelle pagine nelle quali l’autore degli Essais medita sulla
forza dell’immaginazione erano ben note a Lancre che ne aveva parlato, e con toni
polemici, nel precedente trattato dell’Incredulité et mescreance45.

Il problema dell’immaginario nel sogno non viene quindi affrontato da Lancre
che si sofferma invece sull’origine del sogno. Nella Bibbia è detto a più riprese che il
sogno è uno strumento di rivelazione divina. L’oniromanzia non è scienza umana, è
dono del Cielo. Ispirati da Dio, Giuseppe e Daniele hanno interpretato sogni; Dio ha
inviato sogni profetici ai Magi e a san Giuseppe. Lancre presenta poi le diverse teo-
rie filosofiche: all’interpretazione naturalistica di Aristotele che dubita del valore
mantico del sogno si contrappone quella dei platonici, sostenitori della presenza di
un messaggio divino46. Una posizione antitetica divide gli stoici dagli epicurei, i primi
(tra questi sono annoverati Artemidoro e Cardano) sostenevano che un messaggio
divinatorio è presente nella visione onirica e tale concezione ben si accordava con la
loro teoria della predeterminazione; i secondi ritenevano i sogni privi di significato:
non ne sono autori né Dio, né la natura. 

Anche la tipologia del sogno e le sue classificazioni interessano Lancre che acco-
glie la tripartizione presente nel De Anima di Tertulliano; si tratta della classificazione
più seguita in ambiente cristiano: i sogni si dividono in naturali, divini e demoniaci47. 

Trattando dei sogni naturali e dei loro messaggi, Lancre ricorda che Giorgio
Raguseo «sçavant philosophe de Padoue» è dubbioso: da buon seguace della filoso-
fia aristotelica, ritiene che non bisogna né rigettare né accettare ciecamente il mes-
saggio onirico, tuttavia è opportuno prestarvi attenzione48.

Segue la descrizione di alcuni sogni naturali osservati alla luce di un’eziologia psi-
cosomatica. Un tale, secondo quanto riferisce Galeno, si vide paralizzato in sogno e
lo divenne al risveglio. Cornelio Rufo sognò di perdere la vista e la perdette vera-



mente, come riferisce Plinio49. Le cause, di natura patologica, erano intrinseche ai
sognatori stessi. Tra i sogni che derivano da una motivazione estrinseca è ricordato
quello di Astiage: è preannunciata, secondo quanto aveva scritto Erodoto, la nascita
di Ciro, il futuro conquistatore dell’Asia. Si precisa tuttavia che ciò fu possibile «non
en vertu et consequence du songe, mais par sa suffisance et industrie meslée avec la
fortune» (Lancre, 1627, p. 236)50. Cesare, dopo aver pianto sulla statua di Alessandro
Magno, sognò di giacere con la propria madre, gli indovini trassero dal sogno l’au-
spicio che «la terre comme mere de tout le monde lui obeïroit» (ibid.)51.

L’abilità dell’interprete è necessaria per leggere il sogno, e qui viene ricordato il
platonico Sinesio che aveva proposto, «plus ingenieusement que veritablement» (ivi,
p. 237), una serie di interpretazioni delle immagini oniriche. Quanto alla possibilità
di modificare i propri sogni grazie ad alcuni artifici, Lancre è piuttosto scettico: «ce
que je croiray, quand je l’auray veu par experience» (ibid.); eppure Plinio sosteneva
che, grazie alla pietra eumete (che sarà ricordata anche da Cardano) posta sotto il
proprio capo, poteva avere sogni oracolari52.

Concludendo l’esposizione sui sogni naturali, Lancre concorda con quanto si
diceva nei testi omerici, 

que des songes naturels aucuns sont vrays, d’autres sont faux. Aux faux il [Omero]
donne une porte d’yvoire, aux vrais une de corne, peut-estre parce que la corne se
peut par art faire transparente, si bien qu’on verra la chose facilement au travers, mais
non pas de mesme l’yvoire (ibid.).

Sono evocate le due porte del sogno, l’una di avorio e l’altra di corno, di cui parlano
Omero (Odissea, XIX, vv. 560-567) e Virgilio (Eneide, VI, vv. 893-899), ma i due poeti
non sono le fonti che il nostro ha presenti53. 

Se i sogni naturali, che non sono vere e proprie profezie, hanno bisogno di inter-
preti, i sogni divini, i soli veramente profetici, non richiedono l’intervento di un oni-
rocritico. Ma Lancre è timoroso e diffidente: i tranelli ai quali ricorre il demonio per
ingannare i mortali forse non permettono di riconoscere immediatamente tali sogni,
«pourveu qu’on soit asseuré qu’ils sont divins» (Lancre, 1627, p. 237)54. Per la loro let-
tura bisogna abbandonarsi nelle mani di Dio, che ne permette la comprensione sol-
tanto a coloro che sono illuminati dalla sua grazia, «car s’ils sont envoyez de Dieu, il
en sera luy mesme l’interprete et en donnera le vray sens au songeur» (ivi, p. 238). Il
limite tra il sogno, di cui si ricordano esempi dalla Sacra Scrittura (Abramo, Giacob-
be), e la visione sono qui sfumati. Non bisogna stupirsi se Dio invia i suoi messaggi
agli umani mentre dormono. Nella pace del sonno (evocata in ben altro modo negli
Essais!), la mente è più ricettiva. Si precisa poi che la conoscenza non è solo attività
dei sensi, ma è anche illuminazione. Un bagliore di neoplatonismo si inserisce in un
processo condotto sulla scorta delle teorie dei peripatetici:

C’est parce que pendant le sommeil, l’esprit est vuide et libre, et plus prompt à conce-
voir, car alors il ne recherche rien exactement, ains il reçoit seulement plaisamment
ce qui luy est envoyé du Ciel. Pour nous donner entendre, qu’outre la science natu-
relle, laquelle s’acquiert par un long temps par le moyen des sens, il y a encore une
autre science naturelle, laquelle sans l’employ des sens, et par la seule influence de
Dieu, s’acquiert en un moment. Car qu’est-ce qu’Adam n’a appris pendant son som-
meil, combien Salomon, combien les Prophetes estans en repos ont-ils apris de
choses? (ibid.).
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Aristotele, «adonné totalement aux choses naturelles», ritiene che le visioni oniriche
siano un residuo di sensazioni provate durante la veglia. All’inizio del De divinatione
per somnium egli aveva espresso la sua perplessità sulla validità del loro significato
premonitorio: stenta a credervi, ma non si sente di negarlo. Dio non è l’autore dei
sogni i quali non sono di origine divina, ma demonica. I pagani avevano fatto dei
demoni le loro divinità, e tali divinità fallaci inviavano astutamente i loro falsi mes-
saggi a poveri creduloni. Ecco spiegato il motivo per cui Aristotele non riesce a com-
prendere il fatto che i sogni profetici siano inviati a degli idioti e a degli ignoranti,
piuttosto che a dei saggi. Conclude Lancre:

Mais à nous qui adorons le vray Dieu, la raison d’Aristote n’a nulle efficace, car nous
confessons ingenuëment, que les songes divins sont les plus souvent envoyez aux
hommes, pleins de doctrine, pieté et saincteté.

Encore que nous ne nierons pas, qu’il en envoye aussi par fois aux meschans et
scelerats, afin qu’en demandant l’interpretation à des saincts personnages, ils mettent
leur ame en meilleur estat et recognoissent leur Createur (ivi, pp. 238-9).

Aristotele deve tacere davanti alle verità della fede, non c’è posto nell’universo di
Lancre (e della sua fonte!) per la doppia verità, dal momento che il disaccordo tra
fede e ragione non è che la conseguenza della nostra misera condizione di mortali,
incapaci di raggiungere la verità assoluta. Con l’immagine edificante del sogno del
Faraone e di quello di Nabucodonosor, ammoniti nel sonno da messaggi divini affin-
ché possano ravvedersi, si conclude la trattazione di questo tipo di sogni.

«Mais que dirons nous des songes demoniaques, faut-il tirer d’eux aucune sorte
de divination?» (ivi, p. 239). La risposta è naturalmente negativa dal momento che si
tratta di sogni vani, ambigui e conturbanti dei quali a più riprese nella Bibbia si proi-
bisce agli uomini di servirsi. Sulla scorta di quanto aveva sostenuto Gregorio Magno,
e con una forte impronta di agostinismo, si ribadisce ancora una volta che i demoni
sono ovunque, anche nei sogni. Sant’Agostino fu un autore letto e meditato a lungo
da Lancre negli ultimi anni della sua vita. Ciò è confermato dalla presenza diffusa nel
Du sortilege di questo Padre della Chiesa che visse in un’epoca di insicurezze e di
angosce, non troppo diversa da quella in cui si trovò a vivere Lancre. C’è poi un altro
tratto che avvicina il nostro al vescovo di Ippona: angosciati dal dilemma tra libero
arbitrio e predestinazione e tormentati dalla curiosità di conoscere il futuro, avverto-
no entrambi uno stretto legame tra l’arte della divinazione e la presenza dello spirito
del male55. Scrive Lancre a proposito dei demoni:

Ils se meslent donc par fois és songes, et troublent et esbranlent les esprits des
hommes de diverses perturbations, comme de cholere, de luxure, de haine, de deses-
poir, et autres semblables choses.

Par fois aussi ils troublent l’entendement des dormans, et par la signification des
choses occultes, et des futures, et par des songes obscurs et difficiles, qui se peuvent
tourner de deux costez, ils les illudent.

Ils cognoissent ce qu’ils doivent faire eux mesmes, et ce qui doit aussi necessai-
rement naistre des causes naturelles.

Plusieurs choses leur sont aussi cognuës qui ne tombent soubs nos sens, ny sur la
pointe de nostre intellect, ils peuvent indiquer les choses (si Dieu ne les prohibe) par
l’object et representation de divers simulachres, pendant que les hommes reposent.

Mais les choses contingentes qui sont à venir, desquelles la cognoissance parti-
culiere appartient à Dieu, ils ne les peuvent annoncer.

Et de là sont venus les erreurs des Gentils.



Gli antichi, che non conoscevano il vero Dio, sono caduti nell’errore di adorare e
invocare come divinità i demoni. Subornati dalla potenza demoniaca che scambiava-
no per divina, erano convinti del valore mantico del sogno. Dalla loro credulità è nata
l’oniromanzia.

Cette trop grande credulité, laquelle il y a ja longtemps s’est escoulée en l’entende-
ment de plusieurs, a engendré cette conjectation par les songes, que les Grecs appel-
lent onqropolíwn, et laquelle certains hommes scelerats et impies, lesquels les
Demons ont esleu pour ministres de leurs illusions et prestiges, ont tasché de revo-
quer en art (ivi, p. 240).

Accanto alla divisione tripartita in sogni naturali, divini e diabolici, ne appare un’altra.
Lancre distingue i sogni in teorematici e allegorici e tale classificazione era ben nota
agli onirologi. I sogni teorematici sono quelli che hanno un messaggio manifesto, pre-
sentano avvenimenti della vita quotidiana «comme quand un voyageur par mer, songe
qu’il faict naufrage, et perit par naufrage ou comme quand quelqu’un songe qu’il
reçoit quelque plaie ou argent de quelqu’un, et de faict il en prend le lendemain» (ivi,
p. 241). Nei sogni allegorici, più oscuri e misteriosi «tellement que d’une chose, on tire
la signification d’une autre» (ibid.), il messaggio è trasmesso in forma simbolica56.
Cicerone ricorda che un tale sognò un uovo appeso alla sponda del suo letto: un teso-
ro era nascosto sotto il giaciglio del sognatore, così disse l’indovino. Si scava e si trova
oro e argento; parte di quest’ultimo è offerta all’interprete, il quale commenta che del-
l’uovo ha avuto soltanto un po’ di albume, avrebbe voluto anche un po’ di tuorlo. È
sfiorata, con una battuta scherzosa, la venalità degli indovini, avidi e imbroglioni. I
sogni teorematici sono vani, anche se talvolta possono casualmente realizzarsi, quanto
ai sogni allegorici sono liquidati come «jeux d’enfant et contes de vieille» (ibid.)57.

Nella parte finale della trattazione, per sottolineare quanto siano assurde le diver-
se pratiche volte a interpretare i sogni, fermo restando che il potere divino darà
all’uomo la capacità di riconoscere e comprendere i sogni inviatigli, Lancre si sposta
dai trattati degli autori classici e dei Padri della Chiesa al mondo della cultura popo-
lare, agli opuscoli che offrivano al lettore le “chiavi” per interpretare i sogni.

C’est chose ridicule ce qu’ils [gli autori dei “libri dei sogni”] escrivent de la feste de
la Nativité de nostre Seigneur, et de l’Annonciation de l’heureuse Vierge: car (disent-
ils) des songes qui adviennent ces jours-là, on a accoustumé de predire des choses
grandes, admirables, et stables: parce que les festes sont stables. et n’est pas de mesme
si les songes se font ez autres festes mobiles, car elles signifient bien des choses admi-
rables, mais toutes fois qui sont subiectes à divers changement (ivi, pp. 241-2).

Dalle citazioni di autori quali Aristotele, Galeno, Sinesio, Artemidoro, Cardano o Pli-
nio si passa ora a pratiche di carattere popolare. Manoscritti come i Songes de Daniel
o l’Explication des songes avec le moyen pour connoistre bonne ou mauvaise fortune,
incunaboli e testi a stampa come Le songe de Daniel le prophete translatez de latin en
françois, Les songes et la signification d’iceulx, Les songes et l’exposition d’iceux ebbe-
ro un’amplissima diffusione. Si tratta di versioni diverse del libro di Daniele alle
quali si aggiunsero via via insegnamenti edificanti, passi ripresi da Artemidoro e noti-
zie che rispecchiavano la vita quotidiana del tempo (Berriot, 1990, pp. 21-31; Perrier,
1990, pp. 13-9). Sulla scorta di lunari si suggeriva di intraprendere le diverse attività
in determinati giorni della settimana o del mese. Tali consigli erano accompagnati da
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liste, per lo più in ordine alfabetico, dove figuravano piante, animali, l’uomo con il
suo corpo e le sue attività, e il loro significato nel sogno. Anche l’attività onirica pote-
va essere regolamentata: era possibile avere sogni profetici veritieri in occasione di
feste liturgiche fisse, sogni vani e mutevoli in occasione delle feste mobili. Tuttavia in
questo caso, come in altri simili, la fonte di Lancre non è un testo di paraletteratura.
Il passo citato è la traduzione dell’opera di un dotto commentatore di Aristotele: quel
Giorgio Raguseo, che abbiamo già incontrato58.

Alla stoltezza di collegare il messaggio del sogno a feste liturgiche fisse o mobili
segue un altro tipo di divinazione, ritenuta ugualmente vana:

En voicy une autre sottise, quand tu te leves le matin (disent-ils) ouvre ton Psautier,
et la premiere lettre que tu trouveras au haut du feuïllet, te monstrera ce qui te doit
arriver. Car A. signifie dilection, B. puissance en guerre, C. et D. tristesse et mort, E.
et F. la race et la noblesse, G. un cas vitieux, H. l’amour des femmes, I. la bonne vie,
K. la folie et joyeuseté, attribuant à tout le reste des lettres à chacune son sens
(Lancre, 1627, p. 242).

Nel Du sortilege Lancre si sofferma a lungo su questo tipo di predizione, una pratica
di carattere popolare59. 

La mescolanza dei due registri, dotto e popolare, appare con una certa frequen-
za nel trattato: accanto alle teorie della fisiognomica appare la zingara che legge la
mano; si citano filosofi e Padri della Chiesa e si presentano pratiche come le jeu des
pasteurs, il dodecaèdre, e le sort des quatre calices. Tuttavia Lancre trae questi spunti
non da opuscoli di colportage, come almanacchi o “chiavi” dei sogni, ma da testi che
appartengono alla tradizione colta o alla pratica devozionale, quali il Veridicus Chri-
stianus e l’Orbita probitatis60. 

Dopo queste incursioni nel mondo delle tradizioni popolari, Lancre, giunto
ormai alla fine della trattazione, conclude il discorso sul sogno con una netta presa di
posizione. È il momento di una riflessione personale, dopo un’esposizione un po’
soffocata da esempi, aneddoti e citazioni:

Je confesse bien que nostre ame est participante de quelque divinité, et que Dieu par
fois indique aux hommes estans en repos quelque chose qui doit arriver.

Mais je nie fort et ferme, qu’il y ait aucun art qui puisse interpreter naturellement
les visions envoyées de Dieu en songe.

Ainsi je rejette tous les interpretes de songes, comme fous qui prennent l’occa-
sion, et leur moyen de Divination des choses inconstantes, et qui passent en un
moment. Je m’esmerveille qu’ils n’ayent aussi faict un art de deviner, de ces animaux
et divers spectres, que bien souvent nous figurons ez nuées. […]

Ainsi les songes ne sont ny les causes, ny les signes naturels des choses qui sont
à venir, ains de vrais comptes, et impostures de meschans hommes, et si parfois ils
signifient quelque chose, c’est par le dessein et la paction des Demons (ivi, p. 242).

Ma quell’io, così perentorio, appartiene effettivamente a Lancre? Nel suo discorso
sul sogno – seguendo una pratica messa in atto anche in altre parti del trattato – Lan-
cre non espone la sua esperienza diretta, sia pure affiancata da testimonianze deriva-
te da altri autori, si limita a riferire quanto trattatisti o poligrafi avevano detto sul-
l’argomento. Nel suo trattato Giorgio Raguseo aveva scritto:

Fateor humanam animam cuiusdam quasi divinitatis participem esse et quae ventura
sunt, Deum aliquando per quietem hominibus indicare. Nego tamen, ullam esse



artem, qua immissas a Deo visiones naturaliter interpretari possimus. Hinc somnio-
rum coniectores omnes, non secus ac Geomantas, Pyromantas, Augures, aliosque
eiusdem farinae artifices, fatuos, et amentes existimo, quippe qui ab inconstantibus
et breve transeuntibus rebus divinandi rationem accipiunt. Miror, cur non etiam ex
animalibus illis, et spectris variis, quae in nubibus frequenter effingimus, artem ali-
quam divinandi confecerint. […] 

Somnia igitur illa, de quibus modo disserimus, eorum, quae ventura sunt, neque
causae, neque naturalia signa dicuntur, sed merae nugae, impiorumque hominum
imposturae; et si quae interdum significant, hoc est ex instituto, et Daemonum pac-
tione, ut explicatum est ante (Raguseo, 1623, pp. 536-7, 541).

A ben vedere, quell’io che appare a più riprese nel Du sortilege è fittizio. Lancre parla
a proprio nome con il discorso di un altro. Copiare, parafrasare o tradurre un auto-
re era una forma di emulazione legittima, compresa nella pratica dell’imitatio: si trat-
tava di una consuetudine corrente, non era considerata un plagio, ma il segno di un’i-
dentità di vedute61. La voce Songe è ripresa dall’epistola di Giorgio Raguseo al cano-
nico padovano Francesco Soncino: tale epistola è inserita nel trattato, apparso postu-
mo a Parigi nel 1623, Epistolarum mathematicarum, seu de divinatione libri duo62. In
questa parte del trattato, Lancre non mette insieme passi ripresi da autori diversi e
organizzati in un nuovo discorso: la contaminatio, pratica alla moda, è frequente-
mente messa in atto dal nostro (si pensi all’architettura testuale della voce oniroman-
tie). Qui l’epistola di Raguseo ha fornito, da sola, un tassello, nel mosaico delle diver-
se divinazioni. Di tutto ciò non si fa alcuna menzione: l’erudito è citato nel capitolo,
è un autore tra gli altri, manca quel metadiscorso rivelatore della presenza di un altro
autore accanto a Lancre63. Disinvoltamente il nostro traduce e riassume il testo lati-
no lungo tutta la sua trattazione, riprendendone finanche le note in margine.

Non si escludono tuttavia aggiustamenti di tiro, quando il discorso va in direzio-
ni considerate non troppo convincenti. Lancre elimina, ad esempio, le parti riguar-
danti la psicofisiologia del sogno. Se Raguseo si sofferma sulla relazione tra i cibi e i
sogni, se tratta dell’applicazione della teoria degli umori all’attività onirica, se assegna
alla memoria un ruolo preciso nel sogno – «Locus ubi somnia fiunt, memoria est:
nam omne somnium recordatio est» (ivi, p. 510) – Lancre, convinto che i sogni siano
messaggi inviati da potenze ultraterrene, preferisce sorvolare64. Tuttavia nell’insieme
è il traduttore di un discorso che condivide: accoglie l’atteggiamento critico e, al
tempo stesso, l’interesse e la curiosità dimostrati da Raguseo per le discipline divina-
torie65. Raguseo rifiuta il determinismo astrale, tuttavia ritiene che gli astri esercitino
un influsso sul mondo sublunare, ma l’uomo, «qui natura liber est» sfugge a questo
condizionamento. A più riprese Lancre insiste sulla presenza del libero arbitrio nel-
l’agire umano e tuttavia, mosso da curiosità, indaga sugli oscuri messaggi della caba-
la e dell’astrologia. Gran conoscitore del pensiero di Aristotele, Raguseo è polemico
con il dogmatismo degli aristotelici del suo tempo66. Quando non trovava nel suo
filosofo prediletto risposte alle sue domande, non esitava a rivolgersi altrove, allo stes-
so modo Lancre si compiace di mandare insieme autori diversi67. Cattolico di stretta
osservanza, Raguseo si allontana da tutte le affermazioni di Aristotele che non coin-
cidono con l’insegnamento della Chiesa: in caso di contrasto tra ragione e fede non
accetta il principio della doppia verità, quanto la fede ci insegna è «non contra, sed
supra rationem naturalem» (Josipović, 1985, p. 69).

Si tratta insomma di un autore che, per tutti questi motivi, poteva ben suscitare
l’interesse di un umanista devoto, ortodosso a oltranza, quale Pierre de Lancre68.
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Dotato di una prodigiosa erudizione (la “magica” mnemotecnica gli era certo di
grande aiuto), Lancre, come gran parte dei letterati del suo tempo, è una «bibliothè-
que vivante et respirante»69. Non sempre nel processo di riscrittura che egli mette in
atto, è facile distinguere riflessioni originali e considerazioni di altri autori. Fin dal
suo primo trattato Lancre si era rivelato un bricoleur che copia, traduce o riassume
disinvoltamente, e senza alcun rinvio alla fonte o alle fonti che sta contaminando. Ho
già avuto modo di osservare a proposito del Tableau de l’inconstance et instabilité de
toutes choses che nella sua scrittura c’era un gioco continuo di esibizioni e di occul-
tamenti70. Nel Du sortilege la ricchezza delle immagini che si susseguivano come in
un trompe-l’oeil senza fine in quell’opera giovanile è scomparsa, è scomparso anche
l’intreccio delle metafore e dei giochi verbali. Ora la lingua è più spoglia.

L’intertestualità, una pratica di scrittura così diffusa in quegli anni, ci porterebbe
lontano, meriterebbe un altro discorso…

Note

1. Sull’uomo di quegli anni Lucien Febvre osservava: «Dans la trame de toute sa vie, nature et
surnature s’entrelacent perpétuellement, sans que nul ne s’étonne» (Febvre, 1968, p. 408). 

2. Si pensi all’interesse di Margherita di Navarra, sorella di Francesco I, per tali fenomeni: «Plu-
sieurs épisodes de la vie de Marguerite prouvent qu’elle a toujours été attirée par les phénomènes
surnaturels, pour tout ce qui dépasse l’homme et ceci jusqu’au dernier jour de son existence. Elle
était toujours prête à admirer le surnaturel. N’a-t-elle pas contracté, par une nuit glaciale, la mala-
die qui devait l’emporter, en contemplant, au mois de décembre 1549, une comète dont on attribuait
l’apparition à la mort récente du pape Paul III? Brantôme, l’atteste lui-même» (Lucius, 1970, p. 83).
Oggi non si dubita dell’esistenza di un côté nocturne del Rinascimento, a tale proposito Terence Cave
scrive: «l’image lumineuse que l’on s’obstine à projeter sur l’époque appelée “Renaissance” n’est que
l’écho lointain d’une campagne de publicité particulièrement réussie, amorcée par les érudits et les
écrivains de cette époque même» (Cave, 1999, p. 11). Sull’atmosfera d’angoscia di quegli anni cfr.
Delumeau (1978).

3. «L’imaginaire collectif s’eschatologise» (Crouzat, 1990, I, p. 184). Sul furore divinatorio di que-
gli anni cfr.: Minois (1996); Postel (1999); i diversi contributi raccolti in Divination et controverse reli-
gieuse en France au XVIe siècle (1987) e in Prophètes et prophéties au XVIe siècle (1998).

4. Montaigne fu magistrato al Parlamento di Bordeaux negli anni 1554-70, Lancre ricoprì la stes-
sa carica dal 1583 al 1616. Inoltre, legami familiari unirono i due autori. Nel 1570 Montaigne cedette
la sua carica a Florimond de Raemond, che in prime nozze aveva sposato Catherine de Rosteguy de
Lancre, sorella di Pierre de Lancre, il quale a sua volta aveva sposato Jeanne de Mons, imparentata
con Montaigne in quanto discendente dal ramo cadetto degli Ayquem.

5. Mi permetto di rinviare a quanto ho già scritto in una monografia pubblicata alcuni anni
orsono nella quale ho esaminato la formazione culturale di Pierre de Lancre: cfr. Dardano Basso
(1979) e, per un aggiornamento della bibliografia critica, Ead. (2004, pp. 91-2). Magistrato implaca-
bile e credulone, Lancre condannò al rogo centinaia di streghe basche durante una missione in
Labourd nel 1609. Come altri giudici del tempo – si pensi a Bodin, Boguet, Del Rio – descrisse e teo-
rizzò su quell’esperienza in alcuni trattati (Lancre, 1613, 1622), sono le opere che, fino ai nostri gior-
ni, la critica ha per lo più preso in esame. Lancre non è stato soltanto l’autore di trattati di demo-
nologia, è stato anche un teorico dell’incostanza (e non dei minori) e un attento e ben documentato
osservatore dei rapporti tra il principe e il cortigiano. Si tratta, com’è noto, di due temi di grande
attualità nella seconda metà del Cinquecento e nei primi decenni del Seicento. La riflessione sulla
costanza e sull’incostanza (Lancre, 1610) è l’ottica attraverso la quale l’uomo di quegli anni osserva
se stesso e il mondo che lo circonda, si tratta di uno dei temi fondamentali del dibattito culturale che
si svolse in quel periodo. Il più tardo Livre des Princes (Lancre, 1617) è un documento interessante
per osservare la ricezione dell’opera di Baldassar Castiglione in Francia, dove accanto all’autore del
Cortegiano appare Machiavelli. La lettura dei trattati di Lancre e lo studio della sua formazione cul-



turale rivelano un letterato attratto dal fascino dell’occulto, un attento e curioso lettore di testi erme-
tici, un erudito di notevole spessore culturale, buon conoscitore non solo degli autori classici greci
e latini e dei Padri della Chiesa, ma anche degli autori italiani. A ciò si aggiunga che i ricordi dei suoi
soggiorni in Italia, spesso evocati nei suoi scritti, ci presentano un viaggiatore, particolarmente
attratto dai fenomeni in cui la natura e l’arte mostrano un aspetto arcano e magico. 

6. Cfr. Lancre (1627). Di questo trattato furono pubblicati solamente quaranta esemplari, come
risulta dal contratto tra l’autore e il libraio Pierre Lacourt (cfr. “Archives historiques de la Giron-
de”, XXIV, 1885, pp. 176-7). I primi biografi di Lancre accennano a un Livre des divinations, che riten-
gono perduto (Delpit, 1885, p. 85; Communay, 1890, pp. 40-1). Si tratta invece del Du sortilege, che
è formato di tre parti. La seconda, intitolata De la divination, riproduce con alcune modifiche il
quinto capitolo del precedente trattato dell’Incredulité et mescreance. Tale scritto si inserisce in una
polemica che vide coinvolto lo stesso Lancre (Pintard, 1983, pp. 442-3). Nel 1622 il P. Garasse, con
«véhémence inquisitoriale» e con molta «maladresse» (Fumaroli, 1980, p. 327) diede alle stampe la
Doctrine curieuse des beaux esprits, una virulenta riflessione sull’ateismo e i liberi costumi del tempo,
in cui denunciava i libertini e i loro commerci con il demonio; nel 1624 apparve anonimo – ma il
focoso gesuita ne era l’autore – il Nouveau jugement de ce qui a esté dict et escrit pour et contre le
livre de la “Doctrine curieuse”, in cui le accuse venivano ribadite. Nell’opuscolo il P. Garasse aveva
ripreso alcuni passi di Lancre in cui Virgilio veniva accusato di magia (Lancre 1622, pp. 280-1), l’ac-
cusa non era certo nuova. Nel 1625 Naudé risponde con l’Apologie pour tous les grands personnages
qui ont été faussement soupçonnés de Magie in cui sbeffeggia a più riprese la credulità di Lancre (cfr.
infra, nota 35). Il dotto magistrato replica con il Du sortilege apparso nel 1627, in cui, sia pure senza
chiamarlo in causa direttamente, risponde a Naudé e, tiepidamente, prende le difese del P. Garas-
se. Prossimamente pubblicherò per le edizioni di Storia e Letteratura un’analisi di quest’ultimo trat-
tato di Pierre de Lancre. 

7. Odissea, XIX, vv. 560-74 (Omero, 1985, vol. V, pp. 120-1). Sulla divinazione e le pratiche magi-
che nel mondo classico cfr. Luck (1998).

8. Cfr. De divinatione per somnium, I, 12-14 (Aristotele, 1963, pp. 236-7) e II, 12-17 (ivi, pp. 240-1);
De divinatione, II, LVIII-LXXI (Cicerone, 1979, pp. 504-37). 

9. Sui sogni nel Medioevo rinvio ai diversi contributi raccolti in Gregory (a cura di) (1985).
10. Cardano non si occupò dei sogni solamente nel commentario all’opera di Sinesio di Cirene,

ma considerazioni sul sogno in generale e analisi di alcuni suoi sogni appaiono nel De vita propria e
nel De subtilitate. Su Cardano e il sogno: Browne (1979); Le Brun (1994); Mancia (2004, pp. 62-83).
Per quanto riguarda la trascrizione dei testi cinque-secenteschi ho limitato al massimo gli interven-
ti: ho sciolto le rare abbreviazioni, ho differenziato alcuni grafemi (i da j, u da v), nei testi francesi
ho messo l’accento sulla e tonica finale; ho modificato lievemente la punteggiatura.

11. Nel capitolo De verbis auditis, aut scriptis dei Somniorum Synesiorum (I, 66, pp. 107-12) Car-
dano analizza il significato simbolico delle lettere e dei numeri che sono scritti con lettere; per quan-
to riguarda le parole osserva che il mutamento di una lettera (mors - sors), l’aggiunta (mos - mors),
la soppressione (victor - victo) o il mutamento del loro ordine (Livia - Julia) sono significativi per la
lettura del sogno. Già Artemidoro si era soffermato su tale aspetto: cfr., ad esempio, nel Libro dei
sogni il capitolo sull’anagramma (Artemidoro, 1975, IV, 23, p. 229) e quello sull’isopsefia (ivi, IV, 24,
pp. 229-30).

12. «Somnia omnia lethi significativa, mortem certius in aegris portendunt. Somnia omnia laeta
in aegro mortem significant, ob nominis affinitatem lethi cum laeto» (Somniorum Synesiorum, III, 12,
p. 214). 

13. Cfr. Vie d’Alexandre, XXIV, 8-9 (Plutarco, 1854, pp. 30-1) e Il libro dei sogni, IV, 24 (Artemi-
doro, 1975, p. 230).

14. Nel XVI secolo si ebbero numerose edizioni del Somnium Scipionis e del commento di
Macrobio che tanta fortuna avevano avuto nel Medioevo, e dei trattati di Aristotele dedicati al
sogno: De somno et vigilia, De insomniis, De divinatione per somnium, raccolti nei Parva Naturalia
(Cooper, 1990, pp. 255-71). Nel 1547 fu data alle stampe la traduzione francese del trattato di Artemi-
doro sull’interpretazione dei sogni, seguita in Francia da numerose edizioni nel corso di tutto il seco-
lo (nel 1551, 1555, 1566, 1571, 1572, 1573, 1576, 1577, 1578, 1580, 1581, 1584, 1595, 1596, 1600). Il De somniis di
Sinesio, edito da Ficino nel 1497 insieme al trattato di Giamblico nel De mysteriis Aegyptiorum, fu
pubblicato a Lione nel 1549, e ancora a Parigi nel 1553 e nel 1586. Tali testi erano ovviamente destinati
a una élite culturale; il popolo, mosso sempre dalla stessa curiosità e dalla stessa angoscia, consultava
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gli opuscoli sulle “chiavi” dei sogni, non mancarono trattatelli destinati a un pubblico di semi-colti
(Berriot, 1990, pp. 21-31).

15. Cfr. Charpentier (1990, pp. 159-67); Faisant (1990, pp. 179-89); Quainton (1990, pp. 221-9);
Soulié (1990, pp. 199-207).

16. Cfr. Monluc (1964, pp. 593-6); Verdier (1975, pp. 7-14). 
17. Cfr. Rabelais (1964, pp. 98-116). Su Rabelais e il sogno: Antonioli (1978); Berriot (1986).
18. Cfr. Secret (1979) e Matton (1988) per quanto riguarda il sogno ermetico; su Francesco

Colonna: Polizzi (1990).
19. Sulle problematiche del sogno tra Cinque e Seicento cfr. i diversi contributi raccolti in:

“Réforme Humanisme Renaissance”, 23, 1986; in “Revue des Sciences Humaines”, 211, 3, 1988 (n. spé-
cial Rêver en France au XVIIe siècle); Charpentier (éd.) (1990); Dauvois, Grosperrin (éds.) (2003);
Dumora (2005). 

20. Chassignet (1967, p. 311), son. CCLXIII, vv. 1-4. Il tema appare più volte nel Mespris de la vie
et consolation contre la mort, son. XXXIX, vv. 9-11: «Nous voyons, mais par songe, et tel songe men-
teur / Nous fait voir seulement un mensonge flatteur / Qui laisse de raison nostre ame despourveue»
(ivi, p. 60); e ancora son. XCVIII, vv. 5-8: «Qu’est-ce de vostre vie? un mensonge frivole / Qui sous
ombre du vray nous vient à decevoir, / Un songe qui n’a plus ny force ny pouvoir / Lors que l’oeil
au resveil sa paupière decole» (ivi, p. 105).

21. Tuttavia nel XVII secolo il sogno è un fenomeno assai complesso: la sensibilità barocca lo con-
sidera l’emblema dell’illusione, al tempo stesso la riflessione cartesiana lo sottopone a un processo
di razionalizzazione. Il recente volume di Florence Dumora in cui la studiosa esamina «ce qu’il
advient du songe et de la vie est un songe, dans la France du je pense donc je suis» (Dumora, 2005,
p. 7) presenta un panorama ampio e articolato del sogno nel Seicento.

22. Montaigne stigmatizza la credulità: «On reçoit la medecine comme la Geometrie; et les bate-
lages, les enchantemens, les liaisons, le commerce des esprits des trespassez, les prognostications, les
domifications et jusques à cette ridicule poursuitte de la pierre philosophale, tout se met sans con-
tredict» (Essais, II, 12, p. 542). A causa dell’ignoranza accade «qu’il n’est rien creu si fermement que
ce qu’on sçait le moins, ny gens si asseurez que ceux qui nous content des fables, comme Alchimi-
stes, Prognostiqueurs, Judiciaires, Chiromantiens, Medecins, “id genus omne”» (ivi, I, 32, p. 214).
Quanto alla presunzione scrive: «C’est une sotte presumption d’aller desdaignant et condamnant
pour faux ce qui ne nous semble pas vray-semblable […]. Combien il y a de choses peu vray-sem-
blables, tesmoignées par gens dignes de foy, desquelles si nous ne pouvons estre persuadez, au moins
les faut-il laisser en suspens: car de les condamner impossibles, c’est se faire fort, par une temeraire
presumption, de sçavoir jusques où va la possibilité (ivi, I, 27, pp. 177-9)». Per l’ambiguità del loro
messaggio, le favole divinatorie sono ritenute vere: «Mais sur tout leur preste beau jeu le parler
obscur, ambigu et fantastique du jargon prophetique, auquel leurs autheurs ne donnent aucun sens
clair, afin que la posterité y en puisse appliquer de tel qu’il luy plaira» (ivi, I, 11, p. 45) e ancora «Il
n’est prognostiqueur, s’il a cette authorité qu’on le daigne feuilleter, et rechercher curieusement tous
les plis et lustres de ses paroles, à qui on ne face dire tout ce qu’on voudra, comme aux Sybilles: car
il y a tant de moyens d’interpretation qu’il est malaisé que, de biais ou de droit fil, un esprit inge-
nieux ne rencontre en tout sujet quelque air qui luy serve à son poinct» (ivi, II, 12, p. 570). Si aggiun-
ga a ciò il fascino esercitato dall’apparato che circonda tali pratiche, si pensi al sorriso ironico con il
quale Montaigne riferisce l’episodio del conte di Gurson (ivi, I, 21, pp. 98-9). 

23. Sul pellegrinaggio di Montaigne a Loreto cfr. Gomez-Geraud (1993, pp. 167-77); sull’«histoire
d’un miracle qui passe à côté de Montaigne; du miracle qu’il a manqué; bref du miracle de l’autre»
cfr. Cave (1999, pp. 172-4). 

24. Riguardo a tale sogno cfr. Dulaey (1973, pp. 201-5). 
25. Cfr. Guerrier (2003, pp. 99-112). Per la diversa interpretazione del sogno della strega negli

scritti di Lancre, cfr. Dumora (2005, pp. 175-9).
26. Cfr. Historia naturalis, VII, 166 (Plinio, 1977, VII, p. 101). L’episodio è ricordato anche da Lan-

cre: cfr. infra, nota 49.
27. Montaigne ricorda alcuni episodi curiosi: l’uccellino che, «ennyvré par sa propre imagina-

tion», si lascia cadere tra le zampe del gatto (Essais, I, 21, pp. 132-3); il giovane conte di Gurson che
guarì dalla sua presunta impotenza grazie a un talismano e a formule magiche suggerite dallo stesso
Montaigne (ivi, I, 21 p. 98), il mercante di Tolosa la cui salute migliorava dopo che lo speziale, men-
tendo, gli faceva credere di avergli somministrato un rimedio (ivi, I, 21, p. 102). Alcune donne gene-



rano mostri grazie alla forza della loro immaginazione (ivi, I, 21, p. 103), altre possono cambiare sesso:
è quanto accadde a Marie Germain (ivi, I, 21, p. 96). Si tratta di vicende, queste e le altre presenti nel
capitolo, che appaiono sovente nella trattatistica di quegli anni e che sono presenti anche negli scrit-
ti di Lancre, cfr. Dardano Basso (1979, pp. 159-60). Su questo aspetto della riflessione di Montaigne
cfr. Mathieu-Castellani (2000, pp. 31-43).

28. Infinite volte lo sdoppiamento dell’io appare negli Essais (III, 9, p. 941): «Moy à cette heure
et moy tantost, sommes bien deux» e ancora: «Nous sommes, je ne sçay comment, doubles en nous-
mesmes» (ivi, II, 16, p. 603); in effetti «Le moi dans les Essais ne se réduit pas au moi conscient, il
“s’étage” et se démultiplie en instances distinctes, et le sujet ne se réduit pas au moi: l’autre entre
dans la constitution de l’identité. L’écriture de minute en minute met en question l’identité superfi-
cielle “moi… comme Michel de Montaigne” en cherchant le propre, un ouvrage “mien”, un nom
qui soit “assez mien” (II, 16)» (Mathieu-Castellani, 1989, p. 21). Lo sdoppiamento dell’io nel sogno
era ritenuto segno di morte e di malattia, è quanto sostuene Cardano: Somniorum Synesiorum (De
ipso duplicatio, II, 9, pp. 179-80). Nella riflessione cartesiana il fenomeno «Je songe que je songe» ha
ben altro significato, cfr. Dumora (2005, pp. 209-12).

29. Cfr. Mathieu-Castellani (1995, pp. 48-9). A tale proposito Gisèle Mathieu-Castellani osserva
che se Jean Starobinski (1982, pp. 110-2) considera la rêverie «une synthèse entre le dormir et le veil-
ler, et un compromis entre les sens et la raison», a suo avviso «rêveries et rêves sont dans les Essais
distincts mais comparables, comparables mais distincts: du reste “les rêveries qui sont les songes des
veillants”, sont dites pires que les songes». Scrive ancora la studiosa: «Enfin il ne me semble pas que
la rêverie est l’aboutissement du conflit entre songe et veille: il n’y a pas de conflit, à proprement par-
ler: il existe, entre ces deux états de la conscience, une différence de degré; la rêverie, plutôt qu’un
aboutissement, est comme un état “premier” de la conscience, une apprehension du monde qui se
fait dans le “vague”, dans le “trouble”» (Mathieu-Castellani, 1988, p. 51, nota 2). Anche Florence
Dumora osserva che «le songe participe chez Montaigne d’une psychosomatique naturelle qui assu-
re la continuité des états traditionnellement opposés de la veille et du sommeil, selon une acception
littérale, ou “démétaphorisée” du topos de la vie comme songe» (Dumora, 2005, p. 165). Nel teatro
secentesco il motivo filosofico della vita come sogno si trasforma in un dispositivo drammatico
(Cavaillé, 2003, pp. 117-28). 

30. Il suo temperamento «non melancholique, mais songecreux» gli permette di isolarsi per col-
loquiare con se stesso. In queste meditazioni Montaigne impegna tutto se stesso, a differenza di
quanto accade in ogni altra sua attività: «Et d’autant que je sommeille en toute autre communica-
tion et je n’y preste que l’escorce de mon attention […]. J’ay une façon resveuse qui me retire a
moy…» (Essais, III, 3, p. 797). Durante gli incontri che la vita sociale gli impone: «Je m’y tiens muet
et resveur et enfoncé, sans offence de mes hotes» (ivi, III, 3, p. 802).

31. E ancora: «Aux fins de renger ma fantaisie à resver par quelque ordre et projet, et la garder de
se perdre et extravaguer au vent, il n’est que de donner corps et mettre en registre tant de menues pen-
sées qui se présentent à elle. J’escoute à mes resveries parce que j’ay à les enroller» (ivi, II, 18, p. 648).

32. Su Montaigne e il sogno erotico: Essais, II, 37, p. 740 e I, 21, pp. 95-6.
33. Affascinato dagli aspetti curiosi della natura, durante i suoi viaggi in Italia, Lancre visitò a

Bologna lo studio di Ulisse Aldrovandi e a Napoli quelli di Ferrante Imperato e di Giovanni Batti-
sta Della Porta; quest’ultimo gli mostrò «des choses merveilleuses qu’il avait tiré de la nature» (Lan-
cre, 1613, p. 111). Con il passare degli anni Della Porta, un autore che il nostro cita e utilizza sovente,
divenne un mago dedito a pratiche di negromanzia (Lancre, 1622, pp. 28-9). Lo stesso passaggio è
presente anche in Bodin (Houdard, 1992).

34. Cfr.: Yates (1969); Shumaker (1979); Mebane (1989); Béhar (1996); Zambelli (1996); i contri-
buti raccolti in Vasoli (a cura di) (1976); Eisenbichler, Zorzi Pugliese (eds.) (1986). Sull’interesse per
il demoniaco: Jacques-Chaquin (1998, I, pp. 73-106). 

35. Naudé (1998, I, pp. 137-380). Lancre è chiamato più volte in causa nel trattato (cfr. ivi, pp.
142, 172, 252, 337, 365, 378); cfr. supra, nota 6. 

36. «Regnum mundi manet regnum Satanae» è un tema ricorrente negli scritti di Lutero. Si pensi
alla presenza del demonio in avvenimenti della sua vita e nei suoi scritti (Ridé, 1988, pp. 113-24). Il suo
atteggiamento è condiviso in ambiente protestante. Tra i cattolici le cose non vanno diversamente:
Enrico III è «le fils aîné du diable»; il suo favorito il duca d’Epernon è «un diable d’enfer déguisé en
homme» (Closson, 2000, pp. 358-60). Sulla presenza dell’occulto in quegli anni, Céard (1996, pp. 336-
64); sulla possessione diabolica e l’esorcismo, Lombardi (2005).
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37. Alcuni medici ritenevano che il fenomeno diabolico fosse la manifestazione di una patolo-
gia. Nel De Praestigiis daemonum et incantationibus et veneficiis, Jean Wier esponeva le sue perples-
sità circa la reale esistenza della strega e dei suoi malefici, ma non poneva in dubbio l’esistenza del
demonio. Michel Marescot, il medico incaricato di esaminare il caso di possessione diabolica di
Marthe Brossier, sostiene che l’indemoniata è una simulatrice, ma non mette in dubbio l’esistenza
del demonio (Closson, 2000, p. 22, nota 37). Sull’atteggiamento dei medici del tempo, combattuti tra
incredulità libertina e credulità popolare, cfr. Mazauric (1998, pp. 129-40). Altri dubitavano della
veridicità dei fenomeni demoniaci, ma credevano nell’esistenza del demonio, in quanto metafora del
male: è il caso di Erasmo (Chomarat, 1988, p. 131). 

38. Lancre tiene a sottolineare che ha tratto le argomentazioni del suo discorso da diversi autori:
«mais parce que j’ay trouvé qu’ils ne les ont mises toutes de rang, ou qu’ils les ont meslées et mises
en confusion, je les ay rangées par ordre alphabetique. Ne voulant neantmoins leur oster la gloire de
les avoir tirées, et ramassées toutes, de tous eux ensemble, mais non d’un seul, n’ayant trouvé pas un
d’eux qui en ait voulu prendre la peine. Je me suis aussi pour la pluspart servy de leurs mesmes
paroles, pour n’en desguiser le larrecin. Et pour faire voir que le plus souvent leur description est si
tenebreuse, qu’ils ne l’ont peu esclairicir tout à faict. Que si ç’a esté par industrie ou artifice, de peur,
qu’on ne leur dit, les blasonnant de ce traict commun qu’on attribuë aux Poëtes, Adulteria dum fin-
gitis docetis. Que descrivans les divinations ils apprennent aux curieux de s’en servir, je trouve qu’ils
ont tres-bien faict. L’ordre seul sera donc à moy, et le discours à eux, que s’ils ne se sont assez ou
trop descouverts, en toutes façons qu’on ne m’en donne le blasme, puis que je ne suis que leur
truchement » (Lancre, 1627, p. 79). 

39. Scrive Lancre: «Il faut donc s’arrester là, suivant les bons advis des Saincts Peres, et croire
que toutes ces herbes magiques sont aussi perilleuses appliquées par de si mechants ouvriers, que la
Mandragore, que les Magiciens et Sorciers, par l’artifice de leurs faux demons font trouver soubs les
gibets au dessoubs les corps des pendus, tesmoignant par cela mesme que tout leur commerce est
abominable et horrible, et que toutes les pierres magiques, tous ces murmures et bourdonnements,
tous ces chants lugubres, voix confuses, paroles barbares mal articulées, caracteres incogneus et faux
brevets, quoy que parfois par l’astuce du Diable il s’en voye quelque experience simulée, ne sont que
vrays instruments et impostures de Sathan. […] et partant qu’il est tres-necessaire de les abhorrer et
detester, estans prohibez par toute sorte de loix divines et humaines, comme venant d’un Medecin
caut et ruzé, ennemy juré des enfans serviteurs de Dieu, de la main duquel nous ne devons prendre
remede quelconque, ains le tenir aussi suspect et pernicieux, comme celuy mesme qui le procure est
un esprit malin et pervers, qui ne s’amuse à guerir le corps, que pour perdre, ruiner et destruire
l’ame. Il n’y a donc point d’autres moyens licites pour trouver remede aux malefices donnez par
charmes et enchantemens, que des voeux et prieres continuelles au Tout-puissant, vray et souverain
Aesculape du ciel et de la terre» (ivi, p. 328).

40. In Lancre (1622) la trattazione del sogno figura alla voce Oneiropolie ou Oniromantie (ivi, p.
272); in Id. (1627, p. 191) il discorso fu ampliato e fu aggiunta una nuova voce, Songe (ivi, pp. 234-42). 

41. Cfr. Genialium dierum, I, XI (Alessandri, 1610, p. 16v); Lancre (1627, p. 191); Disquisitionum
magicarum, IV, 3, quaestio VI (Del Rio, 1679, p. 628a).

42. Sui diversi aspetti del ciarlatano, figura universale di grande attualità nel secolo XVI, cfr.
Margolin (1979). 

43. Lancre scrive: «Pour moy je trouve que les songes sont de quelque consideration, pourveu
qu’on se serve de la precaution de sainct Gregoire, lequel au livre 4 de ses Dialogues dit qu’un homme
de bien doit estre grandement soigneux de pouvoir discerner les songes qui luy sont envoyez de Dieu,
d’avec ceux qui luy sont envoyez du Demon. “Sancti viri (inquit) inter illusiones atque revelationes,
ipsas visionum voces aut imagines, quodam inthimo sopore discernunt, ut sciant quid a bono spiritu
percipiant, vel quid ab illusore patiantur. Nam si erga haec mens hominis cauta non esset, per decep-
torem spiritum, multis se vanitatibus immergeret, qui numquam solet multa vera praedicere, ut ad
extremum valeat, animum ex una aliqua falsitate illaqueare”» (Lancre, 1627, p. 191); per la citazione
latina di Gregorio Magno cfr. Les Dialogues, IV, 50, 6 (Gregorio Magno, 1980, III, pp. 174-6). Il nostro
in realtà sta traducendo un passo di Jean-Jacques Boissard: «Ideo Divus Gregorius diligentem ait esse
adhibendam diligentiam, ut vir pius discernere possit ea quae divinitus, vel quae a Daemone immit-
tuntur. lib. 4 Dialogorum cap. 48 “Sancti viri, inquit, inter illusiones, atque revelationes ipsas visionum
voces aut imagines, quodam intimo sopore discernunt, ut sciant quid a bono spiritu percipiant, vel
quid ab illusore patiantur. Nam si erga haec mens hominis cauta non esset, per deceptorem spiritum,



multis se vanitatibus immergeret, qui nonnumquam solet multa vera praedicere, ut ad extremum
valeat animam ex una aliqua falsitate illaqueare”» (Boissard, 1615, p. 309). Si tratta di un autore soven-
te utilizzato, talvolta citato, spesso passato sotto silenzio nel Du sortilege. 

44. Cfr. Histoire des animaux, IV, 10 (Aristotele, 1964, pp. 151-4); si pensi a quanto Montaigne
aveva scritto negli Essais (II, 12, pp. 506-7).

45. Fondandosi sull’autorità di Del Rio e commentando e utilizzando passi delle Disquisitionum
magicarum (opera che nella trattazione del sogno non è mai citata, anche se, sia pure indirettamen-
te, è presente, cfr. supra, nota 41) Lancre critica l’atteggiamento di Montaigne di fronte al maleficio
dei noueurs d’aiguillettes; cfr. Dardano Basso (1979, pp. 43-4, note 111, 112).

46. «Mais qu’il y ait quelque espece de Divination ès songes, comme dict Aristote lib. De divi-
natione per somnium, cela ne se doit absolument nier, ny temerairement confesser. Le songe est un
divers et varié mouvement de l’ame, qui predict le bien ou le mal qui nous doit advenir. Or qu’il y
ait aucuns songes qui viennent de Dieu, Aristote le nie. Trismegiste dit au contraire que Dieu a
accoustumé d’attaquer et instruire par fois les hommes par des songes, affin qu’ils predisent l’adve-
nir» (Lancre, 1627, pp. 234-5). Cfr. De divinatione per somnium (Aristotele, 1963, I, 12-26, pp. 236-7) e
II, 12-17 (ivi, pp. 240-1); e Poimandrès, I, 30 (Ermete Trismegisto, 1980, I, p. 17).

47. Cfr. De anima, 47, 1-3 (Tertulliano, 1947, pp. 65-6). Sulla classificazione dei sogni nell’anti-
chità cfr. quanto scrive J. H. Waszinck (Tertulliano, 1947, pp. 500-3); Guidorizzi (1985, pp. 152-3). 

48. Giorgio Raguseo (1579?-1622), filosofo, teologo, matematico e medico; dal 1601 fino all’anno
della sua morte insegnò filosofia all’università di Padova, roccaforte dell’aristotelismo (Josipović,
1985; Thorndike, 1941, VI, pp. 198-202). 

49. Cfr. Lancre (1627, p. 236); Galeno (1597, II, p. 213r-v): De praesagiis ex insomnijs sumendis
Libellus […]. Per la vicenda di Cornelio Rufo, ricordata anche da Montaigne, cfr. supra, nota 26.

50. Cfr. Lancre (1627, p. 236); Histoires, I, 107 (Erodoto, 1932, I, p. 132).
51. Lancre sta traducendo il testo di Raguseo (cfr. Lancre, 1627, p. 236 e Raguseo, 1623, p. 519).

Il testo di quest’ultimo è, a sua volta, una ripresa letterale dai Somniorum Synesiorum (IV, 3, p. 237).
52. Cfr. Somniorum Synesiorum (I, 9, pp. 18-9); Raguseo (1623, pp. 520-1); Lancre (1627, p. 237). 
53. Si precisa infatti che verità e falsità sono da porre in relazione con la trasparenza del corno

e l’opacità dell’avorio. Queste caratteristiche, che non compaiono nei due autori citati da Lancre,
sono riprese da Macrobio (Desrosiers-Bonin, 1990, p. 75) e sono presenti nello scritto che il nostro
sta disinvoltamente traducendo (Raguseo, 1623, p. 521).

54. In tale atteggiamento si riflette l’angoscia per la frontiera perturbante del fenomeno diabo-
lico: «Les efforts des demonologues pour tracer la frontière du vrai diabolique et le cantonner dans
une aire distincte témoignent surtout de la difficulté d’un tel projet. Le diabolique appartient au sur-
naturel proche, à la zone où le naturel s’entrecroise avec le surnaturel» (Cave, 1999, pp. 73-6). Anche
Bodin è travagliato dalla stessa angoscia, cfr. De la demonomanie, I, 3 (Bodin, 1587, 15v-22v).

55. Lancre fu un attento lettore del De divinatione daemonum (Lancre, 1627, pp. 275, 277) di
sant’Agostino, il Padre della Chiesa più citato nel Du sortilege. Nel passaggio dall’Incredulité et
mescreance du sortilege al Du sortilege, numerose citazioni da sant’Agostino sono state aggiunte, testi-
monianza di letture recenti del De consensu evangelistarum e del De doctrina christiana (ivi, pp. 53, 55);
sono state ampliate citazioni già presenti nel trattato (cfr., ad esempio, ivi, p. 54, a proposito del passo
dal De civitate Dei). Il sogno è spesso presente negli scritti di sant’Agostino che oscilla tra specula-
zione filosofica alla luce del neoplatonismo e dottrina cristiana (cfr. Dulaey, 1978, pp. 71-121). 

56. Sulla relazione tra pratica onirocritica e allegoria cfr. Dumora (2005, pp. 248-9).
57. Nella trattazione dei sogni teorematici traspare il discorso di Artemidoro: la sequenza nau-

fragio-ferita-denaro, è presente nel Libro dei sogni, I, 2 (Artemidoro, 1975, pp. 6-7); la vicenda del
tesoro nascosto è tratta dal De divinatione, II, 134 (Cicerone, 1979, pp. 520-1), la fonte è segnalata da
Lancre e da Raguseo. 

58. Scrive Raguseo (1523, p. 534): «Ridiculum autem est id, quod de diebus Nativitatis Domini,
et Annonciationis B.Virginis scribunt: aiunt enim, ex somniis, quae hisce diebus accidunt, res
magnas, admirandas, et stabiles praedici solere, quia nimirum festa haec stabilia sunt. Secus vero, si
somnia fiant sub festis mobilibus: nam illa quidem admiranda portendunt, sed tamen quae variis
mutationibus sint obnoxia». La critica a questo tipo di divinazione ha probabilmente come obietti-
vo non un opuscolo popolare, ma Cardano che nel Somniorum Synesiorum (I, 8, p. 533) aveva scrit-
to: «Dies quoque divini et immutabilis (ut, dies nativitatis Domini, et trium Regum, qui etiam arca-
na magna significat, et Salutationis Virginis qui etiam admiranda praedicit somnia) fatalia et magna
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efficere solent, […]». Né Raguseo né Lancre avevano simpatia per Cardano, al quale il primo rim-
proverava di credere nell’astrologia e di aver osato predisporre l’oroscopo di Gesù Cristo (Raguseo,
1523, pp. 25-50; Thorndike, 1941, VI, p. 201); dal canto suo Lancre, infastidito dalle teorie cardaniane
sull’homo perfectus e sulla natura di Cristo, osservava: «Ce qui est notable en Cardan, qui n’a point
esté si subtil en ses livres de Subtilitate rerum, c’est qu’il n’ait peu cacher et couvrir la mauvaise incli-
nation qu’il avoit à la magie, ayant communement esté recogneu pour Magicien et Sorcier» (Lancre,
1622, p. 13). 

59. Sulla Stoichemantie ou Stoicheimantie cfr. Lancre (1627, pp. 243-55). Nel mondo antico si era
soliti trarre presagi dal primo verso che si presentava ad apertura del testo di Omero o di Virgilio.
Ognuno vi trovava la sua verità e vi leggeva quello che voleva. Tale pratica era definita sortes virgilia-
nes, prese cioè il nome da Virgilio e non da Omero e qui Lancre si sofferma a parlare della fama di
negromante che circondava il poeta latino (cfr. supra, nota 6). In ambiente cristiano, le sortes virgilia-
nes furono sostituite dalle Sortes Biblicae e dalle Sortes Apostolorum. La fonte, segnalata in margine,
è Bartholomeo della Rocca, detto Coclès, ma Lancre sta disinvoltamente traducendo Raguseo (1623,
p. 535) il quale a sua volta sta trascrivendo un passo di Coclès (1504, p. 7a [la numerazione è mia]).

60. A proposito della presenza di opere della tradizione colta nella trattazione di pratiche popo-
lari si pensi a quanto Lancre scrive a proposito della Cromniomantie, una divinazione popolare pra-
ticata in Germania. Durante la notte di Natale la fanciulla che desiderava conoscere il nome del futu-
ro sposo poneva sull’altare un mazzo di cipolle e su ognuna era posto un biglietto con il nome di
uno dei possibili pretendenti. La cipolla che germogliava per prima era quella che indicava il nome
del futuro sposo (Lancre, 1627, p. 159), qui Lancre traduce un passo di Jean-Jacques Boissard (Bois-
sard, 1615, p. 19). Quanto alla presenza di pratiche popolari sarà opportuno segnalare che nei decen-
ni 1630-60 il sogno esce dal discorso scientifico per entrare nella “casa dei giochi” (Dumora, 2005,
pp. 115-7). 

61. Lungo tutto l’arco della trattazione, le affermazioni di Lancre (1627) sono traduzioni di
Raguseo (1623):
«mais je ne sçay d’où il peut l’avoir tirée» «nescio undenam eiusmodi interpretatione
(Lancre, 1627, p. 237) elicuerint» (Raguseo, 1623, p. 520)
«Cependant je suis de l’advis d’Homere» «Interim Homerus assentior» (ivi, p. 521) 
(ivi, p. 237) 
«car je ne puis bien entendre comment» «Non enim satis capio» (ivi, p. 520)
(ivi, p. 237)
«ce que je croiray quand je l’aurai veu «ego autem id tum credam, cum expertus 
par experience» (ivi, p. 237) fuero» (ivi, p. 521)
«Encore que nous ne nierons pas» (ivi, 239) «Quanquam non negamus» (ivi, p. 524)
«Mais que dirons-nous des songes demoniaques?» «Verum quid erit dicendum de somniis 
(ivi, p.  239) daemoniacis?» (ivi, p. 524)
«Je croy qu’il faut mettre en ce rang cette «Ex hoc somniorum genere puto ea omnia fere 
sorte de songes» (ivi, p. 240) esse» (ivi, p. 527)

62. L’epistola, datata IX Kal. Novembris 1616, è la decima del libro secondo (Raguseo, 1623,
pp. 499-542). Il volume fu pubblicato nel 1623 dall’editore Nicolas Buon; l’anno precedente Lancre
aveva pubblicato, presso lo stesso editore, l’Incredulité et mescreance du sortilege. Appassionato
bibliofilo, egli ebbe subito notizia del volume di Raguseo e prontamente e ripetutamente lo utilizzò.

63. Raguseo è chiamato in causa da Lancre direttamente una prima volta a proposito dei sogni
naturali (cfr. supra, nota 48). È uno dei tanti auctores che puntellano il suo discorso, una testimo-
nianza tra le altre, non c’è nessun indizio che ci mostri che siamo in presenza del testo che Lancre
sta utilizzando. Raguseo è citato ancora quando sono ricordati autori che hanno parlato dei sogni:
«Entre les Escrivains anciens, on met Chrisippus, Antipater, Dionisius, Heracleotes, Nicephorus,
Salomon Juif, non le Roy, mais celuy qui a composé la clavicule et plusieurs autres, et entre les
modernes on met Conradus Vuimpina, et Cardan, que Raguseius appelle inanis author» (Lancre,
1627, p. 241). Qui traspare la comune antipatia per Cardano (cfr. supra, nota 58), il quale tuttavia era
considerato, insieme a Valerio Massimo uno degli autori che aveva trattato diffusamente questo
tema. Pertanto si invita il lettore ad approfondire l’argomento sulle loro opere (ivi, p. 240). 

64. La successione delle argomentazioni è identica. Tuttavia nella parte iniziale Lancre riassu-
me ed elimina alcuni dettagli presenti nell’epistola (cfr. Raguseo, 1623, pp. 505-10). Gli autori citati
da Lancre sono tutti presenti nel testo latino, che è tuttavia ben più ricco e di richiami agli auctores



e di citazioni. Inspiegabilmente è passata sotto silenzio la presenza di Del Rio che il filosofo pado-
vano cita a più riprese, eppure si tratta di un autore ben noto al nostro. Accanto alle classificazioni
proposte da Tertulliano e da Apollodoro, presenti nell’epistola e accolte dal nosto, Raguseo si sof-
ferma sulla divisione dei sogni in cinque classi suggerita da Macrobio e su quella in quattro classi
proposta da Galeno. Di queste, nel testo di Lancre, non c’è traccia. È semplificata la trattazione delle
immagini simboliche nei sogni allegorici (ivi, pp. 538-41).

65. Nel volume di Raguseo sono raccolte 29 epistole a personaggi noti di quegli anni, ogni epi-
stola è un breve trattato su aspetti diversi della divinazione. Le diciotto epistole del primo libro sono
variazioni di una sola tematica: l’astrologia, una pratica alla quale Raguseo era assoltamente contra-
rio; le epistole del libro secondo prendono in esame i diversi tipi di divinazione quali la chiroman-
zia, la geomanzia, l’idromanzia e così via. 

66. Si pensi alla polemica che Raguseo ebbe con Carlo Cremonini, un “imperturbabile” aristo-
telico, suo collega nell’ateneo patavino (Josipović, 1985, pp. 61-8).

67. Cfr. Dardano Basso (1979, pp. 37-41); Josipović (1985, p. 155).
68. Tra i diversi autori contemporanei che hanno trattato dei sogni Lancre ha privilegiato Ragu-

seo nonostante gli fosse noto quanto su tale argomento avevano scritto – oltre a Cardano, Del Rio e
Boissard – anche Syrenio (1563, pp. 156v-160r); Le Loyer (1605, pp. 432-74); Zara (1615, pp. 92-5);
Horozco y Covarrubias (1588, pp. 136v-143v). Dei discorsi talvolta espositivi, talaltra più teorici, di tali
autori non c’è traccia in questa parte del trattato del nostro. Lancre si limita a una sola fonte, Ragu-
seo. Oltre all’interesse di Lancre per gli scritti di questo filosofo si potrebbe ipotizzare un incontro
tra i due personaggi. Si tratta, allo stato attuale della ricerca, di un’ipotesi. Negli anni 1599-1600, ter-
minati i suoi studi a Venezia e a Padova, Raguseo visitò Siena, Pisa, Firenze e Napoli, dove entrò in
relazione con Giovanni Battista Della Porta. Anche Lancre, che era in Italia in occasione del Giubi-
leo del 1600, soggiornò per qualche tempo a Napoli e qui incontrò il filosofo e naturalista napoleta-
no, cfr. supra, nota 33.

69. Su questa metafora, presente negli scritti del P. Caussin, cfr. Fumaroli (1980, p. 296). 
70. Dardano Basso (1979, p. 108; 1990, pp. 331-40). 
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