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La prima lezione di Vittorio Somenzi che ascoltai risale all’anno accademico 1979-80,
quando il Dipartimento di Filosofia di cui lui era membro era ancora presso la Citta
Universitaria di Roma. Ero all’inizio del mio secondo anno di corso. Ricordo che entrai a
lezione gia iniziata, e riuscii a malapena a trovar posto in un’aula non grandissima e affollata.
Ragazzi con caschi buttati su zaini, poche sedie e tutte occupate. Ascoltai la lezione in piedi.
Mi colpi il profilo elegante del docente, ma soprattutto 1’eloquio facondo e privo di pause.
Ricordo di aver pensato che sembrava leggesse da un libro o da appunti, mentre invece faceva
lezione, in piedi anche lui perché probabilmente aveva ceduto la sua sedia a uno studente,
affidandosi solo alla sua portentosa memoria. Parte del corso di Filosofia della Scienza di
quell’anno verteva sull’etologia, di cui era specialista una delle sue allieve, Barbara
Continenza. In quella lezione Vittorio parlo del comportamento sociale e “altruista” dei “pesci
sentinella”, che, nei Poecilia Reticulata (Guppies), nuotano all’esterno del branco
proteggendo 1 pesci che sono piu all’interno e avvisandoli anche dell’arrivo di predatori. Che
differenza con gli argomenti, apparentemente piu nobili e piu dichiaratamente filosofici,
trattati dagli altri pur bravissimi docenti del corso di laurea in Filosofia dell’Universita di
Roma: la logica di Hegel, il problema del cominciamento, il giudizio riflettente di Kant, lo
scetticismo antico, la storia della morale.

In quella aula, invece, si parlava di pesci “altruisti”, e ci si chiedeva perché la selezione
naturale non fosse incompatibile con atteggiamenti cooperativi simili a questi. Chiaramente, i
“pesci sentinella” rischiavano molto piu degli altri pesci del branco di essere divorati dai
predatori, ¢ dunque avevano meno probabilita di riprodurre quei geni che li spingevano a
comportamenti altruisti nei confronti del branco. Un pesce “egoista” al centro del branco
avrebbe avuto piu possibilita di sopravvivere grazie al pesce altruista, ¢ quest’ultimo era
quindi condannato all’estinzione nel giro di qualche generazione. Eppure i pesci sentinella
sopravvivono ancora. ..

Quella prima lezione mi fece un’impressione profondissima, perché fino ad allora avevo
ritenuto che solo gli esseri umani fossero capaci di altruismo. Naturalmente, I’altruismo nei
pesci non ¢ accompagnato da motivazioni coscienti, ma non ¢ per questo meno efficace nei
confronti dei membri del branco. A questo primo elemento di profonda sorpresa si
accompagnava la mia convinzione che 1’altruismo nei confronti degli altri esseri umani fosse
la migliore risposta a quelle situazioni esistenziali caratterizzate da mancanza di motivazione,
da scoraggiamento, o persino da angoscia, che spesso assalgono gli adolescenti. Il fatto che
anche 1 pesci potessero essere “altruisti” costituiva un colpo molto forte all’antropocentrismo
che inconsciamente mi animava, ¢ mi lascid spaesato e un po’ disarmato: la mia risposta ai
problemi esistenziali, aiutare gli altri, era in qualche misura retaggio di un lungo passato
evolutivo che avevamo in comune con altri animali. E dunque quel che sembrava puramente
umano, culturale e appreso, in un certo senso era condiviso con altri animali, naturale e, in
parte almeno, programmato.

Mi abituai a pensare che quella tristezza fosse conseguenza inevitabile dell’aver
mangiato il frutto dell’albero della conoscenza: quello di Vittorio era un modo diverso di
intendere la filosofia, basato su fatti incontrovertibili come possono essere quelli scientifici, e
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che tuttavia erano densi di significato filosofico e culturale. Erano fatti, quelli studiati dai
biologi, che contribuivano a cambiare I’immagine che abbiamo di noi stessi, ¢ i0 1’avevo
sperimentato su di me. Decisi cosi di fare tre annualita in Filosofia della Scienza, e di lavorare
sul problema mente-cervello, che era forse ’interesse intellettuale centrale di Vittorio e del
suo gruppo, un problema che comincid ad appassionarmi sopra ogni cosa. Vittorio voleva
dimostrare con tutta la sua anima che I’anima non esisteva, o meglio, che era identica al
cervello e al corpo.

Un ciclo di lezioni di Ruggero Pierantoni (un biofisico dell’Universita di Genova) sulla
storia del funzionamento dell’occhio nei suoi legami con il cervello mi spinse poi a studiare il
problema della percezione da un punto di vista neurofisiologico. Vittorio mi consiglio allora
di fare un esame di Psicobiologia fuori facolta con Alberto Oliverio; mi aveva convinto del
fatto che solo una conoscenza approfondita del cervello avrebbe potuto dare origine a quella
scienza della natura umana di cui parlava Hume nella sua opera ¢ Hume era uno dei miei
filosofi-guida.

Era qui che la sua formazione di fisico emergeva prepotente, era per questo che ci
consigliava di “sporcarci le mani” con le scienze, senza parlarne o scriverne per sentito dire. Il
taglio filosofico con il quale impostava le sue lezioni € quello che ¢ poi stato fatto proprio da
tutta la sua scuola — da Roberto Cordeschi a Massimo Stanzione, da Elena Gagliasso a Anna
Ludovico, da Barbara Continenza a Adele Morrone, e agli altri amici piu giovani che pure
uscirono dalla sua scuola e che hanno contribuito a questo volume. Somenzi infatti univa un
radicale scetticismo nei confronti del tentativo di conoscere il mondo “stando in poltrona” —
ovvero analizzando aprioristicamente solo i concetti con 1 quali parliamo, come in parte fa la
metafisica che oggi si chiama analitica — a una grande apertura nei confronti delle scienze
della vita, da lui viste come serbatoio di idee filosofiche nuove. Non si deve dimenticare che
all’inizio degli anni Ottanta la filosofia della scienza si identificava con la filosofia della
fisica, perché traeva quasi tutti i suoi esempi e i suoi “case-studies” dalla fisica. Solo da pochi
anni la filosofia della biologia ha conquistato un suo importante ruolo nella comunita
internazionale.

Alla fine del mio corso di studi, quando si trattd di chiedere 1’argomento di tesi, mi
decisi a lavorare sulla creativita scientifica, un tema che per Vittorio era molto importante,
soprattutto per il suo tentativo di unificare i meccanismi casuali all’origine del cambiamento
nella selezione biologica darwiniana con i1 meccanismi che spiegano ’origine delle nuove
idee. Con la sua caratteristica generosita, mi presto il libro di Arthur Koestler The Creative
Act (era il maggio del 1982, e io stavo per partire per il servizio militare in quell’aeronautica
che lui servi a lungo). Lo lessi con grande avidita e interesse. Andai poi a trovare Vittorio in
divisa a Villa Mirafiori per portargli la prima parte della mia tesi: questo fatto avergh forse
desto della simpatia nei miei confronti, tanto che lui mi raccontd delle sue imprese di
paracadutista con gli alleati, durante la Seconda Guerra Mondiale. Parlammo di storia della
Prima Guerra Mondiale, e dei vari libri di Mario Silvestri su La decadenza dell’Europa
Occidentale, che lui, naturalmente, aveva letto. Scoprii che era difficile trovare un argomento
di carattere culturale che lo trovasse impreparato..

Dopo la laurea in filosofia, continuai ad andarlo a trovare per parlargli dei miei nuovi
interessi di cosmologia relativistica e delle mie difficolta con il mio secondo corso di laurea in
matematica, i cui corsi non potevo sempre seguire perché gia insegnavo al liceo. Nel 1986
partii per il mio dottorato americano, e ricordo le mie visite a casa sua (in via Nomentana),
quando tornavo dagli USA: non c’era volta in cui non mi accogliesse disponibile e ricco di
consigli bibliografici. L’ora delle visite era sempre dopo le 18. A volte da lui incontravo altri
dottorandi nelle mie condizioni, alcuni dei quali sono rimasti miei amici. In particolare,
ricordo che la prima volta che lo andai a trovare alla fine del mio primo anno di dottorato



americano (giugno 1987) mi racconto del suo incontro con Fermi, quando anche lui era negli
Stati Uniti.

Se & dunque grazie a Vittorio che ho compreso I’importanza dell’evoluzione nello
studio dell’essere umano, anche per quel che riguarda cio di cui va piu fiero — il senso morale
— non posso fare a meno di notare una coincidenza. Quest’anno, trenta anni esatti dopo il mio
timido ingresso in quell’aula di Piazzale Aldo Moro dove Vittorio ci parlava dei “pesci
sentinella”, sto facendo un corso sulle basi biologiche ed evolutive della morale umana con il
mio amico e collega Francesco Ferretti, uscito anche lui dalla stessa scuola di Somenzi. La
nostra speranza ¢ quella che forse animava anche lui: mostrare ai giovani quante delle idee
ingenue' che abbiamo sugli esseri umani devono essere riviste alla luce di quel che abbiamo
imparato dalla biologia.

Grazie, caro Vittorio, per quel che mi hai insegnato, per il tempo che mi hai dedicato e
per il garbo con il quale hai sempre ascoltato le mie perplessita, anche tu pesce altruista,
sempre attento a che i giovani che ti frequentavano non venissero travolti dai marosi della
vita.

! Nel senso anche tecnico della fisica e biologia ingenua.



