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FUGHE E RITORNI: VITE SOSPESE TRA CONTINENTI

Sono nata a Mantova, ho studiato filosofia a Milano, ho partecipato al movimento del ’68 e ho vissuto dall’inizio l’esperienza di un gruppo, Lotta continua, dal lavoro di militante all’Alfa Romeo alla redazione del giornale. Sono diventata femminista partecipando alle attività della Casa delle donne di  via Col di Lana a Milano, passando attraverso l’esperienza dell’autocoscienza e il progetto di una casa di donne  che per alcuni anni è stato  il mio punto di riferimento principale. Poi, all’inizio degli anni ottanta, la decisione, a lungo maturata, di partire, di cercare altrove e in altri modi una possibilità di senso che sentivo venir meno, nella politica come nell’insegnamento, come nella nostra convivenza di donne,  che a tutte noi  aveva dato molto ma che dopo tre anni sentivamo esaurita. Così abbiamo preso atto insieme del bisogno di una pausa, di una distanza, di tentare strade individuali e necessariamente diverse. Per me è stata la scelta di partire per un anno, che è diventato una vita: prima a San Francisco, poi a Berkeley, da case e lavori prevalentemente tra donne americane, al matrimonio, al dottorato all’università di Berkeley dove tuttora insegno, alla condivisione di percorsi e progetti con altre donne che vivono come me tra l’Italia e gli Stati Uniti.

È questa l’esperienza che vorrei raccontare, il “dopo” del viaggio e della ricerca che diventa esilio, sospensione, sradicamento con ritorni che non sono mai ritorni ma il ritrovare le ragioni di nuovi allontanamenti, in un oscillamento continuo tra appartenenza e spaesamento tra il qui  e l’altrove di una soggettività che forse può trovare solo nel dislocamento un modo di essere. Il dislocamento come condizione femminile volutamente o inconsciamente esasperata in una scelta di vita che taglia, o rende precari, i riferimenti affettivi abituali dell’amicizia e della parentela, per poi rinnovarli e ricostruirli nella lontananza, dando spazio ad altri riferimenti ed altri legami, Vorrei indagare i tratti comuni di questi itinerari di fuga verso l’ignoto, di attrazione o semplicemente di assuefazione alla distanza; il più e il meno nelle percezioni individuali del vivere tra due mondi e come la storia di prima venga rimemorata e rivissuta nel presente, come si diventi “testimoni” della lingua e della cultura materna, nelle nuove relazioni, nel lavoro, nell’insegnamento e nella scrittura. E come si diventi nel paese d’origine testimoni della nuova storia, dunque portatrici di informazioni nelle due direzioni, di comunicazione della differenza vissuta nella quotidianità: un accrescimento di conoscenza che è potenzialmente trasformazione, apertura alla diversità, rottura di generalizzazioni e pregiudizi, e che si traduce forse in una  maggiore  possibilità o \desiderio di contribuire a progetti collettivi a partire dalle nostre relazioni di donne,  sia che si tratti di condividere lotte all’interno dell’università o di altri posti di lavoro, o di promuovere iniziative per la pace o di partecipare ad iniziative di movimenti locali o globali 

In questi anni mi sono spesso domandata quanto della mia storia precedente determinasse il mio modo di essere negli Stati Uniti (di cui sono residente ma senza aver mai preso la cittadinanza americana, come altre del resto anche dopo trent’anni di permanenza…)

e ho spesso pensato di scriverne una storia dalla memoria del ’68 al presente. In questi giorni di manifestazioni nelle strade di Parigi e di Los Angeles più che mai i ritorni di esperienze, nelle differenze di tempi e di luoghi, meritano un’analisi e un’attenzione che varchi i confini tra vari mondi. Qui dove le “vite precarie” sono per buona parte della popolazione una condizione esistenziale permanente, non di recente acquisizione né tantomeno il risultato di un 11 settembre, l’esperienza di vita di un prima e dopo individuale si incrocia con il prima e il dopo di Europa e Stati Uniti. Vorrei anche esaminare quanto dell’esperienza di  coloro che nell’ambito letterario e degli studi femministi post-coloniali  hanno tracciato percorsi tra paesi d’origine e paesi d’adozione (dalla Desai a Spivak, per citare due donne che vivono tra India e Stati Uniti)

abbia una rilevanza di similitudine o contrasto per la nostra esperienza di migrazione. 

Per finire, vorrei pensare a quanto di esclusione patita, individuale o sociale, sia alla radice di questa scelta spesso non facile, e quanto dunque il processo di andare e tornare, di ripetere la separazione e il ricongiungimento, di essere e di contribuire nel ruolo di “portavoce” tra diverse sponde,  possa configurarsi  come  l’accettazione, la cura e il superamento di una mancanza e di una sofferenza. 

