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Donne e famiglie in Sud Africa: la “big mama” in crisi?

1. La complessità di uno scenario

Il tema di cui mi occupo riguarda le trasformazioni in atto nella condizione femminile e nella vita famigliare nel contesto della realtà africana, con particolare riferimento all’Africa del Sud, ed in specie al Sud Africa, che ho scelto di focalizzare perché costituisce un caso in certo modo esemplare d’intreccio tra vecchio e nuovo a tutti i livelli (politico-istituzionale, giuridico ed economico, di pratiche sociali, di tradizioni culturali, di stili di vita, ecc.), compreso quello degli studi e delle politiche di genere e di taglio femminista. Il mio discorso ha comunque una portata anche più generale perché la “questione donna” è all’ordine del giorno in tutto il continente Africa, visto che la figura femminile è coinvolta in tutti i più cruciali problemi che travagliano questa grande e multiforme territorio. Dove tali problemi si addensano soprattutto sulla compagine famigliare pressata dalle molteplici e contrastanti istanze delle varie agenzie politiche, economiche, sociali, culturali e mediatiche. I modelli tradizionali di famiglia allargata si trovano infatti a confliggere con le nuove realtà famigliari, costituite soprattutto da giovani coppie urbanizzate, alla prese con nuove forme di lavoro, di comunicazione e, più in generale, di rapporti sociali. L’insieme di questi cambiamenti nei modi e stili di vita investe la famiglia nucleare o para nucleare (non più ancorata al tessuto parentale, che nel bene e nel male costituisce un riferimento certo) di tensioni inaspettate; tensioni cui peraltro s’intrecciano quelle di vecchia data, in primis per la tenace persistenza della tradizione. Questa situazione acuisce le difficoltà nel rapporto tra le generazioni, e rende la famiglia, a modello tanto nucleare che allargato, un luogo nevralgico per l’accumulo di un insieme di contraddizioni di vario tipo: macro e micro, locali, generali e globali.

Dire famiglia in Africa significa mettere in campo innanzitutto la donna, non solo perché in alcuni stati o zone vige la matrilineareità ma, soprattutto, perché su di lei si addensano le maggiori responsabilità della conduzione famigliare, sotto molti e diversi profili, oltre quello prioritario della cura nei confronti di un asse generazionale e parentale allargato. Tali responsabilità variano a seconda dei contesti geo-politici, ma hanno comunque una valenza economica e per lo più anche giuridica, come nel caso della tutela dei figli in occasione di separazione, divorzio o abbandono da parte del padre. Tutto ciò fa sì che nel mentre in alcune aree africane ci si batte per le pari opportunità, in altre zone si rivendica ancora l’emancipazione delle donne da tante forme, ufficiali e non, di sudditanza, quindi l’acquisizione dei diritti di cittadinanza, che pur dove sono stati sanciti vengono non poche volte disattesi o aggirati, perfino con il concorso degli organismi istituzionali che dovrebbero tutelarli e garantirne l’esercizio, come si verifica anche nello stato del Sud Africa che rappresenta nel continente una punta avanzata sotto il profilo dell’emancipazione femminile e delle pari opportunità di genere. Tra i molteplici fattori di resistenza alla messa in atto delle pari opportunità anche in uno stato che ha fatto della lotta alla discriminazione la sua bandiera, c’è ovviamente quello culturale, cioè il retaggio di una tradizione che tende a fissare l’immagine della donna in ruoli e funzioni che nel valorizzarla sul versante della maternità le interdicono autonomia e piena cittadinanza. Dove è ovvio che tradizione e cultura costituiscono due focus essenziali per capire il problematico ubi consistam delle donne in Africa Su questo punto proprio il Sud Africa con il suo intreccio di culture diverse, ataviche come ipermodernizzate, offre una panoramica rappresentativa dei problemi che vive la donna e la famiglia anche nelle altre, tra loro assai diverse, realtà geopolitiche del continente.

Il Sud Africa rappresenta una realtà politica all’avanguardia rispetto ad altri paesi africani, come l’Etiopia, o l’Uganda, o il Dafur. Infatti, in Etiopia la donna è un oggetto attinente alla sfera domestica, buono solo alla pratica riproduttiva; in Uganda il Domestic Relations Bill viene disatteso e pochi uomini riconoscono che sono le mogli a pagare i contributi per la loro assistenza medica e che la malattia delle donna è presa meno sul serio; nell’East Africa le prospettive sulla salute femminile incontrano restrizioni, soprattutto sul potere di scelta delle donne. Ma anche nello KwaZulu-Natal, che fa parte del Sud Africa, le interpretazioni maggioritarie della cultura sono funzionali al potere, e nelle zone sia rurali che urbane molte tensioni prodotte dalle contraddizioni interne alla cultura emergono dalle parole delle stesse donne. Anche la tradizione della pratica della regalità Zulu è legata ad una trasmissione falsata della storia della regalità femminile, i cui trascrittori sono tutti uomini, per cui le donne regine sono paragonate a prostitute prive di effettiva autonomia
. La contraddizione, così presente nella realtà di tutto il continente, incide dunque in modo particolare sulla donna, presentandocela sia ancorata al passato, in posizione di tutrice della tradizione, che impegnata nel confronto con il femminismo occidentale sulle questioni di genere locali e globali. Anche la modernità può creare nuovi modi di rintanarsi in casa e di riattivare la missione della vita domestica, o casalinghità, e della maternità quale missione.

Nel corso di una Convention internazionale svoltasi a Durban ho avuto modo di attingere a numerosi materiali di ricerca, di varie indirizzi disciplinari, sui temi del genere, della condizione femminile, del femminismo africano ed ho individuato la rivista “Agenda”, Empowering women for gender equity (a project of the Agenda Feminist Media Company), che dal 2004 al 2006 ha trattato in una trilogia di Gender-Based Violence, in due volumi di African feminism, e in due serie di due volumi ciascuna di Culture, African feminism
. Da questo materiale emerge non solo la varietà e la complessità delle condizioni delle donne africane e dei loro problemi, ma la vivacità del dibattito e la ricchezza di ricerche che il femminismo africano ha avviato sui temi cultura e tradizione. 

Mettere in campo la cultura e le tradizioni culturali implica tener conto di come le contraddizioni che investono le donne oltre che dall’esterno, cioè dallo scarto tra istituzioni e società reale o dalle incongruenze o discriminazioni delle istituzioni, provengono da loro stesse, cioè dalle diverse immagini di sé che le attraversano, spesso dilaniandole, legate ai diversi ruoli, missioni, impegni, desideri e doveri che sentono o  pensano di dover realizzare o ottemperare, in larga misura mutuati  appunto dalla tradizione culturale di primo riferimento Nei vari ambiti di conflittualità appena menzionati un ruolo di rilievo lo giocano amore e sessualità: due delle sfere in cui la donna è più coinvolta e che risultano tra loro facilmente discordanti, dato il loro intreccio con l’area dei doveri trasmessi da una tradizione culturale quantomeno restia a riconoscere l’individualità femminile, cioè lo status di soggetto autonomo alla donna.

Ed è questo un punto su cui la cultura gioca un ruolo controverso perché i legami gruppali possono rivelarsi catene che bloccano l’espressione di se stesse, come  scrive la poetessa  Charity Angya in The masquesrade dance: […] Daughter, the old hag cackles / Why do you tremble so? / Are you guilty? /  No Mother, know / The shackles of tradition are too strong / My fear is that of / The innocent condemned without cause / Only because I am me.    

In questo scenario la famiglia si trova a svolgere il doppio ruolo di catalizzatore e ammortizzatore delle contraddizioni, ma proprio nel suo sforzo di contenerle rischia e finisce spesso per farle esplodere, come ben ci illustra Caroline Esterhuizen nella sua Ode to the kitchen unit, rivelando il volto mistificante della “mission of domesticity” per recuperare una nissione di maternità non apologetica.  Non a caso tutte le grandi tragedie che hanno a protagonista la donna ruotano intorno ai legami famigliari, e in Africa famiglia e tradizione costituiscono due pilastri pari ad elefanti. Dove, come noto, l’elefante è uno dei simboli fondativi del continente, e nel genere femminile è associato alla figura materna, cioè a quella “big mama” in cui s’incarna una tradizione tanto atavica quanto capace di rinnovarsi. Infatti, a questa figura di grande madre - non rescissa dall’animalità e dalla grande madre basica: la terra, quale dimora umana - tornano a guardare anche le donne più critiche nei confronti della più o meno latente misoginia della tradizione, cercando, con lo sguardo rivolto a ritroso, di recuperare la linfa vitale delle radici per proiettare se stesse e ‘le nuove venute’ verso un futuro di più piena umanità, per chiunque comunque sessuato. Ed ancora richiamo una poetessa, Tseliso Masolane, per farci capire cosa può rappresentare una madre, a riprova non solo dei molti ruoli che può giocare la cultura ma di come si possa sorridere dei rituali culturali:

My mother is

My mother belongs to the strong / My mother is not a weakling / My mother does not succumb to pressure / She challenges all forms of stereotypes / She questions all the things imposed / She does not mince her words in stating facts /  My mother cannot be tamed by power mongers / My mother cannot be swayed by emotion / My mother cannot be brainwashed / She is rooted deep into Africanism / She is moving reference for cultural heritage / She is the mirror of Consciousness / My mother sings songs of praise / My mother ululates the moving sounds / My mother smiles to words of rituals and culture / She possesses the power to lead / She is the region for all our existence / She is the queen of my hearth / My mother taught me respect / My moth r showed me the humble ways / My mother guided me to know myself / She stands for the identity and self sufficiency / She stands for arts and crafts / She represents the beauty and pride of Africa /  My mother is as constant as a North Star / My mother is sharp as a razor blade / My mother is as accurate as the navigator / She leads multitudes trough humble ways / She guides the lost with patience / She reminds all about the beauty of  visual arts / My mother is the lioness preserving heritage / My mother is an eagle soaring with pride in traditions / My mother  s an elephant she does not forget her roots  

E’ indubbio che le molte contraddizioni che vive l’Africa quale realtà in cui appaiono come ingigantiti alcuni dei problemi focali del nostro tempo (cito solo l’intreccio tra globale e locale, tra funzioni emancipatrice e/o emarginante delle tradizioni culturali e folkloriche, il mutamento dei comportamenti sessuali e la diffusione dell’HIV-AIDS, le nuove forme di sfruttamento e violenza) risaltano con particolare evidenza se osservati con l’ottica di genere. Questo sia perché in generale lo status della donna funge da lente d’ingrandimento per capire il livello di ‘benessere’ di un paese, sia perché in Africa la donna, quale concentrato delle rituali funzioni materne, rappresenta il fulcro della vita comunitaria. Certo è che la “big mama” non è solo un mito ma continua a circolare in carne e ossa per le strade, pur se non si presenta più sempre in veste di matrona che tutto affronta con il suo peso d’infanzia sulla schiena, in modo da aver libere le mani per svolgere tutte le faccende quotidiane. A parte i costumi e le sembianze, ad apparire incrinata è però la sua fiducia e il suo senso di autostima perché il contesto famigliare è mutato in modo che non renderle possibile un semplice riaggiustamento, cioè un intervento a sua misura.   

A fronte di quanto detto, va anche messo in rilievo come tra i vari motivi per cui in Africa i termini e le nozioni di femminismo e femminista sono tuttora oggetto di contesa - quando non suscitano distacco o rifiuto soprattutto perché evocano concetti ed etichette straniere, il che ratifica distacco o rifiuto -, c’è anche quello che il significato fondamentalmente politico acquistato da tali parole le rende indicative di un’affiliazione di genere di segno esclusivo, cioè contrapposto al maschile. Mentre per il futuro del femminismo africano è vitale il riconoscimento di come l’uomo in quanto essere di genere maschile non costituisca una classe omogenea di persone, per cui può essere un alleato nella battaglia per l’equità di genere, ricordando come la realtà africana, pur tanto diversa e frammentata, sia fortemente e estesamente determinata dal genere. Farò quindi riferimento al femminismo africano, sviluppatosi in varie aree geopolitiche e stimolato in Sud Africa dalla nascita del nuovo stato democratico, per chiarire alcuni aspetti del modo in cui donna e famiglia, cioè due assi portanti dell’intero continente si trovino a sostenere il continuo impatto tra vecchio e nuovo in un’epoca quale l’attuale, di così forti mutazioni locali e globali. In questo scenario complesso proprio donna e famiglia, così al centro di una fase critica, potrebbero rivelarsi dei vettori di positivo cambiamento. 

2. Femminismi africani: una realtà in mutamento 

Accenno innanzitutto ad alcune specificità del femminismo africano e del modo in cui in Africa si articola il discorso sulla questione donna in quanto determinata dal genere. Un primo fatto da tenere presente riguardo al pensiero femminista è che esso tende a presentarsi come un contro progetto nei confronti del femminismo occidentale (West), per cui il discorso che propone, pur variamente articolato, ha in linea di massima un taglio antagonistico nei confronti di quello che viene considerato il canone discorsivo del femminismo anglo americano. Ciò detto, occorre precisare che quando si parla di Africa si mette in campo un continente in cui coesistono, anche conflittualmente, vari modi di vita e visioni del mondo, legate a vicende storiche e politiche diverse; rispetto alle quali perfino alcuni dei termini basilari del discorso occidentale risultano fuorvianti, equivoci e distorti, a partire da quello di “black”, considerato uno dei più politically correct. A ciò si aggiungono le problematiche proprie di una realtà che, oltre ad essere tanto vasta e multiforme, è tuttora coinvolta in un complesso processo di transizione all’indipendenza, quindi nel superamento del passato colonialista e di una prima ardua fase postcoloniale. Tutto questo acuisce le difficoltà che incontrano i recenti stati nazionali a definire il loro assetto istituzionale, e a far interagire al meglio nuovi e vecchi modelli e codici culturali; il che pone soprattutto la donna al centro del dibattito sul ruolo più o meno oppressivo o emancipatorio e liberante di quella che viene assunta come tradizione culturale di riferimento primario.

L’insieme di queste tensioni incide sul modo in cui alcuni recenti stati africani, che, come il Sud Africa, hanno optato per la democrazia, traducono in leggi e rendono operativi i loro assunti costituzionali. Proprio in Sud Africa la figura della donna, con la molteplicità delle immagini che la rappresentano e delle simbolizzazioni cui dà adito, si trova coinvolta nel processo di ridefinizione dello stato nazionale, che nel proporre un proprio progetto di fondazione si rifà ai miti generativi legati alla figura della grande madre: quella “big mama” che sembra costituire il comune denominatore di realtà locali tanto differenti. Valorizzare la propria specificità di nuova nazione significa per il Sud Africa attingere anche a radici più antiche della fase coloniale, e da essa non contaminate, far quindi leva su una rilettura della tradizione considerata autoctona, pertanto autonoma nei confronti del colonialismo, così da recuperare figure non ‘ibridate’ o ‘creolizzate’, tra cui appunto quella della grande madre, capace di accogliere nel suo grembo esistenze diverse dando a tutte e ciascuna linfa vitale. Si tratta di un orientamento forte, che comunque coesiste con altri coi quali si trova a competere o a integrarsi. Il superamento dell’apartheid, ponendo in primo piano l’uguaglianza dei diritti, ha infatti sollevato la questione delle pari opportunità per tutti/e i suoi e le sue cittadine; ma proprio su questo punto il richiamo alla tradizione, cioè a una cultura delle origini, è risultato e sta risultando controverso, e mi riferisco, ovviamente, soprattutto alla donna.

Da ciò la necessità di guardare alla complessa realtà del femminismo africano e degli studi di genere prodotti in Africa, o attinenti all’Africa, in maniera non riduttiva, evitando quindi di omogeneizzare situazioni e prese di posizione tra loro differenti. Atteggiamento, questo, che peraltro cerca di assumere anche il femminismo africano, allorché sollecita un analogo sguardo, non riduttivo, nei confronti delle correnti femministe dell’Occidente, invitando a tenere conto di come proprio la disorientante pluralità delle posizioni rifletta, oltre il modello dell’argomentazione critica proprio di tale area, il bisogno di rivitalizzare e problematicizzare un progetto femminista in continuo sviluppo; progetto che, nel suo proporsi come una delle più significative filiere della teorizzazione contemporanea sulla modernità, ha dato prova di sapere periodicamente rimettere in discussione i propri assunti, minando così alla radice l’intento di omogeneizzazione di alcuni suoi gruppi e singole adepte. Il femminismo occidentale, da parte sua, non può mettere in dubbio il fatto che i discorsi sviluppati dalle femministe africane rappresentino in maniera adeguata la teoria, l’esperienza e la pratica delle donne africane; il che significherebbe attribuire alla propria visione della questione donna una portata universale, in contraddizione con il proclamato intento di ancorare il discorso all’individualità situata, cioè a quel unicum collegato alla pluralità umana dal suo grappolo di relazioni.

Infatti, il femminismo africano - pur con il suo carattere transnazionale e con la molteplicità delle appartenenze delle sue adepte - trova un tema aggregante nel modo in cui riconfigura, espandendola, la relazione dialettica tra teoria e pratica, per cui tanto le femministe dichiarate quanto le simpatizzanti del movimento sono sempre un tutt’uno con le loro basi esperienzali, cioè con la concretezza delle loro vite determinate dal genere. Va comunque tenuto conto che un numero significativo di testi sulla questione donna in Africa e sul femminismo africano continua ad essere prodotto da studiose di origine africana che risiedono in Occidente. In ogni caso il fatto di risiedere fisicamente in Africa come il fatto di essere africane in senso etnico non costituiscono automaticamente una garanzia di maggior competenza interpretativa, o un privilegio rispetto al modo in cui le attiviste e teoriche occidentali vedono i problemi delle donne africane, anche perché la subordinazione delle donne risulta essere un fatto trans-storico, pur se declinato a seconda del vari contesti spazio-temporali. Ed è proprio a partire dalla condivisa consapevolezza del nesso tra sistema patriarcale e subordinazione femminile all’uomo in quanto maschio, che le femministe africane hanno individuato alcuni punti d’incontro con il femminismo occidentale su temi controversi come quello della sessualità quale strumento di coercizione e sudditanza. Campo, quest’ultimo, in cui si è verificata una ricezione di alcune delle letture più critiche avanzate da parte del femminismo occidentale, come quella offerta da A.Rich, la quale, come noto, individua il focus dell’oppressione femminile nella sfera sessuale in quanto definita in termini di eterosessualità compulsiva. Secondo questa studiosa gli uomini rinforzano l’ineguaglianza anche imponendo l’eterosessualità e articolandola in un range di pratiche che consolidano il sistema (prezzo del matrimonio, cura del bambino e del matrimonio, purdha, velo, clitoridectomia, infanticidio delle donne, ecc.)
.

Una simile lettura dell’etero-sessualità normativa costituisce però un oggetto di discussione solo per le frange più radicali del femminismo africano, perché la maggior parte delle donne che pure individuano nella sfera sessuale uno dei luoghi nevralgici per la ratificazione della subalternità femminile non la condividono, il che costituisce un indicatore, tra gli altri, di come la concezione binaria del genere e della sessualità sia fortemente radicata del tessuto culturale del continente africano. Il fatto che, nonostante questa diffusa resistenza, posizioni di femministe come A.Rich costituiscano comunque un oggetto di confronto è un segnale di come l’impegno del femminismo africano sul fronte dell’elaborazione teorica sia caratterizzato da un orientamento antiprescrittivo: il più consono alla messa in circolo di tematiche controverse. Un indicatore di tale orientamento è anche la designazione plurale che il movimento femminista ha scelto di assumere: “femminismi”, a indicare, oltre la fluidità del concetto, il variegato spettro di interventi pratico-teorici che circola nella realtà africana. Realtà, quella appunto del continente Africa, a cui intende rimanere sempre ancorato il dibattito, concettuale e politico, sul genere e sulle determinazioni di genere, senza per questo rescindere il legame con i movimenti femministi globali e con la loro produzione intellettuale e politica.

2. Sessualità e questioni di genere: vecchi e nuovi problemi 

L’inevitabile effetto mistificatorio sortito dai tentativi di omogeneizzare un continente eterogeneo come l’Africa, si rende tanto più evidente oggi, quando l’impatto della globalizzazione su molti paesi africani passati attraverso una dominazione coloniale di lungo periodo ha avviato una nuova traiettoria geopolitica dell’intero continente. In questo scenario post-coloniale emergono nuove forme di oppressione, anche in quegli stati che hanno sancito i diritti di cittadinanza di stampo democratico, e lo scenario africano considerato nel suo complesso di fatto è ancora oggi fortemente segnato dalla disparità di genere. I sistemi politici, in più casi in maniera esplicita e alcune volte indiretta, avallano il privilegio maschile, ed anche lì dove si sono realizzati cambiamenti di rilievo, come nel caso del Sud Africa, le condizioni di vita sia privata che pubblica delle donne permangono svantaggiose rispetto a quella degli uomini e segnate da forme di oppressione e violenza intrise nelle pratiche quotidiane, quindi più difficili da rendere palesi e da far perseguire giuridicamente. Ed è proprio il tessuto della vita di tutti i giorni che si rivela per la donna infido, perché è lì che sta tutta la sua esistenza ed è lì che più si avverte il contrasto tra le regole del passato e del presente, cioè tra una tradizione culturale che affonda le sue radici nel tempo e i modelli identitari del presente. Dove la capacità di mediare tra vecchio e nuovo richiederebbe una consapevolezza di sé tutta da costruire.

Appunto su tale crinale tra vecchio e nuovo stanno muovendosi quante e quanti cercano di rileggere la tradizione in una chiave emancipatrice e liberante nei confronti delle proprie e altrui potenzialità, con la speranza di andare verso un futuro meno dilaniante. In questa opera di rivisitazione critica della tradizione, che in Africa appare certo meno diffusa che in Occidente, si avverte una particolare tensione utopica di umanizzazione, che si rende più esplicita negli interventi di tipo artistico, in cui viene coinvolto il corpo soprattutto umano e s’intrecciano più linguaggi, anche materici e visuali. Rileggere la cultura comporta quindi coinvolgersi per intero in essa: rimanipolarla per sbloccarla dai suoi ristagni, per permetterle di rifluire come una corrente viva. Più che a uno scavo e a un dissodamento l’opera condotta in Africa nei confronti della tradizione culturale può essere paragonata a un rimescolamento anche confuso di materiali, in cui si rendono a tratti visibili alcuni pezzi di valore, come delle pepite d’oro, che fanno tanto più risaltare il grigiore di altri pezzi, considerati pregiati, e che, alla luce di quel oro, appaiono insignificanti. E l’oro in questo caso è la vita, la capacità di dare più luce e visibilità alla vita, riconoscendone e scartandone i surrogati, come sono appunto gli stereotipi vecchi e nuovi del femminile e del maschile trasmessi attraverso anni tanto remoti quanto recenti ed attuali.  

La cultura con i suoi processi e le sue modalità di consolidamento, trasmissione e innovazione costituisce un focus primario degli studi e delle pratiche femministe e di genere in corso in Africa; ma occuparsi di cultura significa calarcisi dentro e attingervi a piene mani per trovare la forza di imparare da essere se stesse/se stessi. Si tratta dunque di una corpo a corpo che coinvolge persone in carne e ossa, vive e morte, e che pone a confronto innanzitutto le figure genitoriali: maschio e femmina/madre e padre, quindi una coppia bifronte governata dall’intreccio tra sessualità e amore che si gioca in ogni contesto di vita. Amore e sessualità sono dunque al centro della riflessione del femminismo africano sulla cultura quale discorso consolidatosi in tradizione, cioè in un retaggio di regole e comportamenti intessuti nella pratiche di vita e trasmessi di madre in figlia, di padre in figlio. Parlare di donna e famiglia significa occuparsi non solo delle figure genitoriali e dei rapporti intergenerazionali ma anche di amore e sessualità. Sottolineo questo punto perché la metodologia femminista ha insistito sul genere considerandolo una centrale categoria organizzativa di analisi, spesso escludendo le questioni inerenti la sessualità o considerandole separatamente. Si nota invece ora, mi riferisco al contesto africano, una nuova attenzione per il soggetto della sessualità, cioè per la persona che la incarna e vive, la quale viene considerata sia in quanto oggetto di ricerca sia in quanto vettore attraverso cui capire i diversi interessi che concorrono a modellare la sessualità stessa, anche offrendo resistenza a tale opera di modellamento. L’analisi di genere viene così a incrociarsi con l’indagine nel campo dei vissuti, che attiene alle storie di vita e ai processi di memorizzazione individuali e di gruppo; il che pone in evidenza le contraddizioni che attanagliano le donne nella concretezza delle loro relazioni quotidiane, dove i problemi della vita pubblica e della vita privata scatenano corto circuiti non poche volte devastanti.

Il classico intreccio tra sessualità, amore e violenza inclina facilmente verso la morte nei contesti famigliari che si sono sviluppati nelle grandi città, e nelle loro periferie estese a macchia d’olio, come nei villaggi, spesso di poche case, e negli agglomerati informi sorti lungo le grandi strade che attraversano le amplissime zone rurali, gli altopiani boschivi, le praterie e l’entroterra di coste e fiumi di un territorio immenso come quello del Sud Africa, dove la natura sembra aver voluto dar fondo all’intera gamma delle sue bellezze.  Anche in questo stato, per tanti versi all’avanguardia e più felice o fortunato rispetto ad altri del continente, la sessualità, come in tutta l’Africa, appare modellata su un complesso di fattori ed eventi che tendono a rappresentarla come una realtà in trasformazione associata a pena, sofferenza e morte, innanzitutto per il dilagante diffondersi dell’HIV/AIDS e della violenza sessuale. Questo non comporta ovviamente un’assenza di piacere, di desiderio e di libertà sessuale, ma certo incide sul modo di porsi di fronte alla vita e nei rapporti interpersonali. Diversa è la situazione in Occidente, anche perché le condizioni materiali di vita sembrano rafforzare l’associazione tra sessualità e piacere, desiderio, sensualità, il che si riflette anche nel pensiero femminista, la cui visione del piacere non è comunque immune da criticismo. E’ un dato di fatto che la sessualità in Africa sia legata al controllo sociale, alle restrizioni legali, alle prescrizioni culturali, alla violenza sessuale e al disagio: in sintesi essa è vissuta come un problema e ha connotati negativi, soprattutto per chi non ha potere di accedervi.

La sessualità - oltre ad essere un marker preciso della vita sociale, visto anche il nesso tra pratiche rappresentative della sessualità e sessualità stessa - funge inoltre da metafora nei conflitti politici profondamente radicati sull’identità, l’integrità corporea e la moralità, il che, come noto, ha prodotto efferati crimini ed anche genocidi. La corrispondenza che nel corso del tempo si è costruita tra sessualità e potere: personale, politico, sociale, di classe, di genere, è un dato che emerge da tutta una serie di analisi circostanziate di vario indirizzo, e costituisce anche uno dei fattori per cui sempre la sessualità sia alla base della violenza su bambini, donne e omosessuali (gays e lesbiche). L’interfaccia tra sessualità e potere, quindi politica, si rende particolarmente palese in alcuni stati, quali da esempio il Darfur e lo Swaziland, ma non manca d’incidere in forme più sotterranee negli scenari di vita quotidiana di altri stati ben più evoluti, anche per l’effetto di corroborazione esercitato da retaggi culturali sostanzialmente misogini. Dove la cultura incide a livello profondi nel modo di rappresentarsi l’intreccio tra amore e sessualità, per cui anche la violenza fisica viene percepita ancora dalle ragazze urbanizzate come un segno d’amore, soprattutto se letta in termini, oltre che di desiderio, di bisogno di possesso. Si parla in tal caso a ragione di “prigioni culturali”, ma c’è anche da chiedersi come le narrazioni (ed uso il termine in senso ampio inclusivo della modalità narrativa mediatica) costruiscono e trasmettono la sessualità, e come tali narrazioni vengono via via riconfigurate. Va anche tenuto conto dello scarto che c’è sempre tra quanto accade nell’ordine de fatti e la rappresentazione degli stessi per cui in ogni descrizione della sfera o dimensione sessuale di un determinato contesto socio-culturale ci sono dei vuoti di rappresentatività.

3. Cultura/tradizione e  autonomia femminile

“La nostra cultura ci ordina questo”: con questa espressione le donne di molte comunità africane hanno, per lo più senza rendersene conto, reso esplicito uno dei motivi di fondo della loro subordinazione. Ed è un fatto che anche la figura storica da me scelta come di primo riferimento: “la big mama”, così profondamente inscritta nella tradizione culturale africana, ha svolto, più o meno frequentemente e incisivamente, dei ruoli distorcenti riguardo a esercizio e fruizione della funzione materna. Eppure, a volte, la cultura/tradizione viene caricata di colpe eccessive perché non procedendo mai scissa da un contesto può non arrivare ad elaborare i cambiamenti, anche dovuti a motivi esogeni, dello stesso; ed allora l’impatto delle tradizioni può risultare sotto diversi profili distorcente. Cito due casi emblematici come quelli del Lobolo (pagamento da parte dell’uomo per la donna che prende in moglie fatto alla famiglia di lei) e dello Ukuthwala (prendere qualcuno sulle proprie spalle, cioè per un uomo anziano sposare una adolescente). In entrambi i casi si trattava, all’origine, di pratiche d’uso, vincolanti ma non formalmente legalizzate, in vigore nei sistemi famigliari di tipo patriarcale, che avevano soprattutto una funzione compensatoria nel rapporto trai diversi nuclei famigliari. Nel contesto economico-sociale della modernizzazione, con la conseguente trasformazione dei modelli famigliari le stesse pratiche, legalizzate, hanno prodotto dei contro-effetti negativi, il cui peso è ricaduto sopratutto sulla donna, dal punto di vista sia materiale, cioè economico e giuridico, quindi dell’effettiva autonomia, che dell’autostima. Nella transizione tra vecchio e nuovo la donna si trova sempre investita da una serie di istanze contraddittorie, ed è essa stessa oggetto di contraddizione per l’uomo nella sua duplice veste di padre e marito. Nel caso del Lobolo il fatto che un uomo abbia pagato per lei, per compensare le spese fatte dal padre per la sua formazione, è un indice di apprezzamento e di valorizzazione, così come il fatto che nel caso di ripudio il padre dovrebbe restituire quanto ha ricevuto costituisce per lei una garanzia. Ma nella società odierna il pagamento avviene in denaro ed è regolato dalla legge, inoltre la formazione comporta l’istruzione, che costa, per cui sia pagare il Lobolo che restituirlo può risultare gravoso e comportare debiti e crediti, il che pone la donna al centro di tensioni facendola sentire indesiderata sia dal padre che dal marito. In ogni caso le controverse interpretazioni e i contro-effetti del Lobolo variano a seconda delle diverse aree geo-culturali di riferimento.

Il problema dell’autonomia femminile, cioè del riconoscimento della donna quale soggetto di diritti, si riaffaccia, anche in stati africani come il Sud Africa, in forme più subdole che mostrano la vischiosità del rapporto tra donna e cultura. Il fatto che la cultura tradizionale possa trasformare i significati emancipatori di una legge in funzione conservativa appare ad esempio lampante nel caso del diritto all’integrità fisica dell’individuo, che viene usato a scopo di perpetuare una tradizione sessuale che avalla i test per la verginità
. Nella sua critica alla cultura quale garante del perpetuarsi di norme considerate inalterabili nel corso del tempo, il femminismo africano, rifacendosi a Judith Butler, rimarca come non si possa parlare di piena emancipazione delle donne quando nella maggior parte del Sud del mondo le donne sono segregate in prigioni formulate dalla cultura e sanzionate dalla società. Ma ciò che di fatto le femministe africane e chi in Africa si occupa di disuguaglianze di genere ritengono più proficuo sul fronte della cultura, è il lavoro sui punti d’interfaccia tra i diversi aspetti del problema con cui si ha a che fare; ad esempio trovando delle forme alternative di riparazione o compensazione nei confronti della tradizione disattesa o infranta. L’integrazione tra vecchio e nuovo, tanto più se capace di favorire un’assimilazione in forma di rielaborazione del diverso, può prevedere scarti dolorosi ma anche vitali; importante è che non si essenzializzino i caratteri della diversità rischiando di tradurli in fattori di emarginazione.

Un assunto di base è che la cultura è tale se è in progress, se è vitale, quindi nulla di ciò che ha a che fare con la cultura va essenzializzato: i contesti sociali e gli individui cambiano, per cui occorre uscire dalla polarizzazione binaria tra entità distinte, come maschio/femmina, madre/padre, città/campagna, il problema è individuare i punti di collegamento e gettare dei ponti dove risultano troppo distanti. Avere a mente il cambiamento significa ricordarsi che non ci sono soluzioni buone una volta per tutte e che ogni soluzione può sortire dei contro-effetti se non viene monitorata; ad esempio la paternità allargata può tradursi in un consolidamento del patriarcato, la sessualità può venire patologizzata dalla nuova medicina che pure aiuta a debellare l’HIV-AIDS, ecc. La nuova cultura può a sua volta rivelarsi una prigione, sancita come sistema istituzionale dalla società, e le aspettative intessute nella nuove cultura possono produrre nuove prigioni simboliche per donne e uomini. Se le prescrizioni culturali del passato si rivelano negatrici dei diritti umani, anche le prescrizioni culturali del presente possono risultare delle sovra-imposizioni rispetto a molti aspetti attinenti le relazioni di genere e la piena cittadinanza delle donne. Molte pratiche radicate nelle tradizioni culturali possono in contesti mutati rispetto al passato rendere più vulnerabili le donne, anche in particolare riguardo ai rapporti di genere (come si è visto nel caso del Lobolo). Da tale punto di vista è bene tenere presente che nascosto nel misconoscimento della donna c’è spesso un qualche abuso della figura femminile giustificato dalla cultura; così come non poche delle aspettative attinenti la donna radicate nella cultura finiscono col diventare per le donne delle prigioni simboliche.

Ancora oggi, nel mondo, molte delle istanze, dei costumi e delle abitudini che la cultura ascrive alle donne non sono orientate al loro sviluppo, ma a mantenerle in posizioni subordinate, caratterizzate da un’inferiorità reale e simbolica. Di certo ogni cultura ha una potenzialità di significati tra loro in conflitto ed è generatrice di conflitti per donne e uomini, ma soprattutto per le prime data la loro posizione di disparità rispetto ai secondi. Il fatto che, proprio per il suo carico di contraddizioni, la cultura sia oggetto di costante contestazione suscettibile di molteplici interpretazioni, dà speranza alle donne di poter essere, non più solo come sparuta minoranza, soggetti attivi in tale continuo processo di ridefinizione culturale. E questo può accadere quanto più le stesse donne non diano per scontato che il passato modelli le loro identità. Da tale punto di vista va messa in rilievo il fatto che le donne riescano ad avere, anche in realtà difficili e a loro ostili, una risposta assertiva, e mostrino di saper avere un ruolo attivo perfino nel sistema che le opprime. In tutta l’Africa le donne danno prova di sapere escogitare strategie di sopravvivenza che mettono in luce la loro ingegnosità, e la loro determinazione a non soggiacere a una situazione che le vede comunque in posizione subordinata. E fanno questo, se occorre, anche reagendo alla loro eredità culturale e infrangendo tabù radicati
.  

3. Conclusioni

Looking back and moving forward: Gender, culture and constructions of transition in South Africa, così titola un suo articolo Jude Clark, senza sapere di evocare un concetto arendtiano ben sintetizzato da una studiosa italiana in Il futuro alle spalle. Il concetto di cultura appare oggi mobilizzato e pertanto più consono a rappresentare le donne del Sud Africa in diverse situazioni temporali: antecedenti, coeve E proiettante verso il futuro del processo di costruzione nazionale. Processo che ha una sua progettualità ancora in fieri. I discorsi delle origini, dell’indipendenza e della libertà incanalano la nozione di cultura lungo binari che, oltre a galvanizzare il significato della passata e della nuova nazione del Sud Africa, tendono a indirizzare in maniere specifiche la posizione delle donne. Si tratta di capire come le donne intendono adottare, adattare e cambiare una certa costruzione discorsiva della cultura che si rivela ancora a dominanza patriarcale. Di una cultura cioè che finisce sempre col ratificare la violenza di genere. Dove tanto il sistema patriarcale quanto la violenza di genere hanno la pretesa di definire la soggettività delle donne, modellando le loro esperienze. Un aiuto contro queste derive viene alle donne dalla storie di vita delle stesse donne, donne nere, come dalle risorse teoriche del femminismo e dall’interfaccia con il femminismo di matrice postrutturalista e postcoloniale.

Dato per scontato che il concetto di cultura ha un forte impatto sulle nostre vite e le marca, si può lavorare sulla continuità e discontinuità dei fenomeni di marginalizzazione nel contesto post-apartheid, tipico del Sud Africa, dove la cultura può fungere da ponte tra le due situazioni e offrire uno spazio per riscrivere le proprio identità. Ad esempio le donne possono provare a cambiare i ruoli e le supposte qualità prescritte loro dalla cultura; possono cercare di appurare l’eventuale natura di genere e razzista delle varie istituzioni che determinano il significato della nazione, quindi, per citare le più note, della famiglia, delle chiese, dei sistemi scolastici, del lavoro. L’analisi di genere può in tal senso evidenziare il ruolo che le rappresentazioni delle donne svolgono nelle ideologie politiche che informano i progetti nazionali. Una rappresentazione naturalizzata e normalizzata della donna, come nutrice e apportatrice di cura, tende a identificare le donne in una funzione di contenimento e di vigilanza rispetto alla continuità culturale della famiglia e della nazione. Tale analisi può quindi far avvertire delle tensioni riguardo ai discorsi sulle origini e sulla libertà/indipendenza che rimandano a una costruzione di “nazione” modellata sulla disparità di genere. Da qui l’ambivalenza delle donne rispetto al ruolo che emerge per loro da tali discorsi, tesi a saldare la nuova nazione Sud Africa ad un passato denso di significato. Come noto, la nozione del passato ha un impatto sulle politiche dell’identità di genere, e riguardo alle donne ne mette in luce aspetti sia subordinati che attivi.

Da alcune storie di donne narrate risalta un legame tra l’idealizzazione di un tempo più puro, semplice, naturale e quella di un popolo più puro, semplice, naturale. Il che si traduce nella naturalizzazione di un insieme di rapporti tra terra, tempo e relazioni sociali. Da altre narrazioni emerge invece come le proprie radici dicano a ciascuno chi egli o ella sia, per cui tali radici fungono da risorse culturali, suscettibili di essere rifiutate o riprese; nel qual caso questo le giovani hanno la possibilità di cercare una stabilità nel cambiamento. Può invece accadere che il passato sia visto come un tempo completamente ‘andato’, per cui un intero modo di vivere è considerato ormai perso – sparito - per sempre, per il semplice atto stesso di averne adottato un altro, che nel caso del Sud Africa è quello occidentale. Da qui un diverso senso della storia e un diverso atteggiamento rispetto allo scorrere del tempo. La civilizzazione tradizionale e quella occidentale risulteranno pertanto, a seconda dei casi, opposte o irrelate o collegate. C’è comunque da tener conto di come le narrazioni delle donne anziane, sia di campagna che città, continuino a influenzare le giovani, creando in loro un’ambivalenza rispetto al legame tra tempo/tempi e formazione dell’identità. I discorsi su libertà, indipendenza, amore si sviluppano inoltre in simultanea con una molteplicità di esperienze di genere, soprattutto di oppressione e violenza, che travalicano spazi e tempi. Affiorano però anche modi diversi e nuovi d’intendere l’amore, che lo prospettano come una scelta collegata ad un diritto d’espressione e non più come un dovere. Soprattutto le giovani donne possono però anche pensare di vivere in uno spazio di modernità a-culturale dove attecchisce il discorso dei diritti liberali. Questo mentre nell’ambiente rurale rimane dominante il discorso dell’amore-dovere, con all’estremo la costrizione sessuale. Tutti questo contrasti, che ovviamente si acutizzano nelle fasi di transizioni socio-politiche, sono all’ordine del giorno in Sud Africa: segno evidente di una sua esposizione sul fronte dell’innovazione.

Se alcune femministe adombrano una nuova soggettività africana, sebbene ancora in fieri, sembra lecito dire che il nuovo capace di tenuta, quindi di reggere in durata, sembra essere quello memore delle sue radici antiche, quindi della saggezza propria della big mama. Nelle donne giovani nere urbanizzate, in cui si avverte più forte la tensione alla libertà e all’indipendenza, affiora infatti anche un vuoto di vincoli culturali che si accompagna ad un bisogno di intimità molto idealizzata, facile nei fatti a favorire la violenza. Violenza che comunque, occorre ricordare, costituisce un elemento di continuità nella storia della nazione. Va inoltre tenuto conto dell’uso politico che viene fatto della cultura, mettendo in circolo discorsi retorici che presentano in maniera contraddittoria la donna; la  quale, da parte sua, mostra di avere a sua volta un legame contraddittorio con tali discorsi. Tutto ciò si traduce in diversi posizionamenti da parte delle donne e in un’ambivalenza rispetto alla continuità patriarcale e alla violenza. Il che porterebbe a chiedersi: ma come deve essere una donna? Domanda, questa, impensabile per la big mama, la quale però di certo, al pari dell’elefante, non rinuncerebbe a perseguire il suo cammino (in ottemperanza, inconsapevole, alla massima cartesiana che in caso di incertezza, scelta una rotta è bene perseguirla fino in fondo). 
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�	 Le scritture maschili sulle donne re (izibongo), Nabdim, madre del re Shaka,, e Mkabayi, sua zia paterna, le presentano di fatto alla stregua di donne qualsiasi, mentre se si fosse trattato di uomini re avrebbero avuto un ruolo enorme. Va inoltre tenuto conto che una donna che avesse osato mostrare autonomia e indipendenza di azione e pensiero era impensabile nella cultura Zulu. Come in altre civiltà anche in quella Zulu la donna reggente era vista criticamente perché alterava la gerarchia naturale e viene quindi presentata in modo che risalti la disapprovazione, ad esempio associandola ad una prostituta (per cui inserendosi in tale linea interpretativa le artiste americane che si sono occupate della figura di Saartjie Baatrman hanno operato una mistificazione). Da qui la grande attenzione e cautela a non stabilire parallelismi impropri tra realtà occidentale e realtà africana.


�	 Da questo materiale traggo ogni citazione.


�	 Femminismo e queer studies presentano delle diversità negli scopi e nelle metodologie, ma sono accomunati da una volontà politica di cambiamento radicale sociale e intellettuale nel campo delle relazioni di genere e sessuali.


�	 I test sulla verginità mettono in luce la questione dei limiti tra autorità parentale e autonomia delle figlie e figli per l’uso autonomo dell’intelligenza femminile, non solo a favore e in linea all’uomo. Dove i tradizionalisti si sentono appunto investiti della custodia parentale e della perpetuazione delle pratiche di genere.


�	 Segnalo il caso, in certo modo estremo, delle giovani prostitute dei sobborghi urbani che negoziano i ruoli di genere, individuando e selezionando il partner in maniera da contribuire al sovvertimento di una cultura oppressiva nei loro confronti.








