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Erminia Macola

Ser y goce

Por primera vez me sirve de ayuda la invitación de las organizadoras a elaborar un discurso “a partir de uno mismo”. Siempre me había quedado perpleja frente a indicaciones de este tipo, porque me parecían una incitación a dejarse llevar por los avatares autobiográficos en detrimento de la teorización. No lo veo ya así, al contrario, “a partir de uno mismo” me parece un buen modo de acceder a los principios y al principio de la propia historia no como algo definitivo y terminado sino como “lo que habré sido” (futuro anterior), en lo que “voy a ser”.

Mi infancia y juventud fueron ricas en contactos con el ambiente religioso. Las monjas del parvulario al que asistía  me permitían con frecuencia pasar a su convento y, dada mi inocencia, incluso tenían abierta para mí la puerta de la clausura. Encontraba allí profusión de imágenes, altarcitos y fanales, en un ambiente con algo de inmutable y un poco congelado pero en el que era acogida con afecto. Cuando se me invitaba a reflexionar y a arrepentirme de mis pecados sentía cierta sorpresa embarazosa, pero observaba las reglas; me identificaba con lo que se me sugería, sin embargo no con el corazón, en el caso de que supiera entonces que tenía un corazón.

En la adolescencia empecé a reflexionar sobre mi práctica cristiana y la encontré sin fe, la percibí falsa. Pero lo verdadero y lo falso son categorías que hay que coger con pinzas: nunca algo es del todo verdadero, nunca algo es del todo falso. En cualquier caso me pareció necesario abandonar la Iglesia, quitarme de encima una identificación alienante. Y las consecuencias se hicieron notar de inmediato: me arrastró consigo un exceso pulsional ingobernable en el que campaba libre una demanda sin límites.

Una demanda sin límites puede tener muchos destinos, en mi caso empezó a configurar el espacio de lo divino. Pero esto no sucedió sin el paso por el análisis y el funcionamiento de la transferencia. La transferencia analítica tiene la virtud de contener, escandir, dejar ser, relanzar la demanda de amor manteniéndola insatisfecha. Fue el propio analista, el segundo de los tres que tuve, quien me sugirió la lectura de Teresa de Ávila por cierto ímpetu incontenible que las dos teníamos en su opinión.

Me zambullí desde aquel momento en el libro de la Vida y descubrí que Teresa estaba torturada, como yo, por un exceso, no sabía qué hacer de su vida dado que no quería ni casarse, ni entrar en el convento y rogaba a Dios que le dijera de qué modo podía servirle, y a pesar de todo había llegado a santa. Para mí Dios podía ser en aquel momento el inconsciente y el analista su ministro, pero el análisis no me bastaba, no venía yo de una formación laica, Dios había tenido un lugar en mi historia aunque no se lo hubiese reconocido, y ahora hacía mío al Dios de la mística nupcial: el amado capaz de satisfacer una demanda sin límites, cosa que mi analista no haría jamás.

En el marco de la práctica analítica el Dios de los místicos me garantizaba ese “más” que atenuaba la inevitable travesía de la “castración”. Asumir la castración hace referencia a un goce imposible, el goce absoluto, pero limitándolo a un goce parcial. Mediante la lectura de los místicos yo daba cuerpo en cambio al goce absoluto, lo preservaba, me nutría de un fantasma de eternidad invalidando el trabajo de empobrecimiento de lo imaginario, es decir de un “todo” y de un “para siempre”, que el análisis persigue.

Si por un lado el análisis me ayudaba a nombrar, a escandir y a reducir el exceso entregándolo a la “muerte” por medio de la palabra, por otro lado me permitía crearme un lugar en el que el exceso pulsional, carne de mi carne, tenía garantizada una satisfacción plena. El desfase que existe entre la palabra y la experiencia, o entre la palabra y el cuerpo, quedaba custodiado, preservado, representado imaginariamente y satisfecho en parte por las lecturas místicas que constituían mi pasión. Mis fantasías se dirigían a algo que no coincidía nunca con quien tenía delante y con este algo deseaba reunirme como si no hubiera nacido entera. Esperaba al Otro, “ya que el amor no se cura sino con la presencia y la figura del amado”. Para limitar mi goce fantástico y llevarme a la práctica de la castración, el tercer analista me aconsejó abandonar pro tempore la mística, de la que sin embargo me quedó la idea de Dios como un más allá, como trascendencia e infinitud.

Ahora que ha sido completado un recorrido y que se ha logrado un equilibrio entre ser y goce, puedo y deseo volver a la mística con la curiosidad de entender cómo lograron los místicos tratar con aquel Dios que los aferraba con sus potentes garras lacerando sus cuerpos hasta hacerlos desaparecer o les llegaba como un imperativo absoluto que los inducía a abandonarlo todo, incluso hasta desear la muerte de sus allegados para pertenecerle sólo a él.

En el caso de Teresa es evidente que el goce absoluto quedó reducido a goces parciales derivados de su función de priora, de su obra fundacional y reformadora de la Orden, de la relación con sus confesores y con las Escrituras. Estos recursos le permitieron una cierta familiaridad con Dios y una práctica que lograba escandir eso que lo divino tenía de insostenible. En el caso de Juan de la Cruz, persona con formación teológica y por ello con mejores instrumentos para relacionarse con Dios, fue posible mantener una relación con lo absoluto por medio de la práctica del “nada”, que niega toda satisfacción parcial para dar existencia, siempre como “nada”, a la satisfacción absoluta: “Nada, nada, nada y en la cima del monte... nada”, es el marchamo de su camino de perfección.

No puedo terminar mi intervención sin referirme a la relación entre experiencia de lo divino y lenguaje. El lenguaje ha de ser forzado, recreado, transformado para contener la experiencia de Dios, que tiene más que ver con amar y gustar que con saber, más con la sinrazón que con la racionalidad. Para describir el estado especial de la lengua frente a la experiencia podemos recurrir a la noción lacaniana de “Lalengua” -distinta de la noción de “Lenguaje”- que quiere designar las modificaciones que el deseo y el goce, es decir, “amar” y “gustar”, introducen en la lengua. El lenguaje es un conjunto de elementos diacríticos y sincrónicos relacionados entre sí de modo que el cambio de uno se refleja en los demás. “Lalengua”, por el contrario, no es una estructura, es diacrónica, aluvial, formada por depósitos que se acumulan provenientes de malentendidos y de invenciones propias de cada cual, cuya finalidad no es acceder al sentido, sino al goce.

Esta noción lacaniana me permitirá articular muchos pasajes concernientes a la transmisión de la experiencia mística, presentes en las introducciones de las obras más significativas de Juan de la Cruz. Pars pro toto, citaré una que se me ha quedado grabada más que otras, en la que el místico dice que “se habla mal de las entrañas del espíritu, si no es con entrañable espíritu”. Para nosotros las entrañas son las vísceras pero en hebreo es el útero; se alude aquí a un Dios “intimior intimo”, más íntimo mío de cuanto lo sea yo de mí misma. De Él sólo se puede hablar con espíritu “entrañable”, es decir con el corazón, pero sobre todo desde el lugar donde las vísceras pueden dar el máximo. Este intimior intimo vuelve a veces muy problemática, muy dolorosa, difícil e incomunicable la presencia de Dios.

